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Editoriale

La “nuova serie” di questo Periodico internazionale di Studi e Dibattito dal 
titolo Persona si apre con la pubblicazione di una raccolta degli Atti del 
Convegno svoltosi il 24 e 25 novembre 2012 sul tema Filosofia e poesia come 
passioni dell’anima civile. Omaggio della Comunità Atellana in onore del Prof. Giu-
seppe Limone.

La prima fase della Rivista si era avviata con la pubblicazione del pri-
mo numero nel 2011. Poi, nello stesso anno e nel 2012, sono seguiti altri 
fascicoli con regolarità biennale e affinamento contenutistico crescente. 
Senza banali giri di parole, va attestato che fin dall’inizio c’erano tutte le 
carte in regola per intraprendere un’autentica sfida intellettuale e morale, 
nella lucida consapevolezza di riannodare le fila di un discorso sulla no-
zione di persona, che dall’antichità ha attraversato il medio evo ed è stato 
problematizzato, non certo espulso nella modernità. Occorreva però ri-
prendere tale nozione ancora una volta, come si dichiarava nel primo Edi-
toriale, in una congiuntura storica nuova, cercando di ripensarla nella sua 
complessità e riesplorandola anche per la sua valenza oltremodo ampia, 
per non dire inesauribile, nonché articolarla, e facendo questo allo scopo 
di promuoverla come leva per una rivoluzione prima di tutto nel modo 
di pensare e, quindi, nel modo di strutturare la convivenza tra gli umani e 
degli umani col “mondo” ambiente, ecosistema, natura animale, vegetale 
e con l’intero cosmo. 

Come si lascia intendere, l’ambizione non era modesta e potrebbe an-
che dirsi audace, se non temeraria. Neanche va sottaciuto lo slancio che la 
scintilla, scaturita da Giuseppe Limone e da Sergio Sorrentino, ha inizial-
mente attivato: mettersi insieme per produrre una sorta di spazio o, se si 
vuole, un laboratorio di discussione e produzione d’idee. Progressivamen-
te si sono individuati e organizzati coloro che s’impegnavano nei compiti 
di Direzione e Amministrazione: la Redazione, il Consiglio Scientifico e 
quello Direttivo. Tutto lasciava ben sperare. Analogamente positiva si dava 
a vedere la struttura della Rivista, fatta di Ricerche, Studi, Dibattito, Inter-
vista, Note critiche, Recensioni. Anagraficamente ci si è aperti a uomini e 
donne, anziani e giovani, senza preclusioni ideologiche. Le provenienze 
scientifiche erano, naturalmente umanistiche vale a dire filosofiche, giuri-
diche, letterarie, teologiche.
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Non ci si è fermati unicamente a varare la rivista “Persona”, ma si 
è anche fondata l’“Alta Scuola di Studi Personalisti”, che ha esordito con 
un primo seminario tenutosi a Fumone (FR), il 21-23 febbraio 2013, sul 
tema “Nell’era complessa e veloce il grido della persona. Diritti, linguag-
gi, economie, modelli, strategie e metodi educativi al test di una civiltà 
post-digitale”.

In seguito, dovendo superare alcuni problemi sorti con l’Editore Li-
guori di Napoli, ma più ancora per associare alla pubblicazione cartacea 
quella elettronica e allargare la collaborazione nazionale e soprattutto in-
ternazionale, si è giunti adesso con un nuovo Editore, Artetetra di Capua, 
a quest’altra fase di riassetto organizzativo, di più attenta definizione, di-
stribuzione di compiti e incremento di collaborazioni. 

Quanto si può garantire è la ferma determinazione nel perseguire un 
grappolo d’intenti riassumibili ancora nella nobile e abusata, banalizzata 
e scansata categoria di “persona” nell’oggi storico, in vista di un futuro 
sempre più arduo e imprevedibile. Certo, si parte dall’Italia, nella quale si 
restringono sempre più le risorse destinate allo studio e alla ricerca nelle 
discipline umanistiche, forse finora troppo sovraccariche, a vantaggio di 
quelle scientifiche, più economicamente produttive. Da noi, purtroppo, la 
pratica filosofica non è stata sempre un campo fiorente di valori pubblica-
mente ed equilibratamente riconosciuti. Non si vuole qui elevare un inge-
nuo quanto sterile lamento, ma invitare ad una constatazione verificabile, 
se si pensa al secondo cinquantennio del secolo XX e agli anni del nuovo 
millennio. 

Che cosa resta adesso di tanti movimenti e mode, che si sono auto- 
dichiarati egemoni e difatti hanno mietuto successi editoriali e conquiste 
di cattedre universitarie? Gli stessi gruppi e perfino le stesse persone, che 
avevano cavalcato per decenni onde luccicanti nella persuasione di rap-
presentare non solo lo “spirito del tempo”, ma finanche lo “spirito del 
futuro”, senza neanche uno straccio di autocritica, non più incastrandosi 
neppure fra “continentali” o “analitici”, s’inventano nuove scoperte teo-
retiche e altre amenità. 

Chi partecipa all’avventura di questa Rivista è e resta cosciente di 
contribuire a una navigazione a vista, senza garanzie di alcun genere, sen-
za protezioni altolocate, ma contando solamente nella fiducia della bontà 
della propria causa, nella varietà e libertà delle proprie capacità intellettuali 
e morali.  

						      Andrea Milano
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Sulla persona. 
Encomio ragionato per Giuseppe Limone

di Andrea Milano

1. Preambolo sulla lode, l’onore e la gloria
Non sono mancati finora grandi elogi rivolti a Giuseppe Limone da tanti 
amici. Non a caso gli si è dedicato un intero convegno. Certo, come ogni 
persona, Giuseppe è un infinito concentrato in un individuo umano e, 
come tale, è semplicemente unico. Diciamolo pure: è a suo modo unico 
come lo è ognuno di noi come persona e così anch’egli vive la propria vita 
nel divenire di un’esistenza dispiegantesi nella libertà impigliata, natural-
mente, in un reticolo di relazioni. Non casualmente sto però infilando fin 
dall’inizio dell’intervento il termine persona a proposito di Limone. Tutti 
sappiamo quanto siano centrali e decisivi non solo nella sua intera elabo-
razione teoretica, ma parimenti nell’insieme del suo stesso approccio effet-
tuale alla vita, appunto, il significato e il valore di persona. Ed è su questo 
sfondo che, allargandosi la messa a fuoco della nostra attenzione sino al 
massimo immaginabile, possiamo situare anche lui proprio come persona 
in quella totalità che designiamo come storia. 

Ma, in quanto esseri storici, srotoliamo la nostra avventura terrena, 
pur sempre all’interno del vertiginoso divenire di un universo in espansio-
ne che, a quel che si sostiene, risalirebbe a circa tredici miliardi e mezzo 
di anni fa con un prodursi di galassie su galassie, alle quali appartiene an-
che il sistema solare e in esso la terra, la quale, girando sul suo asse, gira 
intorno al sole1. La singolare irriducibilità della persona, tra le miriadi di 
altre persone del passato, del presente, del futuro e, insieme, all’interno 
dell’immenso dispiegarsi del cosmo, proprio questo paradosso attraversa 
la produzione intellettuale di Limone nello stesso tempo che provoca lui 
a una operosità stupefacente. Se poi con un salto nella poesia si volesse 
considerare l’universo con la lente usata una volta da Dante, allora commi-
sureremmo la nostra terra a una minuscola aiuola che ci lascia essere pure 
così tanto feroci. Ma allora potremmo forse anche correre il rischio di 

1 Caleb Scharf, Il complesso di Copernico. Il nostro posto nell’universo, Codice Edizioni, Torino 2015.



2

lasciarci sedurre dal dilagante contagio contemporaneo che mira a ridurre 
ciascuno di noi alla fatua consistenza di un minuscolo, irrilevante granello 
di sabbia destinato ad essere, alla fine, dissolto nel gran mare del nulla. 
Certo, anche Limone sperimenta lo stupore e lo sgomento nel meditare 
sulla troppo breve vicenda che è la vita di ciascuno di noi e la cui perma-
nenza, al confronto degli interminati spazi di là da noi e dei sovrumani silenzi 
che da quelle parti sembra vi regnino, ci potrebbe talvolta anche apparire 
come un modesto vagito destinato ben presto a smorzarsi o, peggio, a un 
grido insensato esploso da un sogno che prima o poi potrebbe anche farci 
naufragare nel buio del nulla. 

E, tuttavia, certamente Limone non appartiene agli ebbri di dispera-
zione o ai sobri stracolmi d’illusioni facilmente acquietanti. Egli è, invece, 
tanto travolto dalla passione del vivere e dall’urgenza tenace di un lavoro 
variegato e di una produzione inesausta che, fra l’altro, pensando a lui, 
mi sovviene un verso che si ficcò nella memoria e non mi è più sfuggito 
fin da quando, sui banchi dell’adolescenza, lo trovai sulla pagina di un’an-
tologia assieme ad altre sentenze, non ricordo più perché raggruppate e 
commentate. In seguito scoprii che quel verso apparteneva, in realtà, ai 
Sepolcri di Foscolo e ne era il numero 221, che suona così: “giusta di glorie 
dispensiera è morte”. Fin da allora però mi si prospettò questa doman-
da: ma perché bisogna aspettare la morte per ottenere sulla terra giustizia 
di considerazioni e benevolenza di valutazioni? E poi chi garantisce che, 
dopo la morte, gli apprezzamenti davvero ci saranno? E, nel caso positivo, 
all’interessato la celebrità postuma a che cosa gioverebbe? Quanti lettera-
ti, poeti, pensatori, artisti, scienziati hanno sofferto e si sono tormentati 
inutilmente da vivi per essere, a loro giudizio, sottostimati ed emarginati? 
Come allora potrebbero risarcirli tante celebrazioni se fossero esclusiva-
mente tardive, vale a dire dopo la nostra fine terrena?

 Ecco perché ho accolto volentieri la quanto mai opportuna inizia-
tiva di una celebrazione di Giuseppe Limone e sono grato a coloro che 
l’hanno messa in atto. Non poco ammirevole mi pare la limpida e franca 
accettazione da parte del destinatario di tanto omaggio e persino la garbata 
richiesta che lui stesso ne ha fatta a tanti amici. Quanti di loro hanno un 
tale umile coraggio come lui?

Qui e ora posso perciò esprimermi con veracità e spero con equi-
librata misura mentre mi permetto di far notare che fra i tanti grandi e 
persistenti vizi italici c’è anche quello, per dir così, di uno sciovinismo 
rovesciato, quel piagnucolio spregiativo, che troppo spesso si attiva a co-
prire con una coltre di silenzio i contemporanei invidiati oppure odiati. 
Soprattutto fra gli accademici, guai a citare all’interno di un proprio lavoro 

Andrea Milano
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colleghi che si conoscono bene e le cui pubblicazioni sono state anche 
lette, interiormente apprezzate e persino utilizzate. Troppo spesso si finge 
però d’ignorarle, ostentando invece competenza nel citare qualche nome 
purché straniero, senza neanche conoscerlo e tanto meno sapendone di-
scernere il valore.

Anche per questo motivo intendo pubblicamente manifestare quello 
che penso di Giuseppe Limone e lo faccio rinviando espressamente a un 
antico genere letterario greco, quello dell’encomio, anche se qui pratican-
dolo con una sua rimodulazione attualizzante. Per spiegarmi mi permetto 
una noterella erudita grazie alla quale si apprende che inizialmente, nella 
Grecia antica, l’encomio era stato un genere di composizione cantata e 
usata nelle feste, durante le processioni o nei banchetti in lode degli dei 
o semidei. Il termine encomio rimanda al fatto che sono stati i villaggi 
(kòmai) la sua culla originaria. In seguito esso fu dedicato anche ai vincitori 
di cimenti letterari e di gare sportive. Compositori d’encomi memorabili 
furono Simonide, Pindaro, Bacchilide. Pare che l’antica forma poetica sia 
stata trasposta in prosa per primi dai Sofisti. Si allargò allora la finalità lau-
dativa a un’ampia varietà di argomenti tanto da farne elaborati esercizi di 
retorica. Celebre rimase l’Encomio di Elena di Gorgia con le sue molteplici e 
contrapposte interpretazioni del ben noto personaggio omerico. Si distin-
se anche Isocrate con l’Encomio di Evagora come primo esempio in prosa di 
un contemporaneo, iniziando così una tradizione florida fra cui resta ce-
lebre anche l’encomio di Senofonte per Agesilao. Lungo questo percorso 
si scivolò sempre più nel divertente, nell’artificioso, nello stravagante sino 
agli elogi, per esempio, della mosca da parte di Luciano o della calvizie a 
opera di Sinesio. 

Naturalmente a proposito di Giuseppe Limone mi terrò lontano dal 
mimare tali antichi esempi retorici, non senza tuttavia accennare che la 
forma dell’encomio l’ha usata anche e genialmente, Platone, per esempio, 
nel Simposio. In questo dialogo, con sottile ma percepibile intento di con-
testazione, a proposito degli sperticati elogi dell’eros che egli fa tessere 
a un giro di personaggi partecipanti al convivio, finita la rotazione degli 
interventi, non a caso Platone abbandona la forma dell’encomio e, con 
non poco guadagno speculativo, ridimensiona l’eros abbassandolo dal li-
vello di “dio” a quello di “demone” e si serve a questo scopo delle figure, 
per un verso, di Socrate e, per un altro verso, della profetessa Diotima. 

Codificandosi le regole dell’ars rethorica e attuandole nella pratica so-
prattutto della vita pubblica, si sviluppò l’uso celebrativo dell’encomio allo 
scopo di magnificare le virtù e le opere di personaggi di rilievo. Nel mondo 
ellenistico e romano ne furono ornati sovrani, per esempio, Filippo e poi 

Encomio per Giuseppe Limone
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suo figlio Alessandro Magno da Teopompo e, nel IV secolo d. C., Giulia-
no l’Apostata da Libanio. Lo stesso rituale d’investitura della suprema ca-
rica romana giunse infatti a comportare il cosiddetto “Discorso imperiale” 
(Basilikòs logos) appunto nella forma dell’encomio. Anche il cristianesimo 
si appropriò dell’encomio, adattandolo ai suoi nuovi contenuti, vale a dire 
impiegandolo per magnificare particolarmente martiri e santi. Ce ne sono 
prove eccellenti, per esempio, in Basilio Magno, Gregorio di Nissa fino 
a Teodoro lo Studita. Nella millenaria storia bizantina la forma retorica 
dell’encomio non solo non è stata mai trascurata, ma ha trovato certo 
un’ampia e solennizzata applicazione nell’insediamento degli imperatori, 
ma non ha neanche escluso persone e circostanze le più diverse2.

Vale qui la pena evidenziare un caso per secoli non riconosciuto da-
gli stessi esegeti biblici e, in anni recenti, individuato invece in una sua 
versione creativa: l’encomio usato addirittura da Paolo in 1 Cor 133. Qui, 
proprio assumendo e trasfigurando l’arte retorica greca, l’Apostolo pro-
pone al cristiano l’ “agape” non come generica filantropia, amicizia più o 
meno elevata, affezione emotiva passeggera o prolungata, ma come un’as-
solutamente nuova forma di amore cristologicamente centrato, modello di 
quell’essere-per-altri, cioè di quella vita relazionale di dedizione all’altro-
da-sé da praticarsi da ogni cristiano nella varietà di tutti gli stati di vita, as-
solutamente da perseguire: la “via migliore”, la “più straordinaria di tutte” 
nella sequela di Colui che per amore appunto di agape si è donato per tutti 
fino alla morte, e alla morte di croce.

Naturalmente, quanto sto per mettere in campo per Giuseppe Li-
mone non oserò parificarlo tout court al “genere letterario” dell’encomio 
tipico dell’antica ars rethorica: dichiararlo sarebbe da ingenui o sprovveduti. 
Con parecchi distinguo ardisco tuttavia ancora chiamare encomiastica, ma 
adattandola all’oggi e configurandola su di lui, l’attestazione di amicizia 
sincera e di stima convinta che sto per delineare in suo onore. Vorrei però 
spiegarmi meglio, senza disprezzare l’uso di qualche buon vocabolario, 
certo non per stupido esibizionismo e neppure per ottusa pedanteria. A 
questo scopo andrò a esplorare quella miniera di sapere che è la Summa 
Theologiae di Tommaso d’Aquino, dove si possono scoprire alcune analisi 
folgoranti, nonché preziose distinzioni con cui si mettono in gioco al-
cune categorie come quelle di “lode” e di “onore” e, quindi, attingendo 

2 Adriana Pignani, Tra la parola e l’immagine: l’encomio e la catechesi: la Catechesi - Epitafio per la madre 
di Teodoto Studita, D’Auria, Napoli 2014.

3 Andrea Milano, Donna e amore nella Bibbia. Eros, agape, persona, Dehoniane, Bologna 20152, 
pp. 323-338.

Andrea Milano
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ad altra e più alta fonte, attingerò anch’io per scrutare quella di “gloria”4. 
Traducendo in un linguaggio semplice, preciso così che la lode, che può 
dirsi anche elogio, è un’espressione manifestata a voce o con lo scritto in 
cui s’impiegano semplicemente delle parole. L’onore comporta qualcosa 
di più: non esclude la lode, e perciò parole pronunciate o scritte, ma lo si 
esprime anche con gesti e comportamenti in ragione dell’eccellenza di una 
persona, soprattutto sottolineandone le virtù. Oggi, per esempio, si tesso-
no le lodi di qualche grande calciatore, magnificandone la bravura dei suoi 
gesti atletici, come nel segnare dei goal, anche se questo non comporta 
necessariamente la sua eccellenza in molte virtù morali: costui come per-
sona può anche essere, e talvolta lo è, un poco di buono. Senza nominare 
nessuno in particolare, qualcosa del genere, se non di peggio, e sempre a 
proposito dell’onore, si potrebbe ripeterlo tranquillamente anche a propo-
sito di più di qualche premio Nobel.

Seguendo il filo del pensiero tomistico si passa dalla lode all’onore, 
ma da qui si può fare un balzo anche per arrivare sino alla gloria. Che 
cosa, dunque, si può intendere per gloria? Il Dottore Angelico, citando 
sant’Ambrogio, la definisce così: clara cum laude notitia, vale a dire una ma-
nifestazione comunicativa della straordinaria eccellenza di qualcuno da ri-
conoscere e proclamare senza subdola costrizione ma con libertà, senza 
guadagno mascherato ma con disinteresse, senza vile adulazione ma con 
veracità. Sono forse troppo minuziose queste distinzioni medievali oppure 
sono pillole di tuttora fresca e durevole sapienza? 

Desidero tuttavia spingermi ancora più avanti e rammentare un’in-
tegrazione ermeneutica che può ricavarsi dal concetto biblico racchiuso 
nel termine kabod, reso dalla traduzione greca dei Settanta con doxa, un 
vocabolo che normalmente corrisponde appunto al latino gloria. Ora, va 
notato che alla doxa della classicità greca come, a proprio modo, alla gloria 
dell’antica latinità si connetteva un significato confinato nella dimensione 
conoscitiva, per esempio quello di considerazione di sé e, in generale, opi-
nione, stima, fama. Sebbene esternato essenzialmente nella dimensione 
dell’apprensione mentale, restava in fin dei conti che alla gloria si connet-
teva un significato piuttosto debole: per esempio, se qualche gesto eroico 
o qualche impresa grandiosa non diventava nota ai contemporanei e poi 
non passava ai posteri, spegnendosi nell’oblio, infine si riduceva al nulla. 
In genere, nella cultura occidentale, è questo che prevale ancora quando si 
parla di gloria.

Partendo dal significato originario del termine kabod ebraico, la doxa 

4 Tommaso D’Aquino, Summa Theologiae, I-II, q. 2, aa. 1-2.
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nel greco biblico della traduzione dei cosiddetti Settanta, ha ricevuto inve-
ce una risemantizzazione che si riverserà nella doxa del Nuovo Testamento 
e, in qualche modo passerà, da una parte, nella doxa della patristica greca 
e, dall’altra, nella gloria della patristica latina. Si è ottenuto così una intensi-
ficazione inattesa e una nobilitazione esplosiva. La doxa-gloria dell’Antico e 
del Nuovo Testamento, ereditando il significato del termine kabod ebraico, 
quello cioè di un in-sé, di una potenza originaria che s’impone da-sé, vie-
ne quindi a comportare una irradiazione come di fuoco rovente e di luce 
sfolgorante con l’esito di una funzione illuminativa e di una potenza per-
formativa caratterizzante primariamente Dio (kabod jhwh). Com’è ovvio, 
tutto questo presuppone l’essenza del divino biblico o, più precisamente, 
l’alterità e la santità stessa del Dio d’Israele come appare particolarmente 
nelle teofanie dell’Esodo e nelle vocazioni profetiche. Ed è lungo questo 
percorso che la doxa-gloria nel Nuovo Testamento da Dio si trasferisce a 
Gesù di Nazaret, il Cristo, nel corso della sua vicenda storica: dalla nascita 
(la gloria cantata dagli angeli) alla sua missione pubblica (con l’episodio 
della trasfigurazione) fino a esplodere nella risurrezione. Ma l’uso più stra-
ordinario e paradossale della doxa-gloria è la sua applicazione a proposito 
della passione e morte del Cristo. In particolare nel Quarto vangelo questa 
terminologia, sorprendentemente si accompagna non solo alla debolezza 
della sua esistenza terrena, ma giunge persino all’abominio della passione 
e allo strazio della morte di croce. Ed è così che, paradosso dei paradossi, 
la doxa-gloria viene a coincidere con l’intera dinamica della relazione che in-
terconnette Gesù di Nazaret con il Dio d’Israele in modo da attraversarne 
compiutamente l’esistenza terrena come il divenire carne del Logos eterno 
sino all’abbassamento estremo più umiliante, per deflagrare nel compi-
mento esaltante della risurrezione. Fra i tanti possibili rimandi testuali, a 
questo punto rinvierei anche al Paolo della Lettera ai Filippesi (2, 5-11), 
dove colui che è di condizione e d’uguaglianza divina (iso Theò) svuotò 
(ekénosen) se stesso, assumendo la condizione di schiavo fino a morire della 
morte di croce e, perciò, Dio l’ha esaltato sopra ogni altro essere umano e 
celeste come Cristo e Signore a gloria (doxan) di Dio padre.

Queste iniziali considerazioni, forse troppo lunghe per un semplice 
preambolo, spero che non siano avvertite come pedanti, sussiegose e in 
pratica inutili. In ogni caso, nelle intenzioni di chi scrive, intendono rap-
presentare una previa explicatio terminorum o, detto in altro modo, degli ac-
costamenti giustificativi e proficui per il discorso che s’intende svolgere a 
proposito di Giuseppe Limone. Così, delineando una contemporanea for-
ma di encomio celebrativo, non si vuol manifestare niente di più e niente 
di meno che un non banale, ragionato e impegnativo attestato di amicizia, 
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che si fonde con una stima confermata in un’ermeneutica del pensiero 
fatto parola e testo da Giuseppe Limone particolarmente intorno al tema 
della persona.

Senza dubbio, però, cambiando registro, anche qualche accenno auto-
biografico potrebbe apparire abbastanza pertinente. La prima volta in cui 
ho incontrato Giuseppe Limone fu alla Suor Orsola Benincasa quando, in 
competizione con l’Istituto italiano per gli studi filosofici, vi si tenevano 
convegni e conferenze di alto interesse filosofico e pure teologico con 
l’arrivo di alcuni personaggi tra i più celebri degli anni ’70. Chi non ricor-
da, per esempio, fra gli stranieri, Wolfhart Pannenberg, Jürgen Moltmann, 
Eberhard Jüngel e, fra gli italiani, Italo Mancini, Emanuele Severino?

Sarà stato allora, in quegli stessi anni, che ricevetti in dono da Li-
mone i suoi due volumi su Emmanuel Mounier. Più di tutto però comin-
ciò a cementarci un viaggio in una Fiat 500 con destinazione l’Università 
di Teramo per un convegno appunto su Mounier, al quale partecipava 
la stessa moglie del filosofo. Qui mi ritagliai un intervento su Il persona-
lismo di Maritain e di Mounier in una prospettiva di storia della teologia. Si era 
alla metà degli anni ‘80. Fra l’altro, vivissimo mi rimane il ricordo del tra-
gicomico ritorno da Teramo quando, soffrendo io allora di un abbassa-
mento di visus per di più aggravato dalla stanchezza, sebbene aiutato da 
Limone, non so quante volte abbiamo tentato d’imboccare l’autostrada 
per Napoli, sbagliando continuamente direzione. Dalla sera eravamo pas-
sati alla notte mentre eravamo costretti a tornare e ritornare allo stesso 
iniziale casello sino allo sfinimento. Forse solo quando qualche ange-
lo ci aiutò, con un ultimo scatto di concentrazione e aguzzando la vista, 
c’infilammo come per caso sulla diritta via che ci ricondusse a Napoli.

Penso d’essere piuttosto restio o, nel caso, prudente nel magnificare 
persone e loro qualità. Ma la circostanza nella quale l’amicizia per Limone 
fruttificò in una ammirazione permanente fu, dopo la parentesi di alcuni 
anni, quando c’incontrammo per un altro convegno, tanto per cambiare, 
sul tema della persona, svoltosi nel settembre del 2000 a Campobasso. 
Con una lucidità direi cristallina, un’argomentare trascinante, senza giri 
di parole o ammiccamenti o allusioni a vuoto, Limone affrontò l’idea di 
persona non solo con la padronanza di un maestro, ma pure con una con-
genialità totale con quanto in anni di riflessione storica e teorica, lungo 
sentieri diversi ma vicini, avevo maturato anch’io. 

Non posso permettermi qui di accennare ai testi che soprattutto in 
anni recenti a mano a mano Limone mi ha dato da leggere. Lo farei volen-
tieri. Mi preme tuttavia segnalare che è stata l’iniziativa della rivista “Perso-
na” la goccia che mi ha fatto traboccare la mente e il cuore nell’amicizia più 
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intensa con Giuseppe Limone, comprendendola come accordo affettivo 
e consonanza intellettuale nella reciproca e pur rispettosa solidarietà. Fin 
dalla prima pubblicità giuntami per via elettronica, ho intuito che con un 
altro amato e stimato amico, Sergio Sorrentino, Giuseppe Limone aveva 
avviato un’impresa temeraria, lanciando una sorta di guanto di sfida nello 
spazio della cultura filosofica italiana, dove non poche cordate si conten-
dono non solo la presenza, ma pure l’egemonia scientifica e accademica. 
Si trattava forse, mi chiesi, di un kairòs, un tempo propizio per scendere 
in campo armati di fiducia e consapevoli di una battaglia da troppi punti 
di vista necessaria sebbene ardua e faticosa? Certo, non mi hanno dovuto 
pregare per associarmi all’impresa e mi sono fatto avanti con slancio.

Sul fondamento di un’estimazione amicale e di un’amicizia ammiran-
te, mi posso perciò permettere di lodare e così onorare Giuseppe Limone 
secondo il significato dei termini sopra enucleati. Oso inoltre appropriar-
mi delle celebri parole dell’ “Ei fu” del Cinque maggio dell’Alessandro Man-
zoni nazionale, che certo non difettava di autostima, adattandole però alle 
mie modeste misure, e cioè che mi considero anche in questo caso “ver-
gin di servo encomio e di codardo oltraggio”. Posso così, in tale spirito, 
non trattenermi dal dichiarare che, a mio parere, Limone è una persona 
di straordinario ingegno e di prodigiosa operosità. Non desidero neanche 
omettere di evidenziare che egli si cimenti in territori diversi, che dovreb-
bero esaminarsi puntualmente e si potrebbero in qualche modo coartare 
in almeno tre gruppi di produzioni da lui perseguiti con pari eccellenza: 
la filosofia, la poesia, l’aforisma. Non è comune questa poliedricità tenuta 
a tale altezza da lasciare stupefatti. Ma l’amicizia nei confronti di Limone 
non vela gli occhi, non ottunde la testa, al contrario aguzza lo sguardo e 
schiude l’intelletto, permettendo e anzi imponendo pure la messa in guar-
dia da un consenso da controllare vigorosamente e un’adesione da eserci-
tare con amabile serietà.

Non tutti gli encomi dall’antichità a oggi sono motivati dall’amici-
zia leale e neppure dall’intima stima. Ci sono esercitazioni elogiative sov-
venzionate e bugiarde prodezze laudative, così come può esserci amicizia 
senza stima e stima senza amicizia. A volte amicizia e stima gareggiano 
dentro la mente e il cuore prevalendo ora l’una ora l’altra, così come a 
volte si congiungono o si fondono. Dopo le categorie della lode declama-
ta o scritta, e dell’onore reso con comportamenti conseguenti pubblici o 
privati, al principio di questa testimonianza e a conclusione della sequen-
za abbozzata della lode e dell’onore, ho alluso alla gloria, richiamando a 
questo proposito l’attenzione sullo spostarsi dell’accento dalla soggettività 
conoscitiva all’oggettività presupposta dal significato di kabod-doxa-gloria in 
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senso biblico vetero e neotestamentario. Non sono così esaltato dall’ami-
cizia e ottenebrato dalla stima nei confronti di Limone tanto da parlare a 
suo proposito di gloria: è troppo presto, lasciamo anche ai posteri l’ardua 
sentenza. 

Intanto la lode e l’onore, tributati anche da me in questo encomio a 
Giuseppe Limone con persuasione e gioia non sono di convenienza: sono 
anche ragionati, vale a dire discussi con impegno e testualmente fondati. 
Le premesse solide e brillanti da lui poste, gli anni ancora da vivere e il 
fervore del suo insonne lavoro promettono ancora raccolti fecondi. 

2. L’idea di persona come un insieme 
di paradossi e d’impossibile “definizione”

Intanto una messa a fuoco almeno del suo pensiero filosofico può anche 
tentarsi, soprattutto se si sceglie uno dei temi da lui più meditati, elaborati 
e attestati negli scritti: appunto quello della persona. Potrei anche spin-
germi sino ad affermare che la comprensione della persona sia centrale e 
determinante non solo quando è da Limone problematizzata dichiaran-
dolo, ma pure quando egli la sottende senza esplicitarla nella speculazio-
ne sviluppata in diverse e talvolta intricate diramazioni. Per argomentare 
questa che è e resta un’ipotesi di lavoro occorrerebbe certo un’indagine 
completa della sua produzione e pertanto un intero volume, cosa che 
qui non è certo possibile. D’altra parte, neppure un tentativo di sintesi 
appare facile a realizzarsi. In primo luogo questa presa di posizione sul 
tema che mi prospetto in qualche modo c’è già: si trova quasi come ma-
nifesto nel n. 1 del 2011 della rivista Persona (pp. 3-41). Allora non re-
sta che provare a dare corpo al genere letterario prescelto e, con riman-
di testuali, avanzare una sintetica e ordinata lettura della sua riflessione. 

Temo però che il risultato possa non risultare del tutto soddisfacente. 
È vero che i testi di Limone sono, in generale, tanto densi quanto limpidi, 
ma non mancano di straripanti impeti speculativi e di audacie metaforiche. 
Imbrigliarli in sequenze pacate e coerenti può risultare faticoso se non 
impossibile. Resta che, per quanto negli anni non abbia sempre potuto 
seguirlo e percepire le fasi della sua gestazione teoretica, prevedo che fi-
nirò per trovarmi fin troppo d’accordo con lui. In ogni caso, cercherò di 
comprendere e far comprendere Limone in tutta onestà, riproponedone 
possibilmente il linguaggio più che offrendone un’interpretazione esibi-
zionistica, volendo rischiare di semplificarlo piuttosto che di equivocarlo.

Giuseppe Limone non si dilunga nel ripercorrere la storia dei signifi-
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cati assunti nei secoli dal termine persona e rimanda a ricerche già compiu-
te. D’altra parte, a proprio modo, così s’era comportato anche Mounier. 
Questi certo non ignorava la tradizione teologica e filosofica cattolica, spe-
cialmente quella tomistica e pertanto la scelta di Jacques Maritain dopo il 
discepolato presso Bergson. Di una generazione più giovane di lui, Mou-
nier sapeva del modernismo e della sua condanna, aveva anche conosciuto 
alcuni testimoni di quella stagione, direttamente il padre Pouget, attraverso 
gli scritti di Charles Péguy e Lucien Laberthonnière. Maurice Blondel cri-
tica il personalismo di Mounier, che gli risponde piccato e in seguito lo 
metterà nel suo “Albero esistenzialista” in un unico ramo a due punte con 
Laberthonnière5. 

A questo punto, è il caso di sottolinearlo a viso aperto: per Limone 
è Mounier il primo e costante amore intellettuale o, se si vuole, quell’im-
printing, quell’impronta originaria e irreversibile che l’ha segnato fin dai 
suoi esordi di studioso e, per conseguenza, l’ha accompagnato lungo il 
suo curriculum di filosofo del diritto e della politica ed egli, tenacemente 
fedele, l’ha onorato con straordinaria fecondità. Parimenti bisogna tener 
fermo che per Limone l’idea di persona, dai Padri della Chiesa al me-
dio evo, dall’età moderna a quella contemporanea è stata ed è rimasta un 
permanente e variegato campo di battaglia. Il suo impegno si concentra 
sulla elaborazione speculativa di questa idea, cercando di tesaurizzarne sì 
i precedenti storici, ma insediandola di slancio nell’oggi, certo di volta in 
volta richiamando autori e testi, facendoli suoi per produrre le proprie 
analisi e pertanto le proprie tesi, ma il tutto nel solco aperto da Emmanuel 
Mounier. 

Alludendo al titolo di una celebre opera di Jacques Maritain, va os-
servato che Limone distingue per unire la complessità dell’idea di perso-
na, considerandone le componenti, ma dichiarando fin dal principio che 
l’esame del loro srotolarsi le rivela come un vivente insieme di paradossi, 
refrattario a rinserrarsi in una definizione universale, astratta e presunti-
vamente adeguata all’effettività concreta della persona. A suo giudizio la 
persona è un intero che si profila dentro una costellazione in cui essa è sia 
realtà singolare e sia la sua idea, una prospettiva ontologica sussistente e la 
sua verità, un’eccezione istituente una regola che riesce e non riesce a farsi 
istituire, un’idea di qualcosa che resiste alla possibilità di essere ricondotta 
a un’idea. Mentre la persona concreta per sé potrebbe rapportarsi a qual-
siasi ordine concettuale, l’idea di persona per Limone non può non con-

5 Per quei decenni e sopratutto per personaggi di parte cattolica che li hanno animati cfr. 
Andrea Milano, L’età del modernismo, in Rino Fisichella (a cura di), Storia della teologia, 3, Da 
Vitus Pichler a Henry De Lubac (reprint), Edizioni Dehoniane, Bologna 2015, pp. 337-441. 
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figurarsi che come misura epistemologica e invenzione teorica. In realtà 
sarebbe meglio dire che il tutto illimitato di paradossi, congiuntamente e 
disgiuntamente pensati, lungi dal costituire uno stigma di debolezza (come 
invece accadrebbe all’interno di un sistema formale auto-considerantesi 
completo), costituisce una forza virtuosa che provoca ogni sistema: la per-
sona dà a pensare6. Interroga, permette di valutare mentre morde ogni 
pretesa teorica o pratica che pretenda di fagocitarla. 

Per compiere un balzo in avanti col pensiero di Emmanuel Mounier 
e oltre il suo pensiero, senza abbandonarlo o snaturarlo, particolarmente 
oggi occorre perciò impegnarsi a mostrarne l’enorme ricchezza di futuro 
e l’ancora impensato. Presentificando quell’eredità, con acuto senso della 
drammaticità del presente, Limone sostiene che non c’è mai stata un’epo-
ca tanto matura come la nostra per comprendere l’urgenza di sviluppare 
maggiormente le potenzialità enormi dell’idea di persona nel qui e ora. Ma 
proprio in occidente, fra i gorghi della sua accelerata liquidità culturale, il 
nichilismo che da parecchio alberga ed opera nel suo seno, tenta di dissol-
verne la stessa consistenza. Convengo con Limone e la sua inquieta let-
tura della situazione storica che sperimentiamo e che, fra tanti allarmanti 
bisogni d’interventi incisivi, appare anche invocare contributi intellettuali 
all’altezza delle sempre più incalzanti domande di senso. Chi non s’accorge 
di come, in particolare, l’una volta sognata e attualmente sfiduciata Europa 
sia oggi travagliata da impreviste e aggrovigliate crisi economiche, politi-
che e geopolitiche, culturali e morali? E gli apporti intellettuali alla messa 
a fuoco di un’idea di persona limpida e forte non si riveleranno tanto più 
efficaci quanto più si sottrarranno alla banalizzazione perentoria della con-
suetudine e agli ossequiosi adattamenti al gusto del nuovo di giornata, ben 
riconoscendo che paradossalmente convergono verso il medesimo risul-
tato, che Limone definisce la sterilizzazione teoretica di quella grandiosa 
idea che, per le sue intrinseche caratteristiche, costituisce “una luminosa 
invenzione di civiltà”7? 

Si sa, e lo si è pure qui accennato che, per acquisire una sedimentazio-
ne semantica tanto complessa e ancora virtualmente feconda, l’idea di per-

6 Per un’architettura acuta e puntuale di linee teoretiche sulla persona Giuseppe Limone rin-
via, fra l’altro, a Virgilio Melchiorre, Essere persona, A. & G. Boroli, Milano 2007. Per la critica 
di Giuseppe Limone a Roberto Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, 
Einaudi, Torino 2007 si veda La colpa fra ‘terza persona’, scienza e civiltà, in “Filosofia e teologia”, 
“Eclissi della colpa?”, XXXIII (2009), n. 2, ESI, Napoli, pp. 256-273.

7 Vedi sul punto Giuseppe Limone, La persona come nuovo alfabeto di senso nel villaggio dei diversi, in 
AA.VV., Diversità e rapporto fra culture. Per un approccio interdisciplinare, a cura di Sergio Sorrentino, 
Aracne, Roma 2005.
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sona ha acquisito illustri natali fin dall’antichità, attraversando il medioevo 
e la modernità, coinvolgendo la filosofia e la teologia. Su questo Limone 
è ritornato in alcuni suoi saggi anche rimandando a qualche studioso a lui 
noto8.. Aggiunge però che, a suo giudizio, col personalismo mounieriano, 
e anche nella scia di alcune coordinate di pensiero ben radicate in Nikolaj 
Berdjaev9, avviene un preciso mutamento di paradigma, una svolta che, a 
ben vedere, svela in modo nuovo la radicale condizione di possibilità e di 
visibilità della persona senza di cui essa sarebbe stata forse perduta. Sem-
pre a proposito dell’idea di persona andrebbe anche notato che Limone ha 
pure schematicamente riassunto che, nel corso dei secoli, da un paradigma 
sostantivo si è passati a un paradigma soggettivo e, da qui, lungo lo svol-
gersi di un paradigma fenomenologico, si è giunti al paradigma esistenziale 
dell’esserci concreto del “sé”10. 

Resta tuttavia che la vicenda dell’idea di persona e pertanto quella 
dei significati annessi a questo termine sia stata, oltre che parecchio lunga, 
anche molto intricata. Le sue vicissitudini o, se si vuole, persino i suoi er-
ramenti non sono stati tutti dissennati così come le acquisizioni immagaz-
zinate non sono poco preziose. Certo, sebbene la vita di Mounier sia stata 
troppo presto stroncata, la sua impresa personalistica permane indiscuti-
bilmente straordinaria ed esemplare. Non mi trattengo dall’attestare che 
Giuseppe Limone raggiunga un momento alto della sua valorizzazione. 
Apprezzare tale conquista e diffonderne la rilevanza è per me senza dub-
bio encomiabile. 

E qual è, invece, il modo più penetrante per scoprire e attivare se 
non, innanzitutto, approfondire qui, assieme a Giuseppe Limone, appunto 
i suoi preannunciati strati di paradossi coinvolti in una intelligenza dell’i-
dea persona? Si dissolverebbe l’incanto narcotico del banale, ottenendo 
di risvegliare tale idea dal sonno dogmatico dell’ovvietà. E, per compie-

8 Sul punto vedi ancora Andrea Milano, Persona in teologia, ed. EDB, Bologna 1996; e 
Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile. Per una teoretica, una critica e una 
metaforica del personalismo, tomi I e II, ESI, Napoli 1988; Id., Il sacro come la contraddizione rubata. 
Prolegomeni a un pensiero metapolitico dei diritti fondamentali, Jovene, Napoli 2001, cap. I.

9 Vedi, sul punto, Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, Arte Tipografica, Napoli 2007. 
Vedi anche Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, Desclée de 
Brower, Paris 1990.

10 Cfr. Virgilio Melchiorre, Il metodo di Mounier, Feltrinelli, Milano 1960. Sul paradigma fenom-
enologico si veda anche Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile. Per una 
teoretica, una critica e una metaforica del personalismo, cit.; e Sergio Sorrentino, Il codice personalistico e il 
paradigma mounieriano della persona, in Giuseppe Limone (a cura di), L’era di Antigone. L’arcipelago 
dei diritti fondamentali alla sfida della critica, Quaderni del Dipartimento di Scienze Giuridiche della 
Seconda Università degli Studi di Napoli, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 35-44.
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re questo itinerario, bisognerebbe reinculturare il personalismo nel kairòs 
dell’oggi, il tempo opportuno per riconsiderare di nuovo la persona. Per 
Limone prodigo d’inventiva metaforica, tutto ciò equivale a mettere in atto 
una strategia complessa, nascosta sotto le postille del linguaggio corrente, 
forse troppo consunto per essere indagato e capito, eppure ricco di crinali 
e di spuntoni, di strapiombi e di picchi, di trappole e di profondità. Riman-
dando a Mounier, che cita Nédoncelle, Limone dichiara che la persona 
non è un’evasione domenicale nel mondo dei concetti e, quindi, non solo 
e non tanto è ciò che se ne afferma, ma ciò che se ne rifiuta.

Ed è muovendo da tale consapevolezza che, secondo Limone, si do-
vrebbe affrontare l’idea di persona innanzitutto sul terreno esistenziale e 
quindi su quello epistemologico. Se si preferisse intendere la persona per 
prima cosa o, peggio, unicamente sul terreno assiologico, quella personali-
sta diventerebbe, in realtà, rapidamente una concezione e una pratica pre-
dicatoria, edulcorante, “buonista”, che fallirebbe ogni suo bersaglio. Ed ec-
coci, sempre con Limone, ad alcune precisazioni di tipo fenomenologico, 
non a caso appropriandoci di una celebre invenzione di Emmanuel Mou-
nier, un personaggio di nome Bernard Chartier, citando lo stesso persona-
lista francese: «Ecco il mio vicino: egli ha del proprio corpo un sentimento 
singolare che io non posso provare. Posso però esaminare questo corpo 
dall’esterno: osservarne gli umori, le eredità, la forma, le malattie; trattarlo, 
in breve, come materia del sapere biologico, medico, ecc. Quest’uomo è un 
funzionario: ci sono delle norme per i funzionari, una psicologia del fun-
zionario che io posso studiare sul suo caso, quantunque tutte queste cose 
non siano lui, nella sua interezza e nella sua realtà comprensiva. E, allo 
stesso modo, egli è anche un francese, un borghese, oppure un maniaco, 
un socialista, un cattolico... » e via dicendo, ma non sarà mai come Bernard 
Chartier o qualsiasi altra persona: semplicemente «egli è». Ora, commen-
ta Limone, questo personaggio di fantasia filosofica è sì l’esemplare di 
una classe definibile in mille modi diversi, che aiutano a comprenderlo 
e soprattutto a utilizzarlo, nel caso a sapere come comportarsi pratica-
mente con lui, ma tutte queste non sono che sagome ritagliate di volta in 
volta su un solo aspetto della sua esistenza. Mille fotografie ben accastel-
late non potranno mai farne un uomo che cammina, pensa e vuole ...»11. 

Ebbene, proprio questo personalismo mounieriano spinge coeren-
temente anche a riconoscere che, a rigore, non si dovrebbe dire perso-
na bensì persone, e ciò perché la persona non è generalizzabile, e si può 
attuare questo lasciandosi illuminare dalla luce del cristianesimo per il 

11 Emmanuel Mounier, Il personalismo, AVE, Roma 1964, p. 12.
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quale, come dice sempre Mounier, «l’Essere supremo, che per amore le 
porta all’esistenza [le persone], non crea più l’unità del mondo attraver-
so l’astrazione di un’idea, ma attraverso la capacità infinita di moltipli-
care indefinitamente questi singoli atti d’amore»12. Bisogna ricordare che 
l’idea della molteplicità delle anime ha costituito, fin dall’inizio del pen-
siero occidentale, uno scandalo teorico ed anzi uno scandalo filosofico. 
«Mentre [per i Greci] la molteplicità nel campo dello spirito appariva un 
male inammissibile – continua Mounier –, esso [il cristianesimo] ne fa 
una verità assoluta affermando la creazione ex nihilo e il destino eterno 
delle persone»13. Per lungo tempo la sussistenza della molteplicità delle 
anime ha cozzato contro i residui della sensibilità antica. Averroè, ispi-
randosi ad Aristotele, sentirà ancora il bisogno di immaginare un “intel-
letto agente” unico e pertanto un’anima comune a tutta la specie uma-
na14. Il cristianesimo in mezzo a queste incertezze sostiene invece che 
«l’individuo umano non è il confluire di diverse partecipazioni ad alcune 
realtà generali (materia, idee, etc.), ma un tutto indissociabile, la cui uni-
tà sovrasta la molteplicità, perché affonda le sue radici nell’assoluto»15.

Di conseguenza, riaprendo il registro del paradosso, per Limone la 
persona esige così un’idea che resiste all’idea di essere ridotta a un’idea16; 
l’idea di un impredicabile che esige di potersi predicare e l’idea di un pre-
dicabile che resiste a ogni predicazione; l’idea di un inclassificabile che 
resiste a ogni classificazione; l’idea di un distinto da ogni altro che, fin dal 
piano epistemologico, resiste a ogni generalizzazione; l’idea di una misura 
fra incommensurabili17; l’idea di una parte che in parte non è parte18; l’idea 
di un tutto che in parte non è tutto: infatti è un universo indivisibile e im-
possedibile, che è pur sempre, in un multiverso, parte19; l’idea di una parte 

12 Ivi, p. 16.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 16. Vedi anche p. 15 sul pensiero impersonale. Sul punto, richiamiamo ancora due per-

corsi: Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero metapolitico 
dei diritti fondamentali, cit., (spc. cap. I) e Id., La persona come nuovo alfabeto di senso nel villaggio dei 
diversi, in AA.VV., Atti del Convegno, San Leucio (Ce), 8-10 maggio 2003, Aracne, Roma 2005.

16 Cfr. Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, cit., p. 162 ss.
17 Vedi Emmanuel Mounier, Manifesto al servizio del personalismo comunitario, Ecumenica 

Editrice, Bari 1975.
18 Potrebbe dirsi, con Tommaso d’Aquino (è un punto su cui ha più volte richiamato l’at-

tenzione Andrea Milano), che «persona est ad communitatem sicut pars ad totum, sed non secundum se 
totum» (S.Th., II-II, q. 64, a. 2). 

19 Vedi anche supra e, inoltre, Emmanuel Mounier, Il personalismo, cit., p. 16 e p. 62.
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che non è una parte, ma un vertice da cui inizia il tutto: perché, come dice 
Mounier, è «un vertice da cui partono tutte le vie del mondo»20. 

Questa non è una semplice metafora, ma il segno della tensione teo-
retica a configurare un nocciolo speculativo preciso: un rapporto parados-
sale fra parte e tutto in cui il mero sguardo insiemistico s’interrompe, e su 
cui, suggerisce Limone, a ben vedere, la prospettiva leibniziana avrebbe 
molto da dire21. Inoltre, la persona è l’idea di un assoluto relativo, ossia di 
un insostituibile e indisponibile relazionato, cioè costitutivamente e pro-
spetticamente relazionato. L’idea di una contingenza necessaria (necessa-
ria a se stessa e necessaria per chi la vede così come essa si vede, ossia 
come necessaria a se stessa): essa è quindi l’atto di esistere singolare che, 
nato come contingente, si costituisce come necessario a se stesso, come 
insostituibile e inisolabile, cioè costitutivamente relazionato; l’idea di una 
prospettiva che contiene una verità, là dove per verità si intende non una 
pretesa verità assoluta, né una verità relativa pensata da un preteso luogo 
zero, “neutrale”, come senza verità, perché s’intende invece, in termini 
deboli ma consistenti, il proprio vissuto relazionato con un mondo di rap-
presentazioni, del quale continua a far parte il proprio travaglio che cerca, 
alla luce di una verità intesa come limite regolativo, nuove approssimazioni 
e interpretazioni; la persona è l’eccezione istituente una regola che riesce e 
non riesce a farsene istituire.

A qualcuno tutte queste proposizioni giocate nel registro del para-
dosso potrebbero sembrare anche più che sufficienti. Ma Limone insiste 
a ribadire il significato tanto complesso quanto inesauribile della persona 
concreta individuando, nel modulare la struttura dell’idea di persona, an-
che quelli che chiama tre “livelli”, irriducibili tra loro eppure connessi e 
mantenuti nel succedersi dell’analisi che egli compie e già in precedenza si 
sono prospettati. Il primo livello è quello dell’uomo còlto nella sua distin-
ta e intera questità: il livello “esistenziale” del sussistere concreto e intero 
dell’uomo qual è; poi c’è il livello “epistemologico” dello sguardo cono-
scitivo su di lui; infine il livello “assiologico” dell’uomo come portatore 
di valori. Quest’ultimo è anche un piano sul quale possono riconoscersi 
due sensi distinti: quello della persona come degna di valore e quello della 
persona come testimone di valori. In ogni caso, nella disamina dei tre livelli 
sopra svolta, restano strutturalmente aporetici, anche se necessari, i passi 
che conducono dal primo al secondo livello e dal secondo al terzo. 

20 Emmanuel Mounier, Che cos’è il personalismo, Einaudi, Torino 1975, p. 14.
21 Non si dimentichi che Mounier espressamente sottolinea, parlando di Hegel, come «egli 

non deve farci scordare ciò che il personalismo deve a Leibniz e a Kant». Emmanuel Mounier, 
Il personalismo, cit., p. 20. 
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Ancora una volta muovendo esplicitamente da Mounier, Limone ri-
convoca quel personaggio immaginario ed emblematico di nome Bernard 
Chartier, che in fondo rappresenta tutti e ciascuno di noi. Ammiccando ai 
tristi giorni del terrorismo che viviamo, potremmo anzi dire “Io sono Ber-
nard Chartier” oppure, se si preferisse, rievocando la classicità, potremmo 
ripetere con Orazio: ... mutato nomine, de te fabula narratur22. Si tratta, in ogni 
caso, dell’essere umano in carne ed ossa, guardato non solo nel volume 
del suo corpo, ma del suo intero vissuto. Con Mounier e con Limone 
potremmo dire unicamente che “Bernard Chartier è Bernard Chartier” o, 
più semplicemente: “egli è”, è irriducibile nella sua questità, non è la classe 
dei suoi predicati, anche se abbiamo necessità teorica della classe dei suoi 
predicati per poter dire qualcosa di lui. 

Insaziabile, a sorpresa, svolgendo la sua analisi Limone si richiama 
alla questione delle antinomie sollevata da Bertrand Russell in una lettera 
a Gottlob Frege del 16 giugno 1902, dove si chiede: «La classe di tutte le 
classi che non contengono la propria classe contiene o non contiene la sua 
classe?»23. Sul piano epistemologico il problema teorico di questa sfida si 
ritrova, a giudizio di Limone, una volta che lo si applichi alla persona pre-
ventivamente scoperta come inclassificabile alla luce di un singolo caso: lo 
si è visto, per esempio, a proposito del rappresentativo Bernard Chartier il 
quale, in quanto persona, è una persona come tutte le persone e, insieme, 
ciascuna persona. Posti allora quegli “esserci” inclassificabili che sono le 
persone, ci si può domandare se la classe di tutti coloro che sono persone 
li contiene o non li contiene? Se si afferma che questa classe non li contie-
ne, la persona è teoricamente smarrita. Se, al contrario, si dice che questa 
classe li contiene, la persona è sì guadagnata, ma al prezzo di essere perdu-
ta perché così la sua unicità radicale svanisce, non esiste più.

Trattandosi, come si comprende, di un’aporia radicale, Limone osser-
va che una filosofia che s’interroghi sulla persona, non può non interro-
garsi anche sulla insuperabile aporia che la segna, ma, al tempo stesso, ne 
contiene pure la virtuosa produttività. A proprio modo, ricorda Limone, lo 
stesso Mounier era consapevole di questo quando affermava che la defini-
zione della persona, per principio, si lascia sfuggire la sua inalienabile, pa-
radossale singolarità24. Nella scia di Mounier, e con tutta la consapevolezza 
dell’unicità e incomparabilità della trascendenza assoluta di Dio, Limone 
ardisce tuttavia applicare la cosiddetta prova ontologica dell’esistenza di 

22 Serm. I, 1, 69-70.
23 Sul punto vedi Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, cit., p. 162 ss.
24 Emmanuel Mounier, Il personalismo, cit., p. 65.
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Dio di Anselmo d’Aosta, domandandosi se sia dotata o meno di senso 
l’idea della persona come quella di una singolarità che abbia tutte le sue 
proprietà singolari tranne l’esistenza25.

Certo, intromettendomi nel suo discorso, obietterei all’amico Limone 
che la prova anselmiana ha sì affascinato Cartesio, Kant ed Hegel, ma non 
ha avuto, per esempio, il consenso di un Tommaso d’Aquino, col quale in 
questo caso sceglierei di stare. Invece d’insistere su questo punto, preme 
ben seguire qui il filo del discorso di Limone il quale, sempre con Mounier 
come suo Virgilio, è interessato a che Bernard Chartier riesca a passare dal 
livello esistenziale a quello epistemologico pur riconoscendo che abbiamo 
a che fare con un atto necessario e insieme impossibile. Come attestare 
allora la persuasività di tale paradosso e perciò come tener fermo che Ber-
nard Chartier è una persona?

Limone prontamente risponde che sì, la persona può passare dal livel-
lo esistenziale a quello epistemologico, ma al preciso prezzo teorico di es-
sere ridotta a una classe di predicabili in cui, in quanto persona, lascia fuori 
della classe solo un residuo, uno scarto, e quello scarto lasciato per Bernard 
Chartier è Bernard Chartier, come ciascuno di noi è ciascuno di noi. Ecco, 
di conseguenza, da parte di Giuseppe Limone la clamorosa denuncia delle 
filosofie e delle scienze alle quali accade di togliere al singolo uomo l’ac-
cidentale, e quindi il corpo, il tempo, i circostanziali, l’esserci concreto, 
mentre così tolgono a ognuno di noi nient’altro che chi è ognuno di noi.

3. La specificità epistemologica della persona
Qualcuno potrebbe forse ricordare a Limone che già secondo Aristotele 
dei singolari non c’è e non può esserci effettivamente scienza, com’è ovvio 
scienza in senso aristotelico, vale a dire come cognitio certa, evidens et universa-
lis de causis ultimis. E tuttavia Limone potrebbe avere buon gioco a ribattere 
che Aristotele non aveva alcuna idea dell’idea di persona come paradosso 
e, dunque, non poteva avere ragione sull’idea di persona. Posizionarsi a 
livello epistemologico per elaborare l’idea adeguata alla persona comporta 
invece la consapevolezza di aver a che fare appunto col paradosso di una 
singolarità impossibile e insieme incontrovertibile, dove bisogna tener fer-
mo sul piano logico il contrasto fra due proposizioni che vanno affermate 
insieme come tali, e che non si annullano ma vivono proprio grazie a que-
sta opposizione. 

25 Per il punto vedi anche Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a 
un pensiero metapolitico dei diritti fondamentali, cit., cap. I.
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Non si tratta qui di una contraddizione sul modello della dialettica 
hegeliana della tesi, antitesi e sintesi. Nella logica aristotelica si distingue 
fra opposizione sempre dialettica, ma di contrari, che possono sussistere 
in quanto tali senza che l’uno annienti l’altro, mentre, invece, è la contrad-
dizione che non permette se non la sussistenza dell’uno rispetto all’altro. 
Secondo Limone, il transito della considerazione della persona dal livello 
concreto o effettuale o esistenziale a quello epistemologico è però non 
solo possibile ma pure utile e anzi necessario.

Certo, osserva Limone, passando dal livello esistenziale a quello epi-
stemologico, la persona corre il pericolo mortale di essere ridotta alla sua 
copia seriale, l’individuo: diventa ciò che ne resta, dopo essere stata scarta-
ta come l’essere concreto che è. Ma può l’essere umano persona nullificare 
l’essere umano persona, riducendosi a semplice individuo? No, risponde 
Limone; non si può fare una simile operazione; o, meglio, l’atto aporetico  
da consumare consiste nel fatto che non si può farlo e, insieme, non si può 
non farlo. Si potrà farlo solo sapendo che esiste, a certe condizioni, un di-
vieto epistemologico a generalizzare l’essere umano individuo dimentican-
doci di lui; ma, d’altra parte, un tale passo può farsi solo a certe condizioni 
e ponderandone il prezzo.

Ne consegue allora che, se la persona è la pietra scartata dai costrut-
tori di teorie, al contrario, per mantenerla si deve andare oltre il paradigma 
della modernità o quello che egli chiama il paradigma geometrico-mecca-
nico. Si tratta di quel paradigma secondo cui conoscere è separare, frazio-
nare, spezzare, prevedere, riprodurre, classificare26. Lo stesso concetto di 
utile, in realtà, nella scienza economica consolidata si pone come concetto 
epistemologicamente atomistico. Limone suggerisce che l’ha osservato, 
per esempio, Amartya Sen, ricordandolo agli economisti contemporanei e 
soprattutto a quelli che acriticamente ritenevano di possedere una scienza 
forte tout court, ben dotata di neutrali fondamenti epistemologici. Tuttavia, 
prima ancora, Mounier aveva scritto che ci sono sistemi sociali che sono 
disordini stabiliti27. Sempre facendosi guidare dal personalista francese e 
per spingersi oltre di lui, Limone aggiunge che è lo stesso concetto mo-
derno d’individuo a essere un disordine epistemologicamente stabilito. 
Dall’individuo uguale a un altro, seriale, preso in esame a prescindere da 
ogni distinzione, a tutti i costi si deve osare pervenire all’individuo distin-

26 Si vedano, in proposito, fra gli altri, Edgar Morin, Introduzione al pensiero complesso, Sperling 
& Kupfer, Milano 1993; Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, cit., p. 164 ss. e passim; Id., Il 
sacro come la contraddizione rubata, cit., passim; Id., La persona come nuovo alfabeto di senso, cit., passim.

27 Emmanuel Mounier, Manifesto al servizio del personalismo comunitario, Ecumenica Editrice, 
Bari 1985.
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to da tutti gli altri, cioè alla persona. Altrimenti, si potrebbe aggiungere, 
così non ci sarebbe alcun altolà epistemologico, fra gli altri, a un Hitler, e 
nessun sì, sempre sul piano epistemologico, a un diritto dell’uomo singolo 
come dell’uomo universale. 

Ma la sua ruggente passione speculativa non può permettere a Limo-
ne di fermarsi e lo costringe a insistere nel procedere argomentativo per 
convincere chi lo segue della persuasività del percorso e dei traguardi di 
volta in volta raggiunti lungo i tornanti della sua elaborazione. Così, cer-
cando di mettere un po’ di ordine nelle varie sintesi di volta in volta presen-
tate dai testi di Limone, in questo momento dell’articolazione del discorso 
penso cada a proposito il forte imperativo che gli urge perseguire e, cioè, 
il superamento dell’individuo umano incastrato in una pura anagrafe bio-
logica, sociale, anche utilizzando la tripartizione di Zoè, Bìos e appunto l’in-
dividuo numerico e seriale. Con Mounier egli vuole intendere per persona 
l’intero volume dell’uomo in altezza, larghezza, lunghezza, profondità o, 
detto in altro modo, secondo le coordinate di “incarnazione”, “vocazio-
ne”, “comunicazione”28. Questo significa che la persona deve comportare 
l’“unicità”, la “relazionalità” e la “profondità”29, sicché, già configurandola 
schematicamente così, si manifesta come una realtà incomparabilmente 
unica nell’intera storia dell’universo30. Ed ecco che Limone ci spiega che 
l’“unicità” della persona significa la distinzione radicale di ognuno da ogni 
altro; la “relazionalità” è il riferimento di ognuno ad ogni altro, ma pure 
l’irriducibilità al complesso del suo manifestato e repertoriato, così come 
al mero sguardo che oggettiva e inchioda in una rete modulare secondo 
il mero registro della conoscenza; la “profondità” si pone come matrice 
di possibilità transfinite, potenza di manifestazioni possibili sempre ec-
cedenti l’estensione di quelle storicamente emerse. Solo così la persona è 
riconosciuta persona, e ogni persona può brillare davanti ad ogni sguardo 
puro e stupefatto pudore.

Con questo bagaglio epistemologico essenziale e dalle virtualità illi-
mitate, Limone può agilmente prendere distanze da Paul Ricoeur e dalla 
logica dell’ipse e dell’idem con cui in alcuni punti essenziali questi guarda 

28 Emmanuel Mounier, Rivoluzione personalista e comunitaria, Edizioni di Comunità, Milano 
1955, dove però la terza dimensione della persona è alla lettera “comunione”.

29 Rinviamo a Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geoculturale 
della persona come bene comune, Graf, Napoli 2005. 

30 Qui Giuseppe Limone, per un’ardita prospettiva fisica sull’argomento, rimanda a Frank 
Jennings Tipler, La fisica dell’immortalità. Dio, la cosmologia e la resurrezione dei morti, Mondadori, 
Milano 1995.
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alla persona e all’altro31. Al filosofo francese, in gioventù amico di Mounier 
e con lui nel secondo dopoguerra partecipe dell’esperienza della rivista 
Ésprit, egli oppone il fatto che l’unicità della persona concerne non solo la 
sua medesimezza nel senso dell’ipseità, ma pure il suo novum radicale nei 
confronti di ogni altro. Nel senso della sua semplice permanenza nell’idem 
la persona non raggiunge la sua apertura nativa a tutti i possibili che le 
sono propri, anche se mai pervenuti a esistenza e/o a manifestazione, e 
tanto meno si trova riconosciuta in maniera soddisfacente la sua costituen-
te relazionalità per la quale ogni persona «è». 

Il percorso dell’intelligenza della persona come lo propone e chiarisce 
lo stesso Limone si può così formulare: 1) la persona è questa persona; 2) 
la persona è questa persona e la sua questità; 3) una tale questità è propria di 
questa persona e solo di essa; 4) da questa persona nasce il percorso logico 
che conduce alla sua questità e dalla sua questità, correlativamente, nasce il 
percorso logico che conduce a questa persona e solo a questa, nell’orizzonte 
di un rapporto di corrispondenza biunivoca; 5) da questa questità nasce un 
ulteriore percorso, distinto dal precedente, che conduce da questa questità 
alla questità di ciascuna persona intesa nella sua questità, una alla volta consi-
derata: ciò in un orizzonte di percorso in cui questa questità è volta per volta 
individuata alla scala di ciascuna persona, una per una considerata, senza 
che ancora possa dirsi che si dia una questità comune; 6) da tale questità, in-
tesa al secondo livello, nasce un ulteriore percorso logico, distinto dai due 
precedenti, per il quale è individuabile una questità per ogni persona come 
questità (in qualche misura) comune. 

Grazie a tali risultati si evidenzia e si ribadisce la paradossalità della 
persona come essenziale e ineliminabile, per cui la singolarità è insieme, 
a più livelli, includibile e non includibile nella sua idea, così come la sua 
idea è includibile e non includibile nella idea della sua idea, e così via. Il 
procedimento argomentativo viene così a comportare una formulazione 
tautologica (questa persona è questa persona), un’altra analogica (questa 
persona è, in un contesto di somiglianza rilevante, ciascun’altra persona, 
una alla volta considerata) e ancora un’altra logica (da questa persona è 
inferibile una questità che costituisce elemento logico comune a ogni per-
sona considerata nella sua questità). Ma l’inesausta voracità di analisi non 
accontenta ancora Limone e lo spinge ad articolare l’unicità della persona 
in tre componenti intrecciantisi a spirale e che, in prima approssimazio-
ne, egli fa coincidere con l’intelligenza cosciente, l’energia generatrice e il 

31 Paul Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, ed. orig. Soi-même comme un autre, 
Editions du Seuil, Paris 1990. 
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sentimento radicale di relazione e in relazione. Costituendosi, insieme, in 
unicità e triplicità, la persona pone perciò un altro problema meritevole di 
riflessione complessa. 

Interrogandosi infatti sul fenomeno tautologico (questa persona è 
questa persona), sul fenomeno analogico (questa persona è, in un con-
testo di somiglianza rilevante, ciascun’altra persona, una alla volta con-
siderata) e sul fenomeno logico (da questa persona è inferibile una que-
stità che costituisce elemento logico comune a ogni persona considerata 
nella sua questità), Limone incrocia di nuovo Paul Ricoeur e ne continua 
la critica riproponendo la questione del rapporto tra sé e l’altro inseren-
dovi la mediazione del “come”. Se da un lato c’è il sé, che è tautologi-
camente identico a se stesso (questa persona è questa persona), da un 
altro lato lo stesso sé viene ad esigere anche la relazione dell’altro e il suo 
“come” è. Ora un tale “come” può essere inteso secondo due diverse 
modalità: una modalità analogica, là dove si dà una somiglianza che non 
consente ancora l’identificazione di un tratto logico autonomizzabile in 
quanto comune; e una modalità logica, là dove sia perfettamente iden-
tificabile invece un tratto logico comune, separabile e applicabile. Lun-
go il percorso del “come” si passa anche qui dal momento tautologico 
al momento analogico, e dal momento analogico al momento logico.

Ma ecco che Limone, posta su salde basi l’unicità della persona, può 
aprire anche alla considerazione della sua dignità, che dichiara essere sia 
ontologica sia onto-epistemologica, dal che consegue un’ulteriore confer-
ma: la persona viene a collocarsi al centro del tutto. Stando così le cose, 
come può non suscitare scandalo e indignazione dover prendere atto che 
per tante, troppe scienze (per esempio, quelle economiche o sociologiche 
o politiche), in relazione al tutto di cui fa parte, la persona rappresenta 
semplicemente un’unità umana numericamente aggiunta e, pertanto, seria-
le, marginale e, alla fine, uno scarto? E che cosa accade, invece, quando la 
singolarità dell’individuo umano viene scrutata sul piano etico-religioso? 

Mi permetterei adesso, con un pizzico di pignoleria, di esplicitare in 
bonam partem le intenzioni di Limone quando talvolta scrive che su que-
sto piano la dignità onto-epistemologica della persona, lungi dall’essere 
secondaria, acquista una paradossale centralità. Personalmente preferirei 
distinguere non solo il piano delle etiche da quello delle religioni, ma an-
che i diversi piani presenti al loro rispettivo interno. In tale ottica si può 
anche comprendere il rimando di Limone alla parabola evangelica della 
centesima pecorella di cui va in cerca il pastore, mentre lascia provviso-
riamente da parte le altre novantanove pecore, dove si tratta anche di una 
paradossalità al quadrato, vale a dire non c’è solo la singolarità rispetto a 
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un gruppo, ma anche la singolarità peggiorativa del deviante rispetto al suo 
gruppo. In ogni caso, non resta allora che concludere con Limone che la 
dignità onto-epistemologica della persona precede e pertanto esige anche 
quella assiologica della persona come tale per quanto questa sia effimera e 
fragile, ma è e resta pur sempre unica e, di conseguenza, tanto necessaria 
quanto universale. Questa persona qui (che sono io, sei tu, è lui, è lei, siamo 
noi, siete voi, sono loro) è, alla resa dei conti, un assoluto relativo perché 
relazionato, in breve un ossimoro vivente. 

Anche l’imperativo evangelico «ama l’altro come te stesso» costituisce 
per Limone una trascrizione etico-religiosa dell’idea di persona. A suo giu-
dizio, questa espressione può essere considerata come la forma non solo 
assiologica ma semplificata di una formulazione epistemologica più com-
plessa così esprimibile: «considera l’altro così come tu consideri te stesso, e 
così come lui considera se stesso» o, in altre parole, considera l’altro come 
necessario a se stesso, cioè come importante e insostituibile. Qui la doppia 
necessità di te a te stesso e dell’altro a se stesso apre alla possibile com-
parazione analogica, che esprime la necessità dell’altro a te stesso e di te 
all’altro. Si tratta di una distinzione che è insieme una comparazione. Può 
distinguersi infatti, in un’ottica comparativa, tra quella che assume come 
centro prospettico la persona e quella che assume come centro prospetti-
co l’individuo. 

L’idea di persona, con la sua interconnessa realtà effettuale, così come 
Limone l’elabora, è stata fin qui sinteticamente riproposta senza sottovalu-
tarne la validità e nemmeno celando il consenso di chi scrive. Non è super-
fluo anche rimarcare che egli non ignora che la consapevolezza dell’essere 
individuo di qualche valore speciale nella totalità del cosmo non sia del 
tutto mancata all’homo sapiens nell’intera sua vicenda storica svoltasi finora 
su questa terra, inclusa qualche puntata di alcuni suoi membri sul satellite 
relativamente vicino che è la luna. Limone non pensa che l’ultima quindi-
cina di millenni che ci hanno preceduti siano stati completamente avvolti 
in spesse tenebre di ottusità belluina. Riconosce anzi che ci sono stati bar-
lumi di grandezza e quindi percezioni della singolarità umana pure nelle 
arcaiche collocazioni delle gerarchie cosmiche e nelle narrazioni mitologi-
che che ambivano a narrarle. Limone allude pure al fatto che lineamenti di 
carattere archetipico-simbolico dalle teogonie siano trapassate nelle genea-
logie dei sovrani e nelle imprese degli eroi e, con balzi di secoli, fra gli altri 
egli rimanda ad Anselmo d’Aosta come a Tommaso d’Aquino, ad Albert 
Einstein come ad Amartya Sen, a Bertrand Russel come a Karl Popper32. 

32 Cfr. Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero metapolitico 
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Si avvale anche dell’ingiunzione di quest’ultimo, secondo cui, per af-
fermare la validità scientifica di una teoria, non è sufficiente affermarne la 
verificabilità, ma occorre pure preventivamente dichiararne le condizioni 
di falsificabilità. Se, in realtà, occorre un numero imponente di fatti per 
costruire una teoria scientifica, basta invece un unico fatto per metterla 
in discussione. Così, se occorrono innumerevoli cigni bianchi per asserire 
che un cigno è bianco, basta invece un solo cigno nero per dire che non 
tutti i cigni sono bianchi. Trasferendo sul piano analogico l’idea di perso-
na, si può così dire che basta una sola persona per mettere in discussione 
un intero sistema concettuale che intenda rappresentarla e garantirne i 
bisogni come, per esempio, il sistema giuridico.

Con un altro dei riepiloghi che volta a volta scandiscono i suoi testi, 
Limone dichiara che l’individuo è generico, separato dagli altri, oggetti-
vabile; mentre la persona è originale, costitutivamente relazionata alle al-
tre, profonda e, quindi, mondo di possibili, inoggettivabile in un concetto 
esaustivo. L’individuo è fungibile, relativo, concettualizzabile; la persona 
è unica e infungibile, necessaria, irriducibile alla trasparenza. L’individuo, 
in quanto concettualizzabile, è immortale nella sua genericità; la persona 
è fragile e mortale nella sua unicità e universalità. Non solo. L’individuo 
è uno schema mentale; la persona un atto di esistere. Un atto di esiste-
re unico, relazionato, profondo. In una tale prospettiva di comparazione 
l’individuo sta all’universo relativistico come la persona sta all’universo 
relazionato.

L’elaborazione dell’idea di persona da parte di Limone come fin qui è 
stata esaminata si muove sul terreno epistemologico e non ancora su quel-
lo assiologico. Per passare dagli acquisti raggiunti ai restanti da ottenere, 
per un’analogia teoretica significativa egli ricorda la differenza che Max 
Weber individua fra valore e relazione a valore: là dove il valore è criterio 
assiologico, la relazione a valore è criterio euristico e pertanto epistemolo-
gico. Una tale distinzione, osserva Limone, viene a implicare che una pro-
spettiva epistemologica possa ben prescindere da giudizi di valore, ma non 
per questo possa prescindere dal “valore” del criterio euristico selettivo di 
base. Ed ecco consentita la possibilità di passare dal livello epistemologico 
a quello assiologico33. Anche qui bisognerà tuttavia ricordare e mantenere 
fermo il punto di partenza di Mounier; quella persona singola che è Ber-
nard Chartier, quell’uno, quel qualcuno che, nella sua questità, cioè nella 
dei diritti fondamentali, cit., p. 213 ss. 

33 Per le implicazioni etiche del discorso sulla persona si veda Sergio Sorrentino, Il codice 
personalistico e il paradigma fenomelogico-antropologico della persona, in La persona come paradigma di senso, 
Città Aperta, Troina (EN) 2009, pp. 35-56. 
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sua concretezza e interezza, può essere riconosciuto e assunto a valore 
universale34. A giudizio di Limone bisogna però proclamare tutto questo 
contro ogni ontologia evaporante in una universalità astratta, restando in 
permanenza vitalmente radicati in quel sempre unicum e novum che è ogni 
persona, e lo è in quanto tale.

Con un altro dei suoi scatti a sorpresa Limone si lancia così a sfrut-
tare, applicandola a proprio modo alla quaestio de persona, la produttività di 
un modello di giudizio che Kant aveva impiegato a proposito del giudi-
zio estetico definendolo giudizio riflettente35. Nella Introduzione alla terza 
Critica, il filosofo di Könisberg ha dichiarato, da una parte, la possibilità 
della conoscenza pura dell’univesale a priori nelle categorie dell’intelletto, 
e da cui consegue il giudizio cosiddetto determinante; dall’altra, ha afferma-
to anche la possibilità che, con un’attenta riflessione, confrontando cioè 
rappresentazioni date con altre, si può ricondurre un dato empirico parti-
colare all’universale, giungendo così a un giudizio che egli chiama appunto 
riflettente. Ovviamente Limone non è un kantiano: il trascendentale, l’a priori 
e l’a posteriori del sistema kantiano non gli appartengono. Da Kant, però, 
egli prende un semplice spunto che gli fa buon gioco con un ragionamen-
to che, a mia volta, sperando di non equivocarlo, in questo Encomio potrei 
anche tentare di riformulare. Premetto, basandomi su quanto si è ora ac-
cennato e perciò si è lasciato intravedere in Kant, che nel campo estetico 
sia possibile che una singola opera possa anche giudicarsi capace di far 
innalzare dal particolare all’universale, naturalmente sempre nel campo 
delle opere d’arte. Tuttavia resta che un singolo individuo umano non è 
e non potrà mai essere una “cosa” e, in quanto persona, è infinitamente 
incomparabile con qualsiasi altra “cosa” del mondo comprese anche tutte 
le singole opere d’arte. Se le cose stanno così, non è dunque meglio risalire 
da una singola, concreta persona, per rappresentare epistemologicamente 
– e perciò anche assiologicamente – l’universale concreto di tutte le altre 
singole persone?

Sarei curioso di sapere se Limone converrà con questa mia riformu-
lazione dell’analogia, da lui velocemente avanzata, tra il suo discorso sulla 
persona e il giudizio riflettente dell’estetica kantiana. Approfitto di questo 
rimando anche per suggerire che, come Limone sa bene, e senza ricorrere 
al giudizio riflettente dell’estetica, il meglio del pensiero del filosofo di 
Könisberg sulla persona si trova nella Metafisica dei costumi, dove il filosofo 

34 Per questo ragionamento, rinviamo a Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. 
Prolegomeni a un pensiero metapolitico dei diritti fondamentali, cit., p. 30 ss. 

35 Si veda sul punto Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geo-
culturale della persona come bene comune, cit., passim.
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considera l’uomo come persona soggetto di una ragione moralmente pra-
tica e al di sopra di qualunque prezzo. L’uomo è perciò fine a sé stesso e, 
di conseguenza, possiede una dignità, un valore assoluto sicché, in quanto 
persona, ogni persona deve considerarsi uguale a ogni altra persona. Ne 
deriva che il singolo uomo proprio come persona non potrà mai essere 
trattato dall’uomo come semplice mezzo, ma deve essere trattato sempre 
appunto come fine36. Comunque Limone può ben affermare, nel varco 
aperto da Mounier, che sia sul piano epistemologico sia su quello assiolo-
gico, ogni persona, come Bernard Chartier, in quanto persona è un uni-
versale concreto e, in tale prospettiva, possono tirarsi delle conseguenze in 
campo etico, giuridico, politico, istituzionale37.

Riprendendo il filo della propria elaborazione, Limone può allora so-
stenere che la persona va oltre il principio di maggioranza, oltre il prin-
cipio delle minoranze, oltre il principio di uguaglianza, oltre il principio 
di differenza di genere (maschio e femmina) che si rivela esso stesso non 
abbastanza radicale38. La persona va oltre lo stesso concetto di popolo e 
oltre il principio della democrazia, oltre le leggi, oltre le stesse Costitu-
zioni, rendendo perennemente aperto l’elenco dei Diritti fondamentali. 
In realtà, sul piano della configurazione etico-politico-costituzionale una 
concezione che prenda sul serio la persona fa pensare a un Potere “decen-
trato fino alla persona”, come dice lo stesso Mounier. Tutto questo però 
neanche basta. Per Limone occorre avere il coraggio teoretico di ripensare 
lo stesso tempo, l’esserci e l’essere, alla luce del possibile novum radicale che la 
persona è. Si tratta in tal caso, a ben vedere, di una sussidiarietà pensata in 
modo ulteriore e radicale, ben prima e ben oltre che in modo istituzionale: cioè 
in modo speculativo. Andrebbe però anche esplicitato che, naturalmente, 
egli parla di esigenze, istanze, imperativi, che andrebbero portati a farsi 
parola, testi, azioni, vita storica. Ma, restando nell’orizzonte speculativo, 
mi permetto di chiedere almeno quanto a parola e testi, Limone ha già 

36 Metafisica dei costumi. Elementi di etica (1797), parte II, cap. I. par. 38. Cfr. Fabrizio Sciacca, Il 
concetto di persona in Kant, Milano 2000. 

37 Nel contesto semantico così delineato, la persona come bene comune costituisce la radi-
calizzazione più estesa e più piena della nota idea per la quale “Io non sono d’accordo con te, 
ma mi batterò fino alla morte per garantire la tua possibilità di dire ciò che pensi”. Nel nuovo 
contesto semantico qui sottolineato, l’universo del paradosso si amplia fino a contenere non 
soltanto l’opinione dell’altra persona, ma l’intero suo vissuto, la sua libertà, la sua distinzione 
da me e la sua importanza di fine in sé. La libertà e dignità dell’altro costituisce l’immediato 
oggetto – il bene – della mia volontà e della volontà di tutti noi: costituisce nostro bene comune. 
Bene che nessuna maggioranza, quale e quanta che sia, può mettere in discussione.

38 Sul punto vedi Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geocul-
turale della persona come bene comune, cit., passim.
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tentato tutto questo?
Cerchiamo di vederlo. Ancora una volta ispirandosi a Mounier, che si 

richiamava all’“avvenimento” come al proprio “maestro interiore”, Limo-
ne fa sua una “metodica” dei “segni dei tempi” ossia, detto in altro modo, 
egli prova a rammentare dei passi acquisiti nella storia scientifica del No-
vecento grazie ai quali è accaduta una progressiva erosione epistemologica del 
principio di totalità intesa come categoria di totalizzazione. Ecco dunque 
colti da Limone come “segni dei tempi” la relatività ristretta o speciale for-
mulata da Einstein (1905), il principio di indeterminazione di Heisemberg 
(1927), i teoremi dell’incompletezza di ogni sistema logico-matematico di 
Kurt Gödel (1931). Ora, osserva Limone, la teoria della relatività non è 
il relativismo, ma il ripensare lo spazio e il tempo a partire da una nuova 
misura (la velocità della luce) assunta come altra rispetto allo spazio-tempo 
newtoniani. Allo stesso modo il principio d’indeterminazione non pre-
tende che tutto sia incerto, ma che il reale sia da ripensare partendo dal 
presupposto della complessità, cioè a partire da una profondità che mette 
in scacco ogni razionalità totalizzante nella quale non riescono a coesistere 
due prospettive diverse e non necessariamente incompossibili: il non po-
ter afferrare con lo sguardo (tutto) l’oggetto, perché è il proprio sguardo 
a interferire, e il non poter (tutto) l’oggetto a essere afferrato perché è lo 
stesso oggetto a eccedere le dimensioni dalle quali si guarda. Tali imprese 
di decostruzione nel campo delle scienze non sono del tutto estranee al 
mondo storico della prima metà del Novecento, allorquando vi sorgono e 
poi nella seconda metà del secolo tragicamente crolleranno dei totalitari-
smi che potrebbero essere anche considerati come forme di declinazione 
politico-sociale del mito della totalità dominatrice da parte della Ragione, 
la quale vantava pretese di dominio universale ed è stato invece uno dei più 
invasivi feticci sì del Novecento, come osserva Limone, ma la cui semina-
gione risale, a mio parere, almeno fino al Settecento.

Sempre seguendo le piste della riflessione sulla persona, incrociamo 
il saggio La catastrofe come orizzonte del valore, in cui Limone svolge un’arti-
colata argomentazione secondo la quale – egli conclude – è l’esperienza 
del massimo male che paradossalmente costringe alla scoperta del bene. 
A tale scopo seleziona alcune figure, a suo giudizio e in modo diverso, 
emblematiche, come Jean-Jacques Rousseau, Antonio Rosmini e Simone 
Weil, schizzandole come “luoghi della crisi” e così fanno buon gioco ai 
suoi ragionamenti. Da qui riprenderei, in particolare, il richiamo di Limone 
allo straordinario contributo rosminiano, quello della folgorante caratte-
rizzazione della persona come diritto sussistente e come tale incancellabile 
e inviolabile, al quale lo stesso Dio, il suo creatore, deve riconoscere forza 
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di dignità. Secondo Rosmini, infatti, in quanto singolarità, la persona è atto 
di esistere, che sussiste ossia esiste in-sé e non come accidente d’altro-da-
sé. Perciò, propriamente, non “ha” diritti, ma “è” diritto, diritto di esistere, 
di vivere, d’essere libera39. Inoltre, non è un’isola: essa è e sussite tra le altre 
persone, e così attiva delle reciproche relazioni e altrettante reciproche 
obbligazioni. In una cascata di conseguenze, il diritto della persona tra le 
persone esige di necessità il dovere della persona. La persona diritto sussistente 
è insieme dovere sussistente: il circolo virtuoso diritto-dovere e dovere-di-
ritto vale tra persona e società, tra persona e stato. Che cosa c’è dunque di 
maggiormente affine, consentaneo, esaltante per un appassionato di Mou-
nier e a questo punto erede anche di Rosmini?

Limone, dunque, non scarta rozzamente qualsiasi forma di ontologia, 
osteggia solo le sue versioni evaporanti nella vanità delle autistiche astra-
zioni non mordenti il vissuto e non schiudentisi alla prassi. Coerente con 
se stesso e le sorgenti a cui attinge, lungo la sua instancabile riflessione a 
un certo punto egli penetra anche nel vissuto. Prendendone atto, stima 
che, paradossalmente, pensare il vissuto sia anche viverlo sicché, sotteso 
com’è ad ogni atto di pensiero, viene a precedere anche il cogito di cartesia-
na memoria. Per pensare bisogna infatti vivere: se non si vive, non si pen-
sa. Qualora il pensiero fosse un dubitare, allora esso sarebbe certamente 
un pensare e certamente un dubitare. Ma tutto questo presuppone che, 
per pensare e dubitare, si deve già vivere ed avere un vissuto. Dunque, per 
dire che io sono dal momento che dubito, e che per dubitare devo pensare, 
tutto questo esige ancora prima il mio vissuto e i suoi diversi contenuti. 
Ergo actum est de cartesiano cogito.

Dal vissuto al pudore il passo non è né lungo né sbagliato. La conse-
quenzialità di Limone non è di corto respiro. Se non si ferma nel contesta-
re qualsiasi pretesa all’insegna dell’ipse dixit, egli non manca di cimentarsi 
nell’indagare anche alcuni temi attinenti al proprio itinerario personalisti-
co. S’impegna, per esempio, intorno alla tematica del pudore ancora una 
volta nella scia di Emmanuel Mounier il quale, in maniera diretta o indiret-
ta, ha lasciato anche a questo proposito non pochi suggerimenti fecondi. 
Adoperandosi a pensare l’impensato delle categorie epistemologiche usate 
dalle scienze e, in particolare, dalla psicologia, Mounier aveva messo a fuo-
co questo problema ne Il personalismo e nel Trattato del carattere40. Per lui si 
trattava di capire se la persona sia più di quella che appare o, meglio, se sia 

39 Giuseppe Limone, La catastrofe come orizzonte del valore, Monduzzi Editoriale, Milano 2014, p. 50.
40 Emmanuel Mounier, Trattato del carattere, a cura di Giorgio Campanini, Edizioni Paoline, 

Roma 1982, p. 95 e p. 610. 
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più di quello che resta nello sguardo, anche in quello che potrebbero avere 
le ultrasofisticate scienze in tutta la loro variegata gamma41. Ed ecco che, a 
sua volta, Limone dispiega l’analisi fenomenologica del pudore, di questo 
bisogno profondo e ineludibile osservando che, a ben vedere, esso impone 
una domanda speculativa, una sfida teoretica da rivolgere alle stesse scien-
ze e alle loro specializzazioni, incalzandole a chiedersi se io persona mi 
trovo o no esaurito dal loro sguardo, che mi guarda sì in modi multiformi e 
penetranti, ma pur sempre dall’esterno. Posso, infatti, io essere interamen-
te coesteso al repertorio dei dati che esse sono in grado di raccogliere ed 
effettivamente ottengono intorno a me? Evidentemente no.

Tante e tanto contrastanti spiegazioni della stessa psicologia, per 
esempio, sono fin troppo segnate da stereotipi interpretativi che riducono 
il pudore, fra l’altro, a sintomo di autocensura o a effetto di repressio-
ne interiorizzata. All’opposto, mentre se ne riscontra la presenza presso 
tutti i popoli e tutte le culture, si è giunti a sostenere che non il pudore è 
un’acquisizione, bensì l’impudicizia (Maurice Pradines). Restando la sua 
problematicità, la via per tentarne un approccio meno inadeguato non può 
sfuggire dal considerarlo un elemento essenziale all’identità della persona 
e al suo relazionarsi agli altri con la consapevolezza della propria dignità 
naturalmente modulata nelle mille forme dell’età, dell’ambiente e delle cul-
ture (Francesco Totaro).

Ciò posto, a sua volta Limone richiama il magistero del Platone del 
Protagora, il Vico del De Uno42, il Capograssi dell’Attualità di Vico, grazie al 
quale, con le dovute differenziazioni, si può intravedere una dimensione, 
per dir così, ontologica del pudore come una forma del sottrarsi della per-
sona a una pretesa di conoscenza piena, cosificante e, pertanto, riduttiva43. 
Proprio in Vico si fa largo un’idea di questo tipo quando, in opposizione 
a Hobbes, ricordando l’homo homini Deus, assieme alla pietà si appella al 
pudore. Certo esso ha da fare con la questità della persona e, perciò, con la 
sua refrattarietà a essere diminuita alla serialità di un fantoccio. Ma nean-
che basta prenderlo sul serio semplicemente per istituire le minime come 
le massime differenze fra le persone. È anche insufficiente considerarlo 
addetto semplicemente a consentire una zona di rispetto che nessuno do-
vrebbe invadere. Sarebbe ben misero quel personalimo che si acconten-

41 Emmanuel Mounier, Il personalismo, cit., p. 68 e p. 103. 
42 De Uno. Universi Iuris Uno Principio et Fine Uno, in Opere giuridiche. Il Diritto Universale, a cura di 

Nicola Badaloni, Sansoni Editore, Firenze 1974. 
43 Sulla questione del pudore in Vico, vedi anche le penetranti pagine di Giuseppe Capogras-

si, Opere, vol. IV, Giuffrè, Milano 1956, p. 397 ss.
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tasse di questo. A tale scopo basterebbe forse già la denuncia del mondo 
totalizzante di Huxley44. È vero che io sono il mio corpo, ma è anche, anzi 
ancora più vero, che io sono più del mio corpo.

Alla riflessione sul vissuto del pudore, Limone può anche far segui-
re quella sul vissuto del dolore. Dalla persona e quindi dalla sua dignità 
epistemologica, che concettualmente precede la sua dignità assiologica, 
proviene anche un’altra indicazione non solo fattuale ma parimenti episte-
mologica: il dolore. Nel dolore io non dico semplicemente che vivo o che 
penso o che dubito. Dico che io, ed io solo, soffro in questo momento: il 
dolore mi ritaglia nell’assoluta singolarità. La sua certezza mi appare più 
stringente di quella del pensare e del dubitare. Non c’è il soffrire, ma sono 
io a soffrire, sono io a patire, e di questo c’è poco da dubitare. Nel dolore 
c’è una straordinaria emergenza del mio essere coinvolto in un vissuto 
incastrato nel mio io, presso di me nella verità che più mi appartiene. Ed 
è lungo questo tratto di cammino che Giuseppe Limone incrocia Aldo 
Masullo e, a un certo punto, da parte sua, anche questi incrocerà lui: un 
incontro-scontro sul quale davvero vale la pena di trattenerci. 

4. Interludio. Aldo Masullo tra paticità e nichilismo
Mi affretto subito a dire che, a mio parere, il discorso di Aldo Masullo 
esige d’essere preso sul serio e, a questo scopo, bisogna ben comprender-
lo concedendogli qui un adeguato anche se modesto spazio per poterlo, 
nel caso, valutare correttamente45. Insieme bisogna pure aggiungere che la 
distanza di Limone da lui riguarda non soltanto l’età, ma l’intero percorso 
filosofico e l’universo d’idee e di linguaggi fatti propri ed elaborati da Ma-
sullo lungo il proprio percorso speculativo. Non posso neanche sottrarmi 
a riconoscere a Masullo nei miei confronti una personale, gentile amabilità 
e, senza neppure una continua frequentazione, da lunghi anni l’apertura 
a un’amicizia di cui non posso non sentirmi onorato e a cui corrispondo 
come posso con cordiale, anzi affettuosa lealtà. 

Da quanto sono riuscito a capire, Masullo è sì approdato alla teo-
ria della “paticità”, ma egli, alla fine l’ha modulata e inserita, in una sor-
ta di nichilismo per così dire morbido e accattivante. Ed ecco una breve 

44 Emmanuel Mounier, Il personalismo, cit., p. 12.
45 Cfr. Aldo Masullo, Struttura Soggetto Prassi, Esi, Napoli 1962; Id., La comunità come fondamento. 

Fichte-Husserl-Sartre, Libreria Scientifica Editrice, Napoli 1965; Id., Il senso del fondamento, Edi-
toriale Scientifica, Napoli 2007; Id., Antimetafisica del fondamento, Guida Editori, Napoli 1971; 
Id., Filosofie del soggetto e diritto del senso, Marietti, Milano 2000; Id., Paticità e indifferenza, Il Nuovo 
Melangolo, Genova 2003; Id., Filosofia Morale, Editori Riuniti, Roma 2005, pp. 76-81.
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anticipazione dell’esito finale. Ad una diagnosi disincantata della nostra 
situazione di post-modernità, contro il totalitario dissenso e l’inimicizia 
assoluta, contro la guerra come malattia dell’esistere, Masullo ha riattivato 
la nietzscheana “volontà di verità” in quanto “volontà di consenso”, di eros 
e di grazia. Certo, questo freddo assaggio di poche parole potrebbe anche 
apparire sibillino, ma in qualche modo potrebbe riuscire pur sempre deci-
frabile se, armati di attenzione paziente, si tentasse di decriptarle seguendo 
alcuni tratti delle peregrinazioni intellettuali del nostro filosofo.

Interessato inizialmente alla struttura dell’esperienza e ai rapporti fra 
l’intelligibile e il sensibile, in seguito Masullo si è confrontato con la fe-
nomenologia di Edmund Husserl e l’antropologia medica di Victor Von 
Weizsäcker. Scavalcando o, se si preferisce, rovesciando o, meglio ancora, 
superando i suoi primi passi filosofici, egli ha cercato di accordare questi 
due apporti e ha così preso atto che la coscienza non è qualcosa di pie-
namente trasparente a se stessa. Per intenderla in modo adeguato non si 
può risalire, come s’è fatto nella modernità filosofica, ad apriori formali, 
ma s’impongono degli apriori materiali, pertanto “patici” e, insieme, uma-
namente intersoggettivi.

L’errore del pensiero moderno, secondo Masullo, non è stata l’enfa-
tizzazione del “soggetto”, bensì l’aver confuso il “soggetto” con la “sog-
gettività”46. Concepito in maniera idealistica, il soggetto è diventato l’ipo-
stasi di un concetto. L’auto-identificazione, sempre rinnovata e temeraria 
del pensiero cosciente, viene indebitamente trasformata nella certezza di 
una identità necessaria; la relatività della coscienza vissuta viene caricata 
arbitrariamente di un valore assoluto. 

Denunciato così per la sua “arroganza” il “soggetto” della modernità 
filosofica, Masullo mette a fuoco la “soggettività”. E che cos’è questa per 
lui? Detto rapidamente, essa non è né più né meno che l’insieme di tutte 
le operazioni “cognitive” dell’uomo radicate nell’“affettività” ed elaborate 
in forme sempre più complesse, venendo a costituire il suo “vissuto”. Si 
tratta del dispiegamento della capacità umana di “provare” e di “interpre-
tare”, che comporta l’“insopprimibile riferimento” di tutte le operazioni 
che ne derivano allo stesso operatore, cioè all’uomo stesso. Il vissuto del 
soggetto resta tuttavia in sé “difettivo”. L’organismo umano è sì abitato 
dalla coscienza di sé, ma lo è assieme a modalità psicobiologiche e affetti-

46 L’approdo di Aldo Masullo su questo tema è proposto in Al di qua del linguaggio, il pati- 
re, in Francesco Botturi, Francesco Totaro, Carmelo Vigna (a cura di), La persona e i nomi 
dell’essere. Scritti di filosofia in onore di Virgilio Melchiorre, Vita e pensiero, Milano 2002, ripropos-
to in Pantarei Tuttoscorre <http://tuttoscorre.org/aldo-masullo-al-di-qua-del-linguaggio-
il.patire/26 Aprile 2014>. Le note cui si rimanda qui sono prelevate da quest’ultimo sito. 
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ve. Procedendo lungo un itinerario a suo modo coerente, Masullo esplora 
quindi le diverse dimensioni del vissuto, vale a dire cambiamento, tempo e 
prodursi di differenze all’interno di un campo strutturato e centralizzato. 
Il vissuto non è solo cognitività ma pure affettività, è esperienza di subire 
e avvalersi di qualcosa, in breve, comporta il “patico”. Ne consegue che, 
allo scopo di superare l’idea del “soggetto” moderno, inteso come puro 
ente astratto e deprivato pertanto di vita concreta, Aldo Masullo giunge a 
comprendere la “soggettività” come flusso vivente e patico in cui fin dall’i-
nizio è presente l’intersoggettività: solo così si diventa uomini fra uomini. 

Il vissuto, continua Masullo, si esprime nel linguaggio verbale che, 
scaturendo sempre dall’interno della soggettività, rimanda a un “origina-
rio” non preceduto da null’altro che non sia lo stesso vissuto. Non c’è al-
cuna attività originaria pura, ma c’è solo il “pungente stimolo” dell’attività 
originaria, e questo è il dolore. Ne consegue che, da una parte, la soggetti-
vità non è un’ipostasi, non è niente di sostanziale, non è un simulacro me-
tafisico mentre, dall’altra, c’è il vissuto che “non è altro che” la vita vivente, 
che si ripiega su se stessa grazie all’emozione nativa del cambiamento, 
l’irruzione traumatizzante della differenza, la contingenza subìta del sé: 
“insomma, è l’assoluta ‛attualità’ della passione (non la ‛presenza teorica, 
compromessa della verità’)”. Stando così le cose, a Masullo non rimane, 
tirando le somme, che concludere che la “vita vivente” è la stessa radice 
di ogni senso. La cosiddetta fine del soggetto o, si potrebbe aggiungere, 
la fine dell’“io moderno” che, prima di essere proclamata dalla filosofia 
contemporanea, l’ha da sempre decisa il dolore, il dolore fisico.

Ecco dunque la sequenza argomentata dall’amico Filosofo, che si può 
schizzare stringatamente così: al principio, da un qualcosa non meglio de-
finibile che, come un “originario” ed essenzialmente “patico”, scaturisce 
la soggettività. La “paticità” viene a costituire la radice di ogni attività co-
gnitiva soggettiva, la quale appartiene alla vita vivente e si dispiega come 
vissuto attivato alla radice dal dolore. Da ciò scaturisce che, per Masullo, il 
soggetto della soggettività è, e non può non essere che radicalmente, anzi 
“assolutamente”, patico. 

Oltre al dolore accade anche il piacere: ambedue sono dei vissuti 
e, però, afferma Masullo, ambedue sono “non intenzionali”. Questo si-
gnifica che dolore e piacere appartengono sì alla soggettività, ma non ne 
fuoriescono come fossero “oggetti” esterni ad essa. Certo dolore e pia-
cere si danno anche fittamente intricati con i processi intenzionali, cioè 
si abbarbicano a costituzioni oggettive, solidarizzano con intenzionalità 
oggettivanti. Il dolore e il piacere non fanno parte tuttavia della organiz-
zazione intenzionale in cui si costituiscono gli “oggetti” provati, percepiti, 
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osservati. Noi sentiamo il dolore, proviamo il piacere, ma dolore e piacere 
“non sono che” la coscienza sofferente o la coscienza piacevole del corpo, 
che soffre di sé o gode di sé. In breve, il soggetto della soggettività “non è 
che” l’io, e lo è in quanto, nella irriducibile privatezza del suo vivere è as-
solutamente patico. Ma, se le cose stanno così, continua Masullo, l’io della 
vita cosciente “non è che” la vivente corporeità. Riprendendo le sue stesse 
parole, infatti, si è motivati a sostenere che per lui la coscienza “non è altro 
che” la stessa corporeità vivente e insieme vissuta; non è il puro logico, 
l’astratto soggetto, ma il concreto patico. 

Riprendendo un’osservazione di Kant, Masullo conviene col filoso-
fo di Königsberg che in noi la sensazione del piacere sarebbe legata alla 
temporalità, alla coscienza di lasciare lo stato presente, alla prospettiva di 
entrare in uno futuro. Il tempo ci spinge dal presente verso l’avvenire, e 
non inversamente: questo soltanto può essere la causa del sentimento pia-
cevole. Il piacere è il senso della propulsione della vita, il dolore lo è di un 
suo inceppo. Sempre dunque deve il dolore precedere il piacere: è sempre 
il primo. Neppure può un piacere succedere immediatamente ad un altro, 
ma tra l’uno e l’altro deve introdursi il dolore47. 

Sicuramente, continua Masullo, noi viviamo non soltanto sensazio-
ni corporee come il dolore e il piacere, ma pure fantasie, umori e, più 
in generale, rappresentazioni di oggetti. Rimane tuttavia che unicamente 
il dolore è lo stimolo dell’attività, e lo è nella sua accezione più propria 
e più forte che è il dolore fisico. Masullo condivide pure con Leopardi 
l’ovvia esistenza dei dolori dell’animo e la convinzione che questi non sia-
no mai paragonabili a quelli del corpo, ragguagliandoli secondo la stessa 
proporzione di veemenza relativa48. Certo i dolori dell’anima sono dolo-
ri effettivi e non vaghe umoralità o narcisistici autocompatimenti, ma lo 
sono soltanto quando sono incarnati, vissuti nei tormenti del corpo. An-
che due filosofi così diversi, Giovanni Gentile e J.P. Sartre, ricorda Masullo, 
finiscono per trovare espressioni quasi identiche a proposito del dolore. 
Gentile parla di «inafferrabilità del dolore». Sartre dichiara che «il dolore è 
totalmente sprovvisto d’intenzionalità»49. In breve, la paticità, la coscienza 
coinvolta nel corpo, il corporeo patire, appartengono alla soggettività solo 
come un’insignificante accidentalità50. Il dolore fisico rompe l’essenziale 
reciprocità del tu e del noi, nel pensare, nell’amare, nel gioire. Io e tu, noi 

47 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatiscehr Ansicht, BA 169.
48 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, 2479. 
49 Giovanni Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, Laterza, Bari 1926, I, pp. 32-33. 
50 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Gallimard, Paris 1945, p. 393.
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dialoghiamo; io e tu, noi ci amiamo; io e tu, noi godiamo l’uno dell’altro. 
Così ognuno di noi gode per il fatto che l’altro ne gode. Però tu non puoi 
intrinsecamente partecipare del mio dolore, cioè non puoi soffrirlo. Può 
farti soffrire solo la sua eco nel mio parlarne. Mai comunque soffri il mio 
dolore, bensì sempre il tuo e soltanto il tuo, generato dal tuo sapere che 
io soffro, ricacciato nella mia solitudine d’individuo, nel vissuto primitivo 
della mia ‘anima’ spogliata di relazionale ricchezza e di protettivo artificio 
semantico, assoggettandomi alla mortale ostilità di un potere, che estranea 
irreparabilmente il mio io dal tu e dal noi. Il dolore fisico è la potenza del 
patico, alla fine il supremo patico è la morte e, pertanto, la morte è la libe-
razione nel nulla, la dissoluzione nel nulla. 

Per Masullo, il semantico in pratica diventa linguaggio, sebbene non 
direttamente: il patico e il semantico non comunicano, ma solidarizzano 
in un instabile equilibrio. Nella sfera del linguaggio parliamo con gli altri 
e con noi stessi. La corporeità vivente-vissuta ragiona tra sé e sé e, più 
ampiamente, nella circolazione linguistica. Si potrebbe persino parlare di 
“spirito”, per Masullo, a patto che con esso s’intenda l’uomo in cammino, 
l’incessante fluire della comunicazione simbolica. In fondo la storia è la 
pungente comunità del noi. Lo stesso filosofare è frutto del consustanziale 
patico e lo è come “una irreparabile inquietudine”. Il fatto del dolore non 
resta sigillato nell’incomunicatività del patico, del corporeo vivente-vissu-
to, all’interno dell’‘anima’, ma solo una notizia ne trapela. Certo il dolore 
non può esser detto e tuttavia se ne dice. Quando c’è, non lo si dice, ma 
si dice che c’è. Il dolore è muto, non ha voce, né altro suono. Di esso tut-
tavia non si può non parlare. L’eco ne riempie i discorsi degli uomini e si 
diffonde nella sfera del semantico, invade lo ‘spirito’, suscita forti figure 
simboliche della cultura. 

Masullo perciò ribadisce che, in un modo o nell’altro, anche per 
l’uomo “non c’è che” semplicemente il “patire”. Senza dubbio si viene al 
mondo e si vive ma, come tutto sorge e anche tutto tramonta, si nasce, si 
vive e si muore, ma, alla resa dei conti, la vita dell’uomo si svolge nel “frat-
tempo”, fra il nulla e il nulla di uno srotolarsi dall’alfa all’omega del patire. 
Nell’“intanto” del nostro essere-al-mondo siamo e diventiamo affettività 
e cognitività, soggetti e soggettività, ma il nulla è il prima e il poi di ogni 
cosa, dunque anche di tutti e di ciascuno di noi. 

Ed eccoci, di conseguenza, proiettati a fare i conti col nichilismo. 
Quando Masullo allarga lo sguardo alla cultura occidentale, riconosce di 
non essere un solitario pensatore marginale, ma un coerente interprete di 
questa stessa cultura nella quale il nichilismo non può e non deve essere 
considerato scandalo e reazione speculativa, ma l’effettivo esito patologico 
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di una peculiare dinamica storica. Si tratta, a suo giudizio, di un nichilismo 
reale, un sentirsi un nulla, una nientificazione del sé e del mondo. Tutto 
questo però suggerirebbe non tanto una discussione sull’essenza del ni-
chilismo quanto, a suo giudizio, una esplosione di stati di nichilismo, cioè di 
“focolai nichilistici” accesi nella nostra estenuata modernità o, se si vuole, 
di “sintomi” della post-modernità affetta da una eredità nichilistica. La 
tecnologia e la velocizzazione del mutamento, l’accelerazione del quotidia-
no, il delirio di eventi puntiformi, mostrano l’istantaneo senza ragione e il 
vuoto del presente, negano l’opera viva di mediazione tra futuro e passato: 
in breve, siamo nel profondo d’una crisi radicale. La potenza del dubbio 
si è trasformata nell’impotenza della negazione. Una forsennata decostru-
zione riduce ogni cosa e ciascuno alla negatività del caso, all’inutile sposta-
mento di margini, insomma al nulla. 

Proprio analizzando le evidenze di nichilismo, Masullo pensa di di-
scernere che i motivi della scelta volontaria oramai non sono più conside-
rati i valori di cui l’agente nello scegliere sia cosciente. La scelta non è per 
niente morale “in sé”, ma è semplicemente naturale, e tuttavia viene vissu-
ta dall’agente e interpretata come libera e vera, conforme all’appello di un 
“bene” che trascende l’effettualità, ossia come veramente libera e indubi-
tabilmente potenza della volontà. Masullo sa bene e lo dichiara che tutto 
questo l’aveva diagnosticato Nietzsche, così come il filosofo della “volontà 
di potenza” aveva anticipato che, a ben vedere, non ci sono “fatti in-sé”, 
bensì soltanto “interpretazioni”. Sarebbero invece i nostri bisogni che ci 
fanno interpretare il mondo, i nostri impulsi e i loro pro e contro. La verità 
come conformità di pensiero, parola, proposizione, giudizi, secondo rego-
le semantiche e sintattiche di codici convenuti non è che illusione, non senso.

Di conseguenza non ci sarebbero neppure fenomeni morali, ma c’è 
solo un’interpretazione morale di questi fenomeni. E se le cose stanno 
così, se cioè non ci sono fatti morali in sé ma solo interpretazioni, questo 
vuol dire che non ci sono fatti o azioni buone in sé, ma solo interpretazio-
ni di fatti buoni e azioni buone con il seguito logico che non c’è verità in 
sé e bene in sé: c’è puramente l’interpretazione e l’interpretazione voluta, e 
voluta da una potenza di verità, che fa diventare una scelta scelta di bene per 
me. Si tratta di una scelta culturale che vale per-noi e per-noi soltanto. Così 
l’interpretazione morale, che l’agente dà del proprio comportamento nei 
confronti degli altri uomini e delle istituzioni sociali, è un comportamento 
vissuto con “il sentimento della potenza” ma anche e soprattutto come 
“volontà di verità”. 

Ecco dunque, secondo Masullo, il circolo del nichilismo, che cioè la 
verità è soltanto una pratica della volontà. Ma, se è così, la verità non è pro-
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priamente verità: è semplicemente nulla. Se però la verità è solo un’inter-
pretazione voluta, è solo la verità del volere, a sua volta, la verità è e rimane 
un’interpretazione. Insieme, la verità della volontà che vuole la verità è la 
verità che contraddice se stessa. Allora la natura, la vita, il pensiero, la mo-
rale con le sue norme sono il conferimento di senso e dunque di valore alle 
cose secondo-noi, per-noi. Riferire la morale alla coscienza sarebbe perciò 
l’interpretazione di un’interpretazione, “la valutazione, intenzionalmente 
vera ma effettivamente ingannevole che il pensiero dà alla vita valutante”51. 

In una sorta di ebbrezza speculativa incalzante Masullo aggiunge che 
il circolo del nichilismo diventa ancora un più stretto di nichilismo com-
piuto. Se infatti la verità “non è che” una pratica della volontà e un’in-
terpretazione, essa propriamente non è verità e, se la si volesse prendere 
come tale, si ridurrebbe pur sempre a un inganno. Dal che consegue che 
però si ha sempre a che fare con un’interpretazione che è un’interpretazio-
ne d’una interpretazione, allora non v’è e non vi può essere più neanche 
alcun punto di riferimento ultimo e dunque assoluto52. 

Quindi Masullo, a quanto pare, solidarizzando con Nietzsche, non 
si accorge che asserire che non ci sono “fatti in-sé”, bensì soltanto “in-
terpretazioni”, è e rimane un fatto: se questo asserire non fosse un fatto, 
semplicemente non sarebbe accaduto e, per conseguenza non ci sarebbero 
le tesi di Nietzsche. Se Nietzsche se la prendeva con il positivismo che 
sosteneva che non ci sono che solo fatti, e però dal canto suo dichiarava 
che non ci sono se non soltanto interpretazioni, rovesciava e confondeva 
ma non risolveva i problemi. Perché, per esempio, non si dovrebbe distin-
guere fra conoscere, comprendere e interpretare? Io posso conoscere che sia 
esistito un grande pittore chiamato Caravaggio, il quale ha fatto questo e 
quel dipinto, che ho visto e su cui mi sono documentato. Certo, studiando 
di più, posso aver compreso sempre meglio Caravaggio e che gli specialisti di 
storia dell’arte non sono tutti d’accordo fra di loro nell’interpretare questa o 
quell’opera del Merisi. Qualcosa di analogo accade pure nella letteratura, 
nella filosofia e in tanti campi del sapere umano. Perché dunque stracciarsi 
le vesti se si contesta il genio di Nietsche e si operano distinzioni fecon-
de e illuminanti, che aiuterebbero gli studiosi così come i filosofi che se 
ne vogliono giovare? Perché con lo scintillio di parole seducenti inebriare 
studenti di primo pelo e stupire folle di spettatori osannanti convincendoli 
che oramai s’intendono di filosofia scoprendo il messaggio di Nietzsche 

51 Aldo Masullo, Stati di nichilismo, Paparo, Napoli 2013, pp. 89-90.
52 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, tr. it. di Sossio Giametta, in Giorgio Colli 

e Mazzino Montinari (a cura di), Opere VIII.I, ed. it., Adelphi, Milano 1975, fr. 7 [60]; Id., Opere. 
Frammenti postumi 1887-1888, VIII. II, fr. 11 [96].
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come il più avanzato e liberatore?
E non fa così lo stesso Masullo quando poi si sceglie un proprio 

percorso nichilistico che, stante la sua fine saggezza, non coincide certo 
in tutto e per tutto con quello dello stesso Nietzsche? Egli parla infatti di 
“stati di nichilismo” e parla del nulla del nichilismo che, a quanto pare, non 
è se non una forma di nulla, caso mai contraddittorio in sé ed eventual-
mente possibile, anzi reale. Ma il nulla può mai avere forme diverse se è 
davvero nulla? Un nulla che non sia un niente, cioè non-ente, o piuttosto 
un non-essere, il nulla davvero nulla o nulla assoluto e non relativo, come 
fa ad esserci, e come se ne fa a parlare? Se il nulla lo si prende sul serio, 
o non lo si potrebbe dire o, se lo si dice, lo si potrebbe anche dire, ma 
dicendo che è non-essere. Ma questo sottrarre l’essere come presenza che 
non-c’è, dovrebbe spiegarsi anche che è un modo di dire per capirci, per 
affermare che la realtà è fatta di varie forme di contraddizioni. Ma biso-
gnerebbe almeno accettare che si gioca anche con interpretazioni, le quali 
includono un qualcosa che in qualche modo si conosce, si comprende e 
quindi s’interpreta. Perché allora non riconoscere che si gioca con le paro-
le “nulla” e “interpretazione” permettendosi dei pasticci logici, verbali e, 
quel che è peggio, anche in qualche modo reali? Chiudiamo anche questa 
parentesi, che richiederebbe almeno il ricordo di nomi come quelli di Par-
menide, Platone e Aristotele; Agostino, Fredegiso di Tours e Tommaso 
d’Aquino; Kant, Bergson e Heidegger; Carnap, Severino e Sasso. Chiudia-
mo la parentesi rinunciando anche alla tentazione di aggrapparci per ora 
alle ultime parole del Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein: “Di ciò di 
cui non si può parlare, bisogna tacere”, e torniamo a Masullo.

Procedendo per la sua strada, egli mette opportunamente in guardia 
dal confondere “la volontà di verità” intesa dal nichilismo nietzscheano 
con la verità nella sua accezione “formale” ossia come funzione della con-
formità dei giudizi, proposizionalmente espressi con le regole semantiche 
e sintattiche di un codice convenuto, quella, per esempio, per cui due più 
due fa quattro, la verità cioè. Ma non è il caso di domandare a Masullo se 
questa verità nella sua accezione “formale” e spiegata da lui come corret-
tezza della corrispondenza di “certi segni a certi significati in un determi-
nato procedimento logico-linguistico”, non vada compresa “anche” come 
corrispondenza alle “cose stesse”? Naturalmente anche qui non bastereb-
be una sfilza di nomi illustri che ci possiamo anche risparmiare, rimandan-
do a qualsiasi buona enciclopedia filosofica. Non basterebbe qui neppure 
far cenno all’esperienza “scientifica” la quale, senza la corrispondenza alle 
“cose stesse”, non sussisterebbe, cioè non sussisterebbe neppure il mon-
do culturale umano, che è progredito dall’ascia al computer, dalla ruota al 
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viaggio sulla luna. 
Qui, però, è da evidenziare che lo stesso Masullo si supera in una 

sorta di palinodia per la quale, dopo una pars destruens, una de-costruzio-
ne lucida e appassionata tanto da lasciar intendere una sua totale imme-
desimazione, abbozza pure una cauta pars construens, una sorta di ri-co-
struzione con la quale riconosce che la volontà di verità è in sé votata 
allo scacco, perché sarebbe una contraddizione in termini. Affacciatosi 
sull’abisso, quasi godendo della vertigine che induce, a un certo punto 
si ritrae opponendo che, no, la forma-del-morale è tuttavia coessenzia-
le al modo culturale dell’esistenza. Tutto questo è però possibile in base 
a un complesso di condizioni problematiche come, per esempio, la so-
spensione della risposta motorio-pratica all’impulso e soprattutto il sor-
gere del processo comunicativo dell’intersoggettvità originaria attraverso 
la quale, secondo la riflessione hegeliana, certo “non in modo naturale”, 
e meno male, avviene il “salto” dalla natura allo “spirito”53. L’interpreta-
zione dell’agire come “volontà di verità” non è che una pericolosa ma-
lattia, “mania di dominio”: quanto più sperimenta il suo inevitabile scac-
co, tanto più si avvita nel delirio distruttivo della guerra permanente”54.

Ancora, posto sempre nella scia di Nietzsche il problema dell’inno-
cenza o non innocenza congenita all’umano, e optando per la seconda, 
Masullo rimanda al “mito” giudaico-cristiano della utopica dimora edenica 
e della caduta dell’uomo segnata dalla conoscenza del bene e del male e, 
pertanto, dal destino della mortalità e del dolore della conflittualità e della 
violenza immanenti alla condizione umana. Masullo argomenta così che 
non sono concepibili azioni assolutamente buone o assolutamente cattive. 
Tuttavia l’uomo è sì l’ente “più terribile”, come dice Sofocle nell’Antigone, 
ma è anche quello che più inorridisce. Qualsiasi agire è nocivo, ma, buon per 
noi, la norma serve a farci nuocere nel modo giusto e a farci tollerare di non 
essere innocenti assicurando le coscienze della coscienziosità dell’agire55. 

Masullo osserva che in alcuni nichilisti si ritrova, mascherata, una di-
vorante passione del sacro e una sacralizzazione dell’ateismo come supre-
ma trasgressione. In essi, però, in tal modo si copre una operante ideologia 
della sovranità, una mistica del mistico senza Dio, cioè di una suprema au-
torità super partes. “Nell’ideologia della sovranità e dell’essenza normativa 
della morale, proprio il peccato, la penetrante sofferenza della colpa come 
empietà, inchioda il soggetto alla propria identità, addirittura lo costituisce 

53 Aldo Masullo, Stati di nichilismo, cit., p. 95.
54 Ivi, p. 116.
55 Ivi, pp. 103-105.
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con l’interiorizzazione della maschera”56. Per Nietzsche il soggetto è su-
perfluo, non è per nulla un dato, ma piuttosto un inventato in sovrappiù, 
introdotto di soppiatto. È necessario dunque porre ancora dietro l’inter-
pretazione l’interprete?

Verso la fine della sua scorribanda fra gli “stati di nichilismo”, Masul-
lo non si trattiene dal sostenere che, nonostante tutto, «il pensiero nichili-
sta ha in sé medesimo le condizioni per sottrarre l’esperienza morale tanto 
alla voragine della mistica atea quanto al deserto della unidimensionalità 
naturalistica»57. «Il potere interpretante frantuma l’unità mistica nel plurali-
smo della ragione ossia delle differenze interpretative e delle loro dinami-
che relazioni, e lievita la piattezza dell’accadere nel poroso spessore delle 
trascendenze nei cui spazi l’ideale si distanzia dall’esistente e la necessità si 
assottiglia fino alla problematicità»58. 

Da anni Masullo sostiene una condizione metodologica fondamen-
tale per la comprensione della soggettività. Si tratta della distinzione fra 
significato e senso. Il significato è il contenuto rappresentazionale definito 
dal suo posto in un sistema codificato di relazioni che appartiene alla sfera 
del comunicativo. Il senso invece è l’atto di vita ogni volta vissuto in un 
sentimento del sé, patito nel suo viversi e perciò incomunicativo, privatis-
simo e irriducibilmente solitario. Il significato è la dimensione semantica, 
l’oggettività storica istituita nella dinamica del commercio intersoggettivo; 
il senso è la dimensione patica, l’impartecipabile intimità59. 

L’uomo masulliano, materiato di patico, non è in sé e da sé attivo, può 
solo “sentirsi” soggetto attivo nel patire. Nel senso si annida la tempora-
lità. Per esempio, una verità è temporale, precisa il nostro filosofo, non in 
quanto sia nel tempo, ma in quanto è il tempo, ovvero la sentita irruzione 
delle differenze, l’originario senso vissuto. Il senso è la carica patica di 
“qualsiasi” fenomeno di coscienza. Il sapere del senso vissuto non può 
essere se non in un senso vissuto, un fenomeno patico. Secondo Masullo, 
sarebbe ragionevole parlare dell’universalità dei valori, ma solo nel tessuto 
di quelle occasioni di libertà che col metaforico nome di appelli, inviti o 
provocazioni il suo amato Fichte genialmente propose nel dedurre il fon-
damento intersoggettivo della soggettività. Insomma, per Masullo, nell’uo-
mo la pervasività del patico è totalitaria, niente le sfugge, non il soggetto, 
non la soggettività, non la volontà, non l’intelligenza, non la libertà. Non 

56 Ivi, p. 114.
57 Ivi, p. 116.
58 Ibidem.
59 Ivi, p. 117.
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è irrispettoso concludere che quando, per esempio, leggiamo l’opera di 
Dante, ascoltiamo la musica di Mozart, guardiamo la Sistina di Michelan-
gelo, non soltanto noi, i fruitori, siamo patici, ma dovremmo pensare che 
quegli stessi creatori di quelle opere stupefacenti le hanno prodotte grazie 
alla potenza della loro paticità.

Sarebbe un errore grossolano, martella Masullo, affermare l’oggetti-
vità del senso. Il senso di vita maturerebbe qualora fosse alimentata e resa 
parlante dalle mediazioni dei significati culturali, che non esistono fuori del 
senso della vita. Queste mediazioni non si danno mai come puri spettacoli 
di verità, ma debbono sempre trovarsi coinvolte come connivenze d’azio-
ne nella concretezza del vissuto. C’è un’origine, una filiazione che ne deri-
va e quindi la genealogia che produce il riconoscimento perché c’è meno 
conoscenza che riconoscimento. La genealogia è l’ermeneutica dell’origi-
ne come fondamento, che proprio nel venire perduto fonda, ossia rende 
possibile. Il senso della vita è interpretazione soltanto se si auto-interpreta 
genealogicamente in una fondante con-sensualità cercando il con-senso. 
Il consenso pratico non è il consenso forte, è l’evento con cui sempre da 
capo al di qua di ogni storica databilità la soggettività intersoggettiva si co-
stituisce: la soggettività è il sentirsi invalicabile singolarità vivente e tuttavia 
insopprimibile dipendenza dall’altrui vita: originaria eroticità in cui si radi-
ca la possibilità della esperienza morale forte, l’assoluta grazia dell’etica. In 
conclusione, secondo Masullo, il nichilismo, la sua personale versione del 
nichilismo, smaschera il volto vuoto del male e così offre all’uomo l’occa-
sione della salvezza liberandolo alla “cultura del con-senso”60.

Qualche critico, forse grossolano e violento, di fronte al pensiero di 
Aldo Masullo, manifestato negli ultimi suoi scritti e persino in diverse in-
terviste di recente da lui concesse, nonostante lo scintillio delle formule 
e la passione affabulatrice, potrebbe anche accusarlo di offrire una feno-
menologia dell’essere umano concreto semplicistica e, comunque, ridu-
zionistica. In questo caso consiglierei al temerario censore di studiare con 
maggiore serietà e competenza l’intero percorso filosofico di Masullo e 
analiticamente vagliarlo prima di liquidarlo con troppo svelta supponenza. 
Intanto preferisco cedere di nuovo la parola a Giuseppe Limone, perché, 
in questa sede, a trattare di lui mi sono impegnato e perché a comprendere 
il suo pensiero mi sono alquanto trattenuto rendendo conto, di riflesso e 
in breve, di Aldo Masullo.

5. Giuseppe Limone e Aldo Masullo, un incontro-scontro
60 Ivi, p. 121.
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Di fronte alla posizione di Aldo Masullo, in particolare, dinanzi all’elogio 
della paticità e, prima ancora, affrontando la via di fuga salvifica da lui ri-
posta nell’intersoggettività e nella cultura del consenso, Giuseppe Limone 
si pone una domanda a prima vista piuttosto semplice: sarà mai possibile 
diventare ciò che non si è, vale a dire diventare uomini fra gli uomini “uni-
camente” attraverso il rapporto con gli uomini? La risposta che si dà Li-
mone è che, se fosse così, spinto alle sue estreme conseguenze il pensiero 
di Masullo potrebbe anche equivalere, in fin dei conti, al nietzscheano «di-
vieni ciò che sei!». Si potrebbe certo anche acconsentire che senza dubbio 
si diventa uomini attraverso il rapporto con gli altri uomini, ma questo var-
rebbe soltanto se ciò è possibile che accada e, dunque, se già si è capaci di 
diventarlo. Tutto questo significa però che, paradossalmente, “io” sono già 
quello che sono e, insieme, non sono ancora quello che sono. “Io” trovo sì 
nell’altro l’attivatore di me, ma ciò perché, in qualche modo, anche se nelle 
semplici forme di ciò che all’altro potenzialmente corrisponde e risponde, 
in me c’è già dell’altro. Ma “chi” è questo “io”che afferma questo fatto se 
non la mia singolarità, ossia la mia persona? 

Secondo Masullo il soggetto logico-linguistico (dell’“io penso, dun-
que io sono”) non può pretendere di sostituirsi alla soggettività vivente, 
perché una tale sostituzione equivarrebbe di fatto al costituirsi di un’ipo-
stasi o, se si vuole, un “chi”, un qualcuno privo delle sue basi reali patiche, 
che sono necessariamente legate alla concreta soggettività vivente: vale a 
dire quella di un soggetto che non soltanto sia dinamico, ma che anche 
“subisca”. Limone osserva a Masullo che, nel delineare la sua concezione 
filosofica, egli evita sempre, consapevolmente e accuratamente, di parlare 
di persona, pur mostrando talvolta convergente sensibilità con chi parla di 
persona. S’impone però di domandargli pure se la soggettività, che costi-
tuirebbe il flusso effettivo della vita, irriducibile alla sua disincarnata entità 
astratta (linguistico-concettuale), in testa a “chi” essa scorre. E, soprattut-
to, in testa a “chi” funziona la sua paticità? “Chi” è che soffre questo flusso 
della vita se, intanto, si premette che la paticità è inespungibile e costituti-
va? E, in un tale succedersi di domande, si può o non si può incontrare la 
persona? Del resto, osserva Limone, non è un caso, che lo stesso Masullo, 
parlando di soggettività, talvolta faccia riferimento alla solitudine. Ma l’in-
dicazione d’una soggettività intrinsecamente qualificata dalla intersogget-
tività e dalla solitudine può non riguardare la persona? 	

Ora, per sfuggire all’astrattezza logico-linguistica del soggetto, da una 
parte Masullo ricorre alla concretezza della soggettività come flusso patico, 
ma da un’altra parte, per sottrarsi all’astratta separatezza di ogni singola-
rità rispetto a ogni altra, egli ricorre alla soggettività vivente riconoscendo 
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in essa l’intrinseca intersoggettività. Stando così le cose, osserva Limone, 
ricorrendo alla soggettività vivente, certo si ottiene che la concretezza del-
la singolarità ci guadagna a scapito dell’astrattezza logico-linguistica del 
soggetto ma, nello stesso tempo, l’appartenenza delle singolarità all’intero 
mondo vivente intersoggettivo si avvantaggia a scapito dell’astratta sepa-
ratezza fra le singolarità. E allora non si rischia davvero di perdere quella 
singolarità concreta alla quale pur appartiene costitutivamente la vita e alla 
quale pur appartiene costitutivamente l’altro? E, alla fine, non si rischia di 
annichilire quella individualità umana effettuale che possiamo chiamare 
precisamente “persona”? 

Certo, continua Limone, implicare nel proprio discorso la persona 
significa implicare ovviamente l’esistenza di un “chi”. E, d’altra parte, ci si 
potrebbe anche rifiutare di parlare in termini di “chi”, preferendo parlare 
soltanto in termini di “che cosa”. Il “chi” però non è deducibile dal “che 
cosa”. In tale situazione, per rifiutarsi d’implicare nel proprio discorso il 
“chi”, bisogna allora avere anche il coraggio teoretico di negare a se stessi 
lo statuto del “chi” e il coraggio di negare agli altri lo statuto correlativo. 

Tuttavia il soggetto logico-linguistico (l’“io penso, dunque io sono”) 
non può pretendere di sostituirsi alla soggettività vivente, perché una tale 
sostituzione significherebbe di fatto il costituirsi di un’ipostasi o, se si vuole, 
un “chi”, un qualcuno privo delle sue basi reali patiche, necessariamente le-
gate alla concreta soggettività vivente: vale a dire quella di un soggetto che 
non soltanto sia dinamico ma che anche “subisca”. Nel suo modello “pa-
tico” Masullo, secondo Limone, coglie il dolore come forma significativa 
e stringente del vissuto, che conduce a due figure d’inaccessibilità. A suo 
giudizio, da una parte, il dolore, in quanto vissuto, non avendo una propria 
intenzionalità, non riesce ad essere sguardo conoscitivo e, d’altra parte, lo 
sguardo conoscitivo non riesce ad accedere al dolore. Ne deriva che Ma-
sullo, mentre critica radicalmente la riduzione della soggettività alla ipostasi 
di un preteso soggetto logico-linguistico, rileva la reciproca inaccessibilità 
fra paticità e conoscenza61. 

A questo punto m’intrometterei anch’io per sostenere, nello slan-
cio impresso da Mounier, assieme a Limone e a proprio modo anche 
da Masullo, che, certo, è proprio del vissuto umano l’ego cogito, ergo sum, 
ma non si può assolutizzarlo e idolatrarlo com’è accaduto nella moder-
nità; inoltre è e resta proprio del vissuto umano anche l’ego patior, ergo 
sum come scrisse Limone in Tempo della persona e sapienza del possibile62 e 

61 Giuseppe Limone, La catastrofe come orizzonte del valore, cit., pp. 128-129.
62 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, cit., passim.
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suggerisce Masullo. È per me di particolare interesse che Limone criti-
chi assieme a Masullo l’ipostatizzazione del soggetto logico-linguistico. 
Nello stesso tempo però Limone denuncia il fatto che l’appropriazione 
positiva della triade linguistica “io-tu-egli”, che risale a Émile Benveniste, 
trasferita sul terreno di una semantica filosofica ha comportato anche in 
Masullo precise trasformazioni, mutilazioni, rinunce sul piano filosofico. 

Per Limone l’uomo singolo è la persona e questa va pensata non solo 
nella sua universalità ideale, ma prima ancora nella sua concretezza storica 
ed effettuale, per istituire un pensiero adeguato alle massime e minime 
diversità di ogni persona da ogni altra e, fra l’altro, per consentire una zona 
di rispetto, come il pudore, da non invadere mai, così come per promuo-
vere un atteggiamento specifico per il sofferente negli innumerevoli aspetti 
della sua vulnerabilità. Per Limone l’essere umano nella sua inalienabile 
questità, non è e non può mai essere mero oggetto strumentalizzabile per 
fini altri, ma è e deve essere sempre trattato come fine in sé e per sé, come 
centro profondo della fioritura di risorse e di autorealizzazioni. La persona 
non è solo bisogni, ma anche potenzialità, il che però significa che il pu-
dore e perfino il dolore vanno pensati non solo in termini di rispetto, ma 
pure di speranza. Nella valorizzazione delle possibilità con la speranza si 
predispongono le condizioni concettuali, strutturali, assiologiche perché 
si schiudano varchi agli atti creativi della vita personale. Limone ricorda 
che per Mounier guardare l’altro come persona proibisce non solo di con-
siderarlo e, nel caso, maltrattarlo come un repertorio di dati. Chi facesse 
così, dispererebbe dell’essere umano, facendone in concreto un assente63. 
Guardare all’altro come persona significa, invece, “fargli credito”64, atti-
vando la speranza che il suo novum ontologico, in condizioni predisposte, 
si schiuda al possibile nuovo storico e così le sue virtualità si spalanchino 
alla concretezza del vivere.

In questo stesso fascicolo, in cui appare il presente intervento, il dia-
logo o, meglio, l’incontro-scontro fra Giuseppe Limone e Aldo Masullo 
continua ancora. Preferisco non aggiungere di mio altre annotazioni, a tal 
proposito lasciando ai lettori il gusto di scoprirne personalmente i tratti 
successivi. Naturalmente non si può pretendere qui di proporre in modo 
adeguato l’esuberanza delle riflessioni, elaborazioni, argomentazioni o ri-
mandi di cui è prodigo Limone. Non è facile imbrigliare questo tutto ribol-
lente in modo sobrio e sistematico, seguendo tutte le sue diramazioni: per 
esempio quelle teologiche su piste agostiniane, anselmiane o tomistiche, 

63 Emmanuel Mounier, Il personalismo, cit., pp. 51-52.
64 Ibidem.
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o quelle filosofiche su alcuni sentieri kantiani, leibniziani, kierkegaardiani, 
senza escludere tornanti dostoievskjani e psicanalitici. Resta pure che per 
Limone non potrà mai essere sufficiente un’analisi dell’esperienza umana, 
per esempio, quella del pudore o del dolore compiuta in termini puramen-
te epistemologici, senza provarsi anche a prolungare l’esercizio fenomeno-
logico impostandolo in termini assiologici. 

Fra gli altri, Limone rimanda, per esempio, a Giuseppe Capograssi, il 
quale osservava che la “Dichiarazione Universale” del 1948, rovesciando 
il rapporto fra sovranità e diritti individuali, costituiva un progresso etico 
cruciale, anche se gli Stati firmatari fossero stati ad essa ipocritamente 
indotti dalla percezione di una pubblica opinione mondiale al cui giudizio 
si sentivano sottoposti. Da allora il termine persona ricorre sempre più 
nelle Costituzioni, nelle Convenzioni, nelle Dichiarazioni di ogni genere. 
E quello che accadde nel 1948 non è forse la scoperta dell’antico e forse 
già implicato, oltre che nella teologia cristiana, in qualche modo anche 
nell’antico Jus? Così Limone non si sottrae neppure alla sfida di pensare il 
personalismo nelle forme del giuspersonalismo.

Per avviare un’ulteriore esplorazione fenomenologica, Limone ricor-
da nuovamente Pietro Piovani, per il quale la persona est in quanto deest, 
vale a dire è in quanto manca di qualcosa, è difettiva e insieme cosciente 
di mancare, e perciò è relazione e bisognosa di relazione, fragile e oscura-
mente cosciente della sua condizione. La persona non è un atomo irrelato 
e propriamente non ha relazioni: è relazione, e non è pensabile al di fuori 
delle sue relazioni, realtà queste a prescindere dai rapporti in cui vive, dai 
gruppi cui appartiene, dalla cultura in cui opera, dalla storia in cui si trova 
a vivere e operare. Così la persona è anche cura: in me, ne va dell’altro; 
nell’altro, di me. Anzi è proprio la cura che fa riuscire la persona a realiz-
zare il meglio di sé, caricandosi dell’altro da sé soprattutto se questi è il 
piccolo, l’emarginato, l’escluso.

Come le scienze stesse sperimentano e attestano, osserva Limone, 
un uomo muore non solo per mancanza di cibo, ma di relazioni. E, d’altra 
parte, egli aggiunge, la dimensione costitutiva della relazionalità si coglie 
non solo sul piano sincronico – nello spazio – ma, insieme, su quello dia-
cronico – nel tempo. La persona, infatti, è in una trama di simmetrie di cui 
nemmeno si avvede, nel tempo cerca tracce d’altri e semina tracce di sé. Si 
fa fecondità di tracce proprie (atti, opere, figli, ricordi, scritti, documenti 
d’arte, il proprio medesimo nome), mentre tale fecondità genera un com-
portamento simmetrico, una spinta profonda a un’ermeneutica delle trac-
ce altrui (atti, opere, figli, ricordi, scritti, documenti d’arte, i nomi altrui). È 
la storia della civiltà, di cui, nella sua tessitura profonda, è segnale la pietà.
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Nelle parole come nei suoi testi Limone è coerente con se stesso 
nell’insistere sempre daccapo che la persona è la nuova misura, la pietra 
d’inciampo scartata da troppi costruttori di teorie, e la sua nuova apertura 
a un inedito modello di conoscenza resta il modello irriducibile a qualsiasi 
sistema (istituzionale, politico, etico, teoretico, concettuale) che pretenda 
di attanagliarla, consapevolmente o inconsapevolmente, in una totalità mi-
surante e soffocante. Egli ricorda talvolta che Mounier, in passaggi diversi 
della sua opera, ha ripetuto che non si deve chiudere troppo presto il co-
vone dei problemi65, al contrario bisogna riuscire a far traboccare il singo-
lare fino all’orizzonte dell’universale66, guardando alla persona non come a 
una cellula ma come a un vertice da cui partono tutte le vie del mondo67 e 
annota che, a osservar bene, questi non sono altro che tre modi diversi di 
alludere alla linea metodica del giudizio riflettente per il quale, come sopra 
si è accennato, egli ha rimandato al Kant dell’estetica, piegandolo però al 
proprio approccio personalistico.

Sempre secondo Limone, ci sono stati e ci sono molti filosofi a cui 
non è riuscito di pensare la filosofia rigorosa di Emmanuel Mounier come 
filosofia. A suo giudizio se lo sono impedito perché, all’interno di certe 
griglie concettuali, il personalismo del grande francese sembra non aver 
conseguito il passaporto per entrare nelle coordinate dei predefiniti e, nel 
caso, supponenti protocolli teoretici. Forse a questi filosofi si dovrebbe e 
potrebbe dire una buona volta – in nome del personalismo di Mounier e 
in nome di un pensiero che sappia andare oltre quello stesso pensiero – 
ciò che una volta ha scritto il comico Groucho Marx ai notabili del suo 
mondo con un celebre aforisma: «Non posso accettare il vostro invito a 
entrare nella vostra Associazione, perché non posso accettare di far parte 
di un’Associazione che mi accetti come suo associato»68.

Ma c’è un ulteriore snodo teorico su cui Limone vorrebbe richiamare 
l’attenzione. Ci si potrebbe e dovrebbe, infatti, anche domandare quali 
possano essere i presupposti di una fondazione teoretica, ovvero se, per 
un discorso come quello da lui ambito, occorrerebbe la ricerca di una fon-
dazione trascendentale. Limone però crede di dover rispondere di no. A 
suo giudizio, bisognerebbe avere il coraggio di andare oltre una mera fon-
dazione trascendentale considerata per lo meno in senso classico. Forse, su 

65 Emmanuel Mounier, Che cos’è il personalismo, cit., p. 44.
66 Ivi, p. 43 ss.
67 Ivi, p. 14.
68 Giuseppe Limone, Che cos’è il giuspersonalismo? Il diritto di esistere come fondamento dell’esistere del 

diritto, Monduzzi Editoriale, Milano 2015, p. 221.
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questo punto, si può tesoreggiare un’illuminante comparazione suggerita 
da Émile Benveniste sulla base delle sue analisi di linguistica indoeuropea. 
Questi si è infatti domandato se fra il latino fides (fiducia), il gotico bĕidan 
(attendere) e l’antico slavo bĕda (costringere) ci possa essere una vicinanza 
e, nel caso, come sia semanticamente designabile. La risposta di Benveni-
ste inclina per la positiva istituibilità di un sentiero di collegamento: «... Si 
può dunque immaginare» – egli dice – «che il rapporto fra beidan e baidjan 
sia analogo a quello fra il greco peíthomai “fidarsi di” e peíthō “spingere 
qualcuno a obbedire”». Questo vale anche per l’antico slavo beda “costri-
zione”69. Accogliendone specifiche suggestioni teoretiche, potrebbe qui 
dirsi, secondo Limone, che fondare è fidarsi; fidarsi è fondare70. Ora, a ben 
osservare, lo stesso teorema di Gödel, in quanto nega la possibilità di un 
sistema che possa costituirsi come metasistema di ogni possibile sistema, 
apre un varco s-fondazionale a una libertà. In questo senso, l’infondabilità 
di ogni sistema formalizzato – l’inaffidabilità radicale di ogni fondamento 
detto che si ponga come ultimo – può essere una paradossale apertura, sul 
versante del fondamento, a un orientato vissuto di adesione. Così il tra-
scendentale umano si rivela paradossalmente come l’infondabile fondante, 
come la necessaria infondabilità che è pur chiamata a fondare, legandosi 
a una profondità che continua ad ascoltarsi e a criticarsi, a interrogarsi e a 
interrogare. 

Ma ecco che Limone apre anche alla considerazione che la dignità 
della persona è sia ontologica, sia onto-epistemologica e, perciò, di con-
seguenza, la persona viene a collocarsi al centro del tutto. Ma, se le cose 
stanno così, come può non suscitare scandalo dover prendere atto che, 
per tante scienze come, per esempio, per la scienza economica, in relazio-
ne al tutto di cui fa parte, la persona rappresenta semplicemente un’unità 
umana numericamente aggiunta e, pertanto, seriale e dunque marginale? 
Al contrario, se si trasferisce la singolarità dell’individuo umano sul piano 
etico-religioso, osserva Limone, la dignità onto-epistemologica della per-
sona, lungi dall’essere secondaria, acquista una paradossale centralità. Lo 
s’intravede, fra l’altro, nella parabola evangelica della centesima pecorella 
di cui va in cerca il pastore, mentre lascia provvisoriamente da parte le altre 
novantanove. Non resta allora che concludere con Limone che la dignità 
onto-epistemologica precede e pertanto esige anche quella assiologica del-
la persona come tale per quanto questa sia effimera e fragile, ma è e resta 

69 Émile Benveniste, Vocabolario delle Istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 2001, vol. I, p. 89.
70 Sul punto vedi Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero 

metapolitico dei diritti fondamentali, cit., pp. 165-166.
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pur sempre unica e, di conseguenza, tanto necessaria quanto universale. 
Questa persona qui (che sono io, sei tu, è lui, è lei, siamo noi, siete voi, 
sono loro) è, alla resa dei conti, un assoluto relativo perché relazionato, in 
breve un ossimoro vivente. 

Il versetto evangelico «ama l’altro come te stesso» costituisce per Li-
mone una trascrizione etico-religiosa dell’idea di persona. A suo giudizio, 
questa espressione può essere considerata come la forma non solo as-
siologica, ma semplificata, di una formulazione epistemologica più com-
plessa così esprimibile: «considera l’altro così come tu consideri te stesso, 
e così come lui considera se stesso» o, in altre parole, considera l’altro 
come necessario a se stesso, cioè come importante e insostituibile. Qui la 
doppia necessità di te a te stesso e dell’altro a se stesso apre alla possibile 
comparazione analogica, che esprime la necessità dell’altro a te stesso e di 
te all’altro. Si tratta di una distinzione che è al tempo stesso una compa-
razione. Può distinguersi infatti, in un’ottica comparativa, tra quella che 
assume come centro prospettico la persona e quella che assume come 
centro prospettico l’individuo. 

Non si dispiaccia Limone se, in una sorta di conclusione aperta, mi 
permetto di giocosamente elogiarlo come pacifico ribelle permanente, 
acrobatico pensatore paradossale, razionale poetico teoreta. Se lui mi ac-
cettasse, oserei dichiararmi suo familiare compagno di strada senza paral-
lelismi obbligati e con lui sodale nella libertà di convinzioni profonde. E 
tuttavia proprio perché Limone non è costringibile in nessuna conclusiva 
“definizione” ma, nel caso, solo designabile con qualche corretta, ma pur 
sempre insufficiente caratterizzazione opportunamente formulata all’in-
segna del paradosso, mi permetto di porgli un paio di domande proprio 
dopo aver confermato che, a mio parere, la sua aspirazione radicale e in-
sistita è testimoniare, argomentare, elaborare la singolarità, l’unicità, l’in-
superabilità o, come lui stesso dice, la questità della persona, resistente a 
qualsiasi illusorio tentativo di contrarla, serializzarla, soggiogarla abusiva-
mente, distruttivamente. 

Desidero, infatti, porgli anche qualche questione sempre concernente 
le sue sontuose analisi dell’idea di persona. Se non sbaglio, si tratta d’inter-
rogativi da lui accantonati, o talvolta sfiorati, o forse anche implicati ma, 
che io sappia, non adeguatamente esplicitati e tematizzati, e sono la chiari-
ficazione della libertà e il problema dell’eventuale immortalità di qualcosa 
che appartiene a quel qualcuno che chiamiamo persona. Si tratta forse di 
domande antiche o desuete, sconvenienti o lecite, proibite o consentite, 
sorpassate o ancora ipotizzabili in filosofia? Detto in altro modo, Platone 
e Aristotele, Agostino d’Ippona e Tommaso d’Aquino, Pascal e Dostoje-
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vski sono tutti dei vecchi sorpassati e illusi? Insomma il destino finale di 
tutte le persone e di ogni persona è necessariamente il nulla? Può bastare 
in filosofia cavarsela con una scrollatina di spalle e uno sguardo di commi-
serazione, se non di diprezzo?

Accennavo nel primo punto di questo “encomio ragionato” che non 
sono entusiasmato dall’amicizia e ottenebrato dalla stima nei confronti di 
Limone tanto da parlare a suo proposito di gloria: lo ripeto, è troppo pre-
sto, lasciamo anche ai posteri l’ardua sentenza. Spero anche d’essere qui 
riuscito, almeno un poco, a testimoniargli la lode e a rendergli onore pre-
sentando il suo pensiero e, per quanto possibile, ragionandoci sopra. So 
bene però che soltanto chi leggerà con disponibilità, attenzione e pazienza 
queste pagine potrà, se vuole, formulare un giudizio o una opinione che, 
in ogni caso, gradirei conoscere.

Abstract: The essay, starting by an encomium, analyzes the Giuseppe Limone’s 
personalistic thinking, decomposing the essential cores and pointing out the hal-
lmarks. Moving from the idea of  term person, the analysis reaches to interpret the 
truth of  past and pain, highlighting the clash between the Aldo Masullo’s specu-
lative concepts and the Giuseppe Limone’s philosophical perspective.

Keywords: Personalism - Past - Pain - Truth - Giuseppe Limone’s thinking. 
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Stato, Potere, Persona: un’analisi della prospettiva di 
Giuseppe Limone

di Giuseppe Maria Ambrosio

1. Forza come autorità, forza come obbedienza
Con il saggio I molti nomi della terra, i molti nomi della verità. Riflessioni su una 
metafora, apparso qualche mese fa nei quaderni di dipartimento da lui cura-
ti1, Giuseppe Limone torna ad occuparsi di un tema a lui caro, quello del 
simbolico, già al centro di numerosi suoi lavori2. La prospettiva simbolica è 
qui adottata come possibile chiave decodificatoria del rapporto tra il diritto 
e la forza, nonché delle problematiche che tale rapporto pone sul piano 
giuridico e politico. È nostra intenzione prendere spunto dal lavoro del 
filosofo napoletano allo scopo di proporre alcune considerazioni.

Limone distingue preliminarmente tra due tipi diversi di forza, la for-
za come evento che spiega i suoi effetti nel mondo della natura e la forza 
come atto che spiega i suoi effetti nel mondo umano. Nel primo caso la 
forza è capace di imporsi sul mondo naturale in virtù di una sua acquisita3 
superiorità, unilaterale e non bisognevole di alcun riconoscimento; nel se-
condo la forza deve incontrare la volontà, pur minima, di più uomini che 
ne riconoscono l’autorità, obbedendovi. 

Autorità e obbedienza sono pertanto immediatamente collegabili alla 
forza, intesa a sua volta come atto di volontà e come dinamica di relazione 

1 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, i molti nomi della verità. Riflessioni su una metafora, in 
Giuseppe Limone (a cura di ), L’era di Antigone. Quaderni di Dipartimento di Giurisprudenza della 
Seconda Università degli Studi di Napoli. La forza del diritto, il diritto della forza, Franco Angeli, Milano 
2014. Si tratta, più precisamente, dell’ottavo tomo, tenendo presente che al quaderno n. 4 sono 
stati dedicati due tomi (4.1 e 4.2).

2 Vedi, tra gli altri, Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, Arte tipografica, Napoli 1997; Il 
sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero metapolitico dei diritti fondamentali, Jovene, 
Napoli 2001; Il simbolico come cifra di gravitazione nello spazio noetico, Seminario dell’Università di 
Napoli Federico II, Facoltà di Scienze politiche, ora in Elena Cuomo (a cura di), Simboliche dello 
spazio. Immagini e culture della terra, Guida, Napoli, 2003.

3 Si tralasciano qui le dinamiche attraverso le quali la forza arriva ad imporsi storicamente 
come autorità e come obbedienza, nonché le innumerevoli teorie politico-filosofiche che se 
ne sono, a più riprese, occupate.
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tra gli uomini. Soprattutto a partire dall’età moderna l’autorità in quanto 
forza pone innanzitutto problemi di legittimazione4, laddove l’obbedien-
za in quanto forza pone innanzitutto problemi di accettazione, ossia di 
consenso. L’autorità analizza il versante passivo della forza, ossia il mo-
mento impositivo del potere che prescinde – in senso puramente logico 
– da quello dell’accettazione. Riconoscere autorità alla forza vuol dire, nel 
mondo degli uomini, riconoscere una o più ragioni alla sua autorità, ossia 
riconoscere alla forza un diritto. 

Quanto all’obbedienza, Limone ne individua diversi livelli, ciascuno 
caratterizzato da un differente grado di interiorizzazione del comando, 
che da esterno e coercitivo diviene progressivamente interno e volontario. 
All’ultimo gradino di tale scala ideale la forza diviene «obbedienza collet-
tiva duratura»5. L’obbedienza coinvolge l’aspetto attivo della forza, impli-
cando infatti l’attività di coloro che, in un modo o nell’altro, reagiscono 
alla pretesa di autorità del potere. Tali due prospettive (ex parte auctoritatis 
e ex parte oboedientis) non rappresentano due differenti classificazioni della 
forza, semplicemente la analizzano da angolature diverse, quella della for-
za che consegue un diritto all’autorità e quella della forza che pretende un 
dovere all’obbedienza. 

2. Autorità e obbedienza: il confronto con Herbert Hart
Quanto affermato da Limone richiama alla mente alcune considerazioni 
operate da Herbert Hart relativamente al rapporto tra autorità e obbedien-
za. Si tratta di due prospettive ovviamente molto distanti; la loro com-
parazione può tuttavia dirci qualcosa proprio in virtù del diverso modo 
di affrontare il problema. Se proviamo ad analizzare le parole di Limone 
attraverso il lessico e le categorie hartiane, troveremo, al punto più esterno 
della forza intesa come coercizione, la situazione dell’uomo con la pistola 
(la celebre gunman situation)6 in cui il soggetto minacciato è costretto de facto 
ad obbedire, laddove il versante opposto, di massima interiorizzazione del-

4 Il problema della legittimità di acquisizione del potere è discusso, tra gli altri, da Max Weber, 
che individua tre titoli “puri” (ossia legittimi) di conseguimento del potere, una di tipo “razi-
onale” («basata sulla credenza nella legalità di ordinamenti statuiti e nel diritto di comando di 
coloro che sono chiamati ad esercitare il potere»), una di tipo “tradizionale” («quando poggia 
sulla credenza quotidiana nelle tradizioni valide da sempre»), una di tipo “carismatico” («quan-
do poggia sulla dedizione al carattere sacro o alla forza eroica e al valore esemplare di una 
persona” (Economia e società, Comunità, Milano 1968, vol. I, pp. 207 ss.).

5 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 11.
6 Herbert Hart, Il concetto di diritto, Einaudi, tr. di Mario Cattaneo, Torino 1991, pp. 98-108.
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la forza, consisterebbe nell’ «[...] esercitare autorità sulle persone, non già 
aver potere di infliggere del male», ossia in «[...] un richiamo non alla paura 
ma al rispetto per l’autorità»7. Nel primo caso la forza è percepita come 
minaccia – individuale e sociale –, e manca la libera volontà di obbedire: 
nel secondo, viceversa, l’autorità è avvertita dal gruppo sociale come ne-
cessaria per la propria sopravvivenza. La situazione descritta da Limone, a 
ben vedere, non sembra del tutto incompatibile con la distinzione hartiana 
tra “essere obbligati” (to be obliged) e “avere un obbligo” (to have an obliga-
tion). Permangono, ciò nonostante, delle differenze. Innanzitutto Limone 
individua quattro livelli di obbedienza, in luogo dei due individuati da Hart. 
In più, e soprattutto, i diversi gradi di obbedienza sono pensati dal filosofo 
napoletano come progressione verso il grado più interno dell’obbedienza, 
non come giustapposizione tra due diverse modalità operative dell’autorità.

Torniamo al concetto di “obbedienza collettiva duratura”. A tale gra-
do la forza – di cui l’obbedienza è, come detto, specifico precipitato socia-
le – è costituita innanzitutto da due caratteri; quello – sincronico – della 
dimensione collettiva in base al quale la forza è avvertita come necessaria dalla 
maggior parte della società; quello – diacronico – della durata, che riguarda 
la permanenza nel tempo di tale necessità. A tali due caratteri vanno ag-
giunti quello politico – di matrice schmittiana – di una forza che si afferma 
come coercizione esterna (carattere tipico delle dinamiche di obbedienza) e 
quello giuridico – di matrice hartiana – di un’obbedienza interiorizzata, ossia 
di accettazione “volontaria” – e non soltanto obbligata – delle norme, 
considerate criteri di condotta del proprio agire da parte almeno di una 
porzione significativa dei consociati8. Per concludere, in una prospettiva 
che riassuma e rielabori quelle citate, al grado dell’obbedienza collettiva 
duratura assistiamo alla presenza di quattro caratteristiche, “dimensione 
collettiva”, “durata”, “esteriorità”, “punto di vista interno”, le quali rap-
presentano le coordinate di un luogo simbolico in cui forza e diritto risul-
tano non soltanto entrambe presenti, ma anche non facilmente isolabili. 
Ciò conferisce a sua volta all’espressione “diritto della forza” un significa-
to di grande interesse, che cercheremo di approfondire nei paragrafi che 
seguono.

7 Ivi, p. 25.
8 Come noto, Hart individua nei funzionari (e in particolar modo nei giudici) quella par-

te minima della società cui è necessariamente richiesto un “atteggiamento critico-riflessivo” 
rispetto alle norme del proprio ordinamento. 
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3. Breve profilo simbolico della forza e dello Stato
Pur così delimitato, il rapporto tra forza e diritto solleva alcuni quesiti: 
è ad esempio l’obbedienza necessaria in qualsiasi momento dell’azione? 
Qual è il minimo di effettività che la forza deve possedere per potersi im-
porre? Qual è, d’altra parte, il minimo di obbedienza “volontaria” affinché 
la forza imperativa possa vantare uno o più “diritti” sui consociati? In 
che modo la forza, da mera pressione esterna, si trasforma in obbedien-
za collettiva duratura? Secondo Limone una forza «deve necessariamente 
passare [...] attraverso un minimo di auto-giustificazione persuasiva capace 
di trasformarsi, a sua volta, in una interiorizzazione obbediente»9. La forza 
è qui pensabile come uno dei luoghi in cui matrice simbolica e condizione 
storica si intrecciano in nome di una medesima radice, quella “forma della 
vita” cui si fa riferimento e che presiede ad entrambe. Limone individua 
cinque elementi in grado di alimentare il profilo simbolico della forza (la 
forza stessa, un significato ideo-affettivo, un corpo, un qui e ora e un’istan-
za di durevolezza). Tali elementi finiscono con il coinvolgere l’atto della 
trasmissione tra i due piani, il quale diviene esso stesso significato di forza (e 
non solo mera trasmissione): in particolare, se la caratteristica del qui e ora 
distingue il simbolo dal mero concetto, il carattere della condivisione ne 
specifica, necessariamente, la socialità (non tutti i simboli ne sono dotati, e 
non tutti simboli possono essere perciò individuati come simboli sociali).

È a partire dalla metà del Settecento che la forza imperativa, in cerca 
di una legittimazione che la garantisca come obbedienza duratura, trova 
sul suo cammino la Ragione, in cerca a sua volta di strutture autoritative 
da legittimare. Luogo di incontro finirà per essere quello Stato di diritto 
in cui «[...] il diritto diventa propriamente il fondamento e il limite dello 
Stato, concentrando in sé la Ragione, intesa come diritto della ragione»10. 
Diverse sono le definizioni date dello “Stato di Diritto”, diverse essendo 
le prospettive dalle quali tale concetto è stato analizzato. Potremmo qui 
aggiungerne – non senza una certa cautela – una di tipo simbolico, in 
linea con le considerazioni proposte da Limone: all’interno dello Stato di 
diritto la legge è al contempo la forza che si dà nel diritto e l’espressione 
“positivizzata” della ragione, la quale proprio attraverso la Legge fonda (e 
al contempo limita, o si propone di limitare, razionalizzandola in maniera 
preventiva) la forza stessa. Nella legge positiva dello Stato liberale, pertan-
to, diritto e forza si contraggono (‘sym-ballousi’) in un luogo simbolico socialmente 
condiviso: «Chiamiamo simbolo un significato-forza che si incarna in un 

9 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., pp. 12-13.
10 Ivi, p. 13.
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segno e struttura un campo gravitazionale, un campo di senso»11. 
È noto che una fenomenologia del simbolico sia stata guardata con 

sospetto tanto dalla filosofia analitica quanto da quella empirista. È altret-
tanto noto che un’ermeneutica del simbolico sia al centro delle analisi spe-
culative, non solo filosofiche, di alcuni pensatori apicali della modernità 
(Ricoeur, Eliade, Bachelard, Jung). Il mondo simbolico di Limone prende 
forma anche grazie al confronto con tali pensatori, lungo un percorso 
critico talora affine, talora – come è lui stesso a sottolineare – divergente12. 

Per comprendere tale mondo sarà tuttavia utile soffermarci breve-
mente su un altro concetto caro a Limone, quello del sacro, peraltro og-
getto di esplicito riferimento a questo punto del suo saggio. Il sacro è 
inteso da Limone come una radicale componente della vita, che eccede 
ogni tentativo di definizione razionale13. Ebbene, tale indicibilità si river-
bera nel simbolo, che del sacro è matrice ideale. Peraltro, sebbene mai 
del tutto predicabile per via della sua inesprimibile matrice sacrale, il sim-
bolo rimane legato ad un destino di predicati, tali essendo quegli attributi 
ontologici che, quali «[...] progressive estrazioni dal costato del Numino-
so»14, ne dicono simbolicamente l’energia: la Potenza, l’Ordine, il Bene, il 
Bello. Si tratta di simboli che mettono il sacro «in [...] assetto di ragio-
ne»15. Tale capacità differenzia i simboli dai meri concetti, i quali ultimi 
sono strutturalmente inadatti a replicare l’essenza originaria del sacro16.

11 Ivi, p. 15.
12 Ragionando su Paul Ricoeur, ad esempio, Limone scrive: «Riteniamo che la nostra anal-

itica della persona secondo tre assi (unicità, relazionalità, profondità) si differenzi dalla logica 
dell’ipse e dell’idem (con cui Paul Ricoeur guarda alla persona e all’altro) in alcuni punti essenzia-
li (La persona come evento ontologico e come evento filosofico, in “Persona”, 1, 2011, p. 12).

13 Limone riprende qui in parte lo studio di Rudolph Otto, secondo il quale il sacro (individ-
uato anche come “il santo” o “il numinoso”) è un sovrappotente, un tremendo che sbigottisce 
e acceca, un indicibile che rifiuta qualsiasi individuazione dialettica e persino ontologica (vedi, 
in particolare, Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo, Graf  Universitaria, Na-
poli 2005, pp. 100-103. Per un’analisi approfondita del sacro in Limone, ivi, pp. 96-131, e 
soprattutto Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero metapolitico dei diritti fonda-
mentali, Jovene, Napoli 2001.

14 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 21.
15 Ivi, p. 23.
16 Anche in questo caso, come in precedenti lavori, Limone sottolinea la divergenza cruciale 

tra la struttura logica del concetto (nella duplice accezione di “pensiero organizzato” e di “pa-
rola”) e quella energetica del simbolo. Proprio tale radice energetica pone il simbolo in risonanza 
col sacro, rendendone parzialmente predicabile la natura. Il concetto, viceversa, ogni qualvolta 
prova a dire del sacro (o prova a pensarlo in maniera strutturata) lo rende solo apparentemente 
comunicabile e comprensibile, in quanto lo depotenzia di un quid pari a ciò che del sacro non 
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Definita la radice sacrale del simbolo, Limone ne sperimenta le pos-
sibilità analitiche in diversi ambiti del tessuto sociale (politico, giuridico, 
etico), predisponendo una griglia che qui riproponiamo e che vale la pena 
di esaminare attentamente:

POTENZA
(POLITICA)

ORDINE
(DIRITTO)

GIUSTIZIA
(ETICA)

ENERGIA

VISSUTO DI PO-
TENZA (POTERE 
POLITICO COME 
FORZA IN ATTO)

VISSUTO DI OR-
DINE (ORDINE 
COME PIANO 
DEI VALORI)

VISSUTO 
DI GIUSTIZIA 
(ORDINE 
GIUSTO COME 
VALORE)

IDEA

IDEA DI POTEN-
ZA (POTERE 
POLITICO COME 
PRINCIPIO)

IDEA DI ORDI-
NE (ORDINE 
COME PIANO 
DEI PRINCIPI)

IDEA DI GIU-
STIZIA (OR-
DINE GIUSTO 
COME PRINCI-
PIO)

CONCETTO

CONCETTO DI 
POTENZA (PO-
TERE POLITICO 
COME COMAN-
DO CONCET-
TUALIZZATO)

CONCETTO DI 
ORDINE (OR-
DINE COME 
PIANO DELLE 
NORME)

CONCETTO DI 
GIUSTIZIA (OR-
DINE GIUSTO 
COME CON-
CETTO)

Qui, come altrove17, simbolo e forza vengono intrecciati e congiun-
tamente analizzati. I due criteri distintivi presentati sono quello della “di-
stinzione per tratti identitari” e quello della “distinzione per grado ener-
getico”, ciascuno individuante rispettivamente tre diversi livelli (potenza, 
ordine e giustizia – colonna orizzontale in alto –; energia, idea e concetto 
– colonna laterale sinistra). Mediante l’intersezione dei due criteri (e dei sei 
livelli individuabili attraverso di essi) la potenza, l’ordine e la giustizia ven-
gono individuati secondo depotenziamenti progressivi (dal grado energe-
tico a quello dell’idea a quello, infine, del concetto). Vedremo nel prossimo 
paragrafo le possibilità operative di tale griglia.

può essere né compreso né, di conseguenza, comunicato. Il simbolico è qui visto come l’unico 
possibile medium ermeneutico del sacro verso l’uomo e come suo unico credibile predicato 
energeti

17 Cfr. Codici analitici e codici simbolici. Fra Kelsen e Schmitt: il positivismo giuridico come paradosso episte-
mologico, in www.metabasis.it, “Rivista internazionale di filosofia online”, anno VII, 14, 2012, p. 
2: «Chiamiamo “simbolo” una forma espressiva che – in quanto si depone in un “segno” e si 
fa risonanza di una forza – struttura un campo gravitazionale, un campo di senso».
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4. Tre obiezioni ad Hans Kelsen
Mediante il prospetto appena presentato Limone individua tre “aporie”, 
ossia tre contraddizioni insanabili, interne alla struttura formale della teo-
ria del diritto di Hans Kelsen, concernenti rispettivamente il rapporto tra 
carattere descrittivo e carattere prescrittivo della Grundnorm, il rapporto tra 
norme astratte e diritto effettivo, il rapporto tra ordine giuridico e decisio-
ne politica. 

Quanto alla prima aporia, il filosofo austriaco, come è noto, pone alla 
base della sua costruzione la “norma fondamentale” (Grundnorm), indicata 
come il presupposto logico-trascendentale di validità di un sistema giuridi-
co. Il riconoscimento alla Grundnorm della qualità di norma vera e propria 
(e non, ad esempio, di “ipotesi” o di “premessa” di un sistema) permette 
a Kelsen di transitare dal principio (reale) di causalità al principio (logico) 
di imputazione. Tale passaggio, peraltro – nota incisivamente Limone – 
non è indolore in quanto, pur essendo tale norma formalmente descrittiva 
(«comanda di obbedire poiché di fatto già si obbedisce»18), istituisce in 
realtà una prescrittività che, prescindendo dagli accidenti dell’ordine deci-
sorio (volontà, soggetti, tempo e spazio), diviene un ordine depsichizzato. 
In altre parole una tale struttura ordinamentale, pur essendo di tipo logico, 
reagisce sull’ordine reale, sublimandolo in ordine tecnologico, ossia sim-
bolicamente “obbligato”. Tale procedimento, pur ben congeniato, risul-
ta per Limone logicamente scorretto, in quanto decisione e norma si trovano 
su due piani radicalmente diversi, rispettivamente quello dell’“esistenzialità” 
e quello dell’“ordine”, e «[...] non c’è passaggio logico immediato [...] dal 
potere esistenziale al suo ordine»19. Il passaggio dall’“essere” al “dover 
essere” sarebbe qui compromesso, a quel che è dato capire, da una du-
plice fallacia, quella naturalistica (che indebitamente lo legittima) e quella 
razionalistica (che ingiustificatamente separa i due stadi). Un passaggio di 
questo tipo potrebbe avvenire soltanto (e Kelsen ne è, secondo Limone, 
ben cosciente, pur non richiamandovisi esplicitamente)20, attraverso un 
processo simbolico, capace di fare in modo che il vissuto del deciso (ossia 
dell’“esistente”) e il vissuto dell’ordine «[...] entrino [...] in risonanza al loro 

18 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 27.
19 Ivi, p. 29.
20 Kelsen mostra, secondo Limone, di essere «[...] sotterraneamente consapevole della natura 

simbolica del problema» là dove individua, nelle varie “manifestazioni esterne” del potere (pri-
gioni, fortezze, forche, mitragliatrici) altrettanti strumenti della forza dello stato, nel momento 
– e solo nel momento – in cui i consociati individuano in esse vere e proprie rappresentazioni 
dell’ordinamento, accompagnate dalla convinzione condivisa dell’obbedienza ad esso (ivi, p. 30).

Stato, Potere, Persona: un'analisi della prospettiva di Giuseppe Limone



56

interno in un fenomeno condiviso come forza interiorizzata»21. 
Soffermiamoci un attimo su questo punto. Negando il dualismo fra 

Stato e Diritto e affermando che il primo sia «[...] per la dottrina del diritto 
pubblico, a rigore, l’unica persona»22, Kelsen sta concettualizzando erronea-
mente un passaggio tra piani che potrebbero sì entrare in dialogo (rectius: 
sono già parti di un dialogo, in quanto proiezioni di una medesima vicen-
da storica), ma unicamente attraverso una prospettiva simbolica. Obbligo 
politico, obbligo giuridico e obbligo morale, pertanto, possono davvero 
comunicare in quanto sono i simboli che li fondano (e che in tali obblighi 
retroagiscono in quanto forze) a comunicare (rispettivamente quello della 
“potenza”, quello dell’“ordine”, quello dell’“ordine giusto”)23.

La seconda aporia concerne il rapporto tra norme (astratte) e diritto 
(effettivo). Sebbene Kelsen insista nel presentare tale rapporto come un 
rapporto tra noemi logici tra loro collegati attraverso rigide sequenze ge-
rarchiche e autorizzative, Limone sottolinea come si tratti in realtà di un 
rapporto tra esistenti, per via della identificazione, operata dallo stesso 
Kelsen, tra i concetti di “validità” e di “esistenza”. Tale identificazione 
reagisce a sua volta sull’altro rapporto, quello tra diritto e logica, incidendo 
sull’equilibrio della Stufenbau kelseniana. In altre parole, secondo Limone 
pur essendo sul piano astratto delle norme assicurata una completa con-
gruenza del sistema, su quello effettivo del diritto, al contrario, non solo è 
tutt’altro che impossibile che si verifichino sovrapposizioni, incongruenze, 
contraddizioni, ma tale ultimo piano, essendo allo stesso tempo il piano 
della validità, finisce per reagire problematicamente sulla stessa costruzio-
ne formale. Trattandosi di una relazione tra esistenti (validi) e non di una 
relazione tra noemi logici, il rapporto tra le norme rimarrebbe pertanto, 

21 «La norma fondamentale rivela quindi, a uno sguardo attento, un triplice strato: 1) una 
proposizione descrittiva – ipotesi logico-trascendentale del sistema scientifico che descrive 2) 
una norma “fondamentale” effettiva, prescrittiva, quella “posta” dal costituirsi simbolo del po-
tere come “ordine”, come “ordinamento”: una norma “fondamentale” effettiva che riduce 
con forza simbolica (“come se” istituisse un ordine permanente e depsichizzato); 3) il co-
mando concreto che con forza reale nell’hic et nunc si sostanzia nel potere concreto che dice: 
obbedisci”» (ivi, p. 28). 

22 Hans Kelsen, L’anima e il diritto, a cura di Agostino Carrino, Edizioni Lavoro, Roma 1989, 
in Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 31.

23 Si veda Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 31: «In questo contesto, siamo 
davanti a tre forme del dovere. Nel dovere etico si dà un dovere realizzato secondo la modalità 
della convinzione; nel dovere giuridico si dà un dovere realizzato secondo la modalità di una 
persuasione rinforzata attraverso un ordine interiorizzato (ordine sia come vissuto, sia come 
idea); nel dovere politico si dà un dovere realizzato secondo le modalità di una costrizione 
logo-guidata» (il corsivo è nostro).
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anche seguendo la kelseniana affermazione della identità tra validità ed 
esistenza (o meglio proprio a causa di tale identificazione), necessariamen-
te e costantemente conflittuale: un conflitto che rileva – afferma Limone 
utilizzando categorie e lessico kantiani – non tanto sotto il profilo della 
contraddizione logica, quanto di un’opposizione reale 24.

La terza aporia, infine, in qualche modo effetto della prima, riguar-
da il rapporto tra norma e decisione, e i rispettivi criteri simbolici che le 
fondano (l’“ordine” e “l’esistenzialità”). Tale rapporto, risolto da Kelsen 
in favore del criterio dell’Ordine (giuridico), sembrerebbe differire dalla 
prospettiva di Schmitt, il quale lo risolve, al contrario, in favore dell’Esi-
stente. Tale divergenza è tuttavia secondo Limone meramente formale, e 
le dottrine di «[...] Schmitt e Kelsen costituiscono [...] due modelli molto 
più vicini di quanto essi stessi sospettino»25, in quanto colpevoli di un me-
desimo sbilanciamento, seppur con pendenze opposte: il kelseniano superamento 
tra Stato e Diritto a favore dell’Ordinamento Giuridico (necessariamente 
valido e privo di contraddizioni) non sarebbe dissimile dalla schmittiana 
predominanza dello Stato esistenziale (ossia lo Stato che domina in vir-
tù della sua effettività, altrettanto necessariamente valido e privo di con-
traddizioni). Ciò secondo Limone accade nonostante Kelsen ritenga di 
aver sostituito con successo un sistema rigorosamente strutturato ad uno 
(quello di Schmitt) apertamente basato sulla forza. Anche in Kelsen, tut-
tavia, sebbene accortamente “proceduralizzato”, lo spettro di una forza 
imperativa che, in ultima istanza, effettivamente decide, non riesce a svanire, 
limitandosi tutt’al più ad un cambio di prospettiva, che muta da quella – 
esistenziale – del chi schmittiano a quella – normativa – del che kelseniano26. 

24 Ivi, p. 33.
25 Ivi, p. 36.
26 «La domanda, a questo punto, testardamente rimane. In cosa una forza che si esprime in 

una procedura può essere diversa da una forza che si esprime in una decisione esistenziale 
che dura? [...] In sostanza, mentre Schmitt sostiene che sovrano è chi decide sullo stato di 
eccezione, Kelsen sostiene che sovrano è l’ordinamento giuridico. La prospettiva di Schmitt 
mette soprattutto a fuoco l’emergenza esistenziale del qui e ora [...]; la prospettiva di Kelsen, 
invece, mette a fuoco soprattutto la durevolezza di un assetto di regole, ma ciò non toglie che 
questo assetto sia stato preceduto da un gruppo di chi che l’ha imposto. Nel darsi una struttura 
imperativa prevale il chi o il che? Prevale l’atto esistenziale di un attore politico o un assetto di 
regole? [...] In ultima analisi, sia che prevalga la prospettiva esistenziale del chi sia che prevalga 
la prospettiva normativa del che, una tale prospettiva è sempre fondata sull’esistenza di una 
forza» (ivi, p. 37).
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5. La persona come limite radicale al potere: 
il confronto con Rousseau e Habermas

Un limite invalicabile alla forza imperativa non si ottiene conferendole 
un assetto formalmente rigoroso (il quale finirebbe semplicemente per 
conferire alla forza stessa, in ipotesi, qualsiasi “diritto”, purché capace di 
rientrare in quell’assetto) ma limitandola nel suo diritto ad essere forza. Que-
sta è, in sintesi, la posizione di Limone, che indica in proposito sei luo-
ghi da intendersi quali altrettanti limiti alla forza. I primi quattro coinvol-
gono la sfera politica e sociale: una rappresentanza democratica, basata 
su un consenso maggioritario; la pubblica praticabilità del dissenso; una 
forza costituzionale a garanzia di tale rappresentanza; l’estensione del-
la garanzia costituzionale ai diritti sociali accanto a quelli civili e politici.

Per l’individuazione del quinto limite occorrerà invece «[...] andare ol-
tre lo stesso criterio della rappresentanza», tracciando un argine, radicale 
e non oltrepassabile, che «[...] coinvolge la dignità delle singole persone, 
colte nei loro bisogni minimi e ineludibili, al di sotto dei quali non è lecito 
essere ridotti»27. Il sesto ed ultimo livello, infine, definisce non solo i limi-
ti ma anche gli obblighi della forza imperativa, la quale «[...] deve essere 
capace di garantire a ogni singola persona quei diritti fondamentali che 
costituiscono le condizioni minime perché una vita possa essere degna di 
essere vissuta»28.

Limone sembra qui porsi, da una prospettiva diversa, due tra i quesiti 
che, a suo tempo e a suo modo, Jean Jacques Rousseau si poneva nelle sue 
opere “politiche”: esiste un problema, nel rapporto tra forza autoritativa 
e diritti, ancor più radicale di quello della rappresentanza delle volontà? In 
caso di risposta affermativa, di quale limite si tratta? Limone richiama qui il 
tema, già approfondito altrove, della “proceduralizzazione” dei profili etici 
attraverso un dibattito sociale libero da dominio. Tale proposta, teorizzata 
da Jurgen Habermas all’inizio degli anni ottanta, per quanto utilissima al 
processo democratico, non può secondo il filosofo napoletano esaurire 
interamente il discorso relativo ai contenuti sostanziali su cui una società 
di diritto debba fondarsi; il piano semantico, quello relativo cioè ai valori, 
non è infatti completamente riducibile al piano sintattico, ossia al piano 
procedurale29. Quanto a Rousseau, è noto che il filosofo ginevrino risolve 

27 Ivi, p. 39.
28 Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 39.
29 «Un ‘diritto’, infatti, per Habermas, deve essere sempre istituito e sostenuto da argomen-

tazioni permeabili all’etica [...]. Ciò sarà possibile istituendo, nella democrazia, un dibattito 
pubblico libero da dominio che possa anche costituire istanza di controllo sulle istituzioni 
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il contrasto tra forza e diritto30 pensando a una volontà generale in cui 
sono sublimate le volontà di tutti i cittadini, volontà in ipotesi diversa e 
superiore rispetto alla volontà di tutti, che è invece mera somma degli inte-
ressi degli individui singolarmente considerati. La prospettiva elaborata da 
Limone, sulla scia di Maritain e di Capograssi, individua nella persona un 
luogo originario, come tale precedente le scelte delle volontà, le costruzio-
ni della ragione e persino gli imperativi dell’etica. La differenza, tanto con 
Habermas quanto con Rousseau, è evidente. L’argine ultimo nei confronti 
di una forza d’imperio non è per il filosofo napoletano la società civile 
degli individui che imbriglia il potere attraverso procedure ben delineate 
di discussione e di controllo, né il Legislatore necessariamente virtuoso e 
sommamente razionale celebrato nel Contratto Sociale, ma quello, radicale 
e non negoziabile, della persona e del suo diritto ad una vita dignitosa. 
Questo argine, si badi, si pone contro ogni manifestazione di forza che 
voglia negare tale esistenza, ivi inclusa una forza politica che per assetti, 
procedure e finalità, individueremmo come pienamente democratica. La 
persona e la sua dignità sono in altre parole un «[...] limite nei confronti 
della stessa idea di popolo o della stessa idea di ragione»31. Ciò equivale a 
dire che in caso di contrasto tra la dignità di ciascun singolo componente 
dell’ordinamento e le scelte di un sistema democratico, sebbene assunte 
nel pieno rispetto dei poteri che a tale sistema sono conferiti, va preferita 
la prima. Riecheggia qui, in parte, l’analisi di Ronald Dworkin sui cosid-
detti “diritti presi sul serio”, ossia quei diritti che vanno preferiti e protetti 
anche in caso di eventuale contrasto con interessi generali individuati dalla 
maggioranza32. Tuttavia, ed è questa una differenza con Dworkin e con le 
moderne prospettive neocostituzionaliste, Limone risolve tale eventuale 
contrasto a partire non tanto da un richiamo ai principi della morale, né a 
rappresentative [...]. Un simile approccio ha un pregio e un limite. Il pregio. Quello di superare 
l’impasse in cui è caduta la capacità di autocontrollarsi della democrazia. Un limite. Rinvenibile in 
una domanda. Può bastare una tale proceduralità? Noi crediamo che no. Perché una procedura- 
lità permanente, che pretenda non anticipare nessun contenuto, e quindi anche nessun Diritto 
fondamentale, non è in grado di effettuare un controllo penetrante a vantaggio di ogni Diritto 
fondamentale e del Diritto fondamentale di ognuno. Il minimo sintattico non può interamente 
sostituire un minimo semantico (Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo, cit., pp. 
69-70, corsivi nel testo).

30 Nel Contratto sociale Rousseau parla in realtà del rapporto tra sovranità e diritti.
31 Nel suo ultimo lavoro Limone torna sul punto, affermando: «Ogni persona, in quanto 

esistente sempre nuovo, costituisce pertanto il limite invalicabile – il contro-limite – nei con-
fronti di ogni Potere, e di ogni Sapere che in quel Potere vive radicato». Cfr. Giuseppe Limone, 
La catastrofe come orizzonte del valore, Monduzzi, Milano 2014, p. 95.

32 Ronald Dworkin, I diritti presi sul serio, Il Mulino, Bologna 2010, in particolare pp. 286-297.
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partire dalla tipologia dei diritti esaminati, ma a partire dalla vita della per-
sona stessa, elemento centrale di ogni considerazione giuridica, e pertanto 
centro di gravitazione di ogni assetto socio-giuridico. Limone parla a tal 
proposito di “giuspersonalismo”33. 

6. Il giuspersonalismo come possibile strategia operativa. 
Accenni

Proviamo a fare, anche qui, qualche considerazione. La persona di cui 
parla Limone, in quanto diritto in sé, è limite alla forza, e tale limite opera 
al contempo come test di legittimazione dell’autorità e di giustificazione 
all’obbedienza. Si tratta di un limite non solo “negativo”, oltre il quale cioè 
il potere autoritativo non può spingersi (ultra quem non), ma propulsivo, 
ossia lungo il quale è necessario muoversi (ad quem et intra quem) per una 
società che sia pensata e costruita a sua misura. Si tratta, nel primo caso, 
di un limite-garanzia, nel secondo, di limite-indirizzo. In questo senso la 
persona non nasce con diritti originari, ma è, essa stessa, diritto originario. 
Tale prospettiva – se la nostra lettura è giusta – permette di smascherare 
il paradosso di un potere che nasce dopo l’uomo ma che è spesso pensato 
come originario in termini di forza e diritti. Vero è che persona e potere 
sono entrambi dotati di profonde radicazioni storiche. Si tratta tuttavia di 
due ambiti simbolici di diversa portata: se perisse l’ultima persona, infatti, 
verrebbe meno ipso facto qualsiasi potere, laddove non è vero il contrario. 
Un potere che, abusando dei suoi diritti, neghi la persona, nega, in ultima 
battuta, anche se stesso. In questo senso la persona è non solo diritto sus-
sistente34, ma resistente, ossia diritto che si contrappone ad ogni forza che 
abusi dei propri diritti, anche in nome di principi etici o morali largamente 
condivisi.

Si potrebbe obiettare che, posto in questi termini, il personalismo 
non riesca, sul piano pratico, a fornire risposte chiare o soluzioni “opera-
tive” soddisfacenti. Non è questa la sede per esaminare a fondo tali obie-
zioni e ci limiteremo qui a brevi considerazioni generali. Quanto alla poca 
chiarezza, l’obiezione – si potrebbe a propria volta obiettare – sembra 
nascondere le tracce di una impostazione giuspositivista del pensiero, in 
base alla quale le uniche possibili modificazioni al sistema giuridico de-

33 Si consulti, per un approfondimento in tal senso, il già citato Dal giusnaturalismo al giusper-
sonalismo.

34 L’evidente richiamo è alla celebre definizione di Antonio Rosmini della persona come 
“diritto umano sussistente” (si veda in proposito Antonio Rosmini, Filosofia del diritto, Cedam, 
Padova 1967-69, IV ed.).

Giuseppe Maria Ambrosio



61

vono provenire unicamente dal diritto prodotto da uno dei poteri dello 
Stato (sia esso legge codificata o sentenza pronunziata da una corte su-
periore). In base a tale posizione, in altre parole, il diritto acquisisce una 
dimensione reale soltanto laddove sia emanato da una forza imperativa 
territorialmente localizzata. Una tale lettura sembra tanto più inopportuna 
laddove si consideri, da una parte, la trasformazione lenta ma profonda 
degli stati-nazione (cui il giuspositivismo moderno è inevitabilmente lega-
to) in organizzazioni sovrastatali e sovranazionali e, dall’altra, la rinnovata 
attenzione di molti studiosi alla effettività di un diritto dotato di una sua 
propria cifra ordinamentale, per sua natura insofferente ad una completa 
riduzione ad una produzione interamente potestativa35. Quanto all’accusa 
di debole operatività del giuspersonalismo, è lo stesso Limone a mettere in 
guardia dal pericolo di ingabbiamenti intellettualistici o impasse concettuali 
di sorta36. A nostro avviso la prospettiva giuspersonalista potrebbe oggi 
rivelarsi un valido strumento ermeneutico, particolarmente nell’ambito di 
quelle fonti che, a livello internazionale e sovranazionale, solennemente 
affermano la supremazia dei diritti fondamentali. Tale impostazione con-
tribuirebbe a considerare queste fonti – con la necessaria gradualità che 
tale processo, peraltro da più parti richiesto e già per certi versi avviato, 
richiede – pienamente “diritto” e non meri documenti definitori o di indi-
rizzo. Non meno interessante sarebbe pensare alla possibilità di introdurre 
dei limiti interpretativi (una sorta di marker ermeneutici) capaci di assicura-
re una lettura omogenea e non disponibile (relativa cioè al minimo dei diritti 
fondamentali da assicurare) nell’ambito di fonti cui è già assicurata piena 
applicazione37. Un’idea – certo da approfondire – potrebbe essere quella di 
elaborare chiavi interpretative “rigide” (sullo schema delle “clauses” della 
Costituzione americana) non oltrepassabili da parte degli organi giurisdi-
zionali di vertice. 

Concludendo, l’applicazione di una prospettiva personalista sembra 
35 Si vedano, su tutti, gli studi di Paolo Grossi in materia. Segnaliamo, in particolare, L’ordine 

giuridico medievale, Editori Laterza, Roma-Bari, ult. ed.; Il diritto tra potere e ordinamento, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2005; il saggio Ordinamento, in Ulderico Pomarici (a cura di), Atlante di filoso-
fia del diritto, volume I, Giappichelli, Torino 2012.

36 «Ma una tale impostazione [...] non rimuove affatto dal mondo reale la contraddizione tra quel-
la forza e questa persona. Una tale contraddizione resta, dal punto di vista reale, insuperabile. 
Essa non è risolvibile in termini puramente ideali, anche se non è inutile porsene il problema. 
L’unico modo di contribuire a risolverla è quello di provvedere, anche idealmente, a che essa 
venga ogni volta ideata e governata – caso per caso – secondo previste strutture di garanzia». 
Così Giuseppe Limone, I molti nomi della terra, cit., p. 39 (corsivi nel testo).

37 Si pensi alla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, il carattere vincolante delle 
cui disposizioni è assicurato a partire dal Trattato di Lisbona.
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essere in grado di possedere una duplice capacità operativa, al contempo 
limitante e propulsiva, nei confronti sia del potere legislativo che di quello 
giudiziario, avverso qualsiasi decisione che – in nome del popolo, della 
democrazia, della morale, del bene comune ecc. – neghi le condizioni mi-
nime di vita di ciascun consociato. Ciò significherebbe instaurare un “test 
di validità” di tipo sostanziale – accanto a quello tradizionale di tipo for-
male – i cui aspetti applicativi rimangono sicuramente da discutere, ma che 
allo stesso tempo aprono nuove ed interessanti prospettive nell’ambito del 
dibattito sui diritti fondamentali.

Abstract: The article outlines the main characteristics of  the research of  Giu-
seppe Limone, a contemporary Neapolitan philosopher, particularly focusing on 
the symbolic implications of  the relationship between political power and legal 
right(s). In the first five paragraphs Limone’s theories are compared with those 
of  some well-known authors (Rousseau, Kelsen, Hart, Habermas, Dworkin) in 
order to briefly define theoretical differences and similarities; the sixth and final 
paragraph outlines a possible operational – i.e. from a legal standpoint – imple-
mentation of  “personalism” as a philosophical perspective, conceived as a her-
meneutical tool able to equally focus and increase the protection of  fundamental 
rights as stated in different sources of  international and supranational Law.

Keywords: Authority - Fundamental rights - Symbol - Personalism - Rule of  law.
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Persona e merito: 
per una critica della ragione meritocratica

di Filippo Barbera

«In un’organizzazione meritocratica ognuno viene 
promosso fino al suo livello di incompetenza».

Laurence J. Peter, The Peter Principle (1969)

La parola merito deriva dal latino mereo che significa meritare, acquisire, guada-
gnare. Nel vocabolario della lingua italiana il termine significa “Diritto alla 
stima, alla riconoscenza, alla giusta ricompensa acquisito in virtù delle pro-
prie capacità, impegno, opere, prestazioni, qualità, valore”. In una seconda 
accezione allude a “un’azione, un’opera o a una qualità degna di stima, di 
riconoscimento”. Il merito fa dunque riferimento a caratteristiche della 
persona in rapporto agli altri. Quel che precede l’attribuzione del merito 
dipende pertanto dal sistema di valori sotteso e dal campo delle azioni sog-
gette a valutazione che rende appunto il merito riconoscibile. Ne consegue 
che, essendo le tavole di valore molteplici e diverse ed essendo altresì vario 
il campo in cui si svolge un’azione valutabile come meritevole, la valuta-
zione del merito non è sempre oggettiva. Essa risente anche e soprattutto 
del punto di vista di chi valuta, pertanto valutazione e riconoscimento del 
merito dipendono anche da una certa discrezionalità. 

Cosa è dunque il merito? È l’effetto di una azione, di un comporta-
mento, di una capacità, di una dimostrazione di valore valutata dagli altri 
come positiva. Quindi l’attribuzione del merito soggiace sempre ad una 
determinata interpretazione del mondo, dei valori e di ciò che viene rite-
nuto valevole per gli altri. L’attribuzione del merito dipende sempre dalla 
soggettività di colui che interpreta una determinata azione o capacità come 
meritevole. Il valore scientifico di un uomo di scienza viene valutato dalla 
comunità scientifica, ossia da coloro che all’interno di essa dovrebbero 
essere più esperti di quell’uomo di scienza, difatti se non lo sono non 
potrebbero nemmeno riconoscere il valore e l’importanza delle scoperte 
o delle teorie e ricerche avanzate da quello studioso. Ciò significa che l’at-
tribuzione del valore ha da fare anche con il problema di come vengano 
strutturate e selezionate le gerarchie all’interno delle organizzazioni, siano 
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esse pubbliche o private.
Il merito e la sua misura in termini di valore è sempre legato a un qual-

che beneficio o riconoscimento che si potrebbe ottenere. Anche quando 
il premio non è di natura materiale e terrena esso è di natura metafisica, 
ideale, testimoniale o religiosa. 

Il merito è un’attribuzione di valore che può dipendere anche dal tipo 
di morale che si abbraccia. In una banda di malfattori verrà valutato come 
meritevole il più furbo, il più scaltro, il più disonesto, il più coraggioso. 

Diverso è invece il significato etimologico di meritocrazia, che è un 
composto di due termini, ossia merito (da mereo) e κράτος, in greco “pote-
re”, da cui “potere dei meritevoli”.

Nel recente dibattito italiano la meritocrazia viene sovente presentata 
come l’ariete che potrebbe sfondare il muro del cosiddetto familismo amo-
rale, ossia quella tendenza identificata dal politologo statunitense Edward 
Banfield nel 1958, tipica delle regioni meridionali dell’Italia, consistente 
nella famiglia nucleare autosufficiente in lotta con altre famiglie e con la 
società intera per l’affermazione e la riproduzione di se stessa1.

Banfield indagò sulle ragioni dell’arretratezza della società meridio-
nale, imputandola allo scarso sviluppo di una coscienza civica volta alla 
costruzione del “bene comune”. Un limite della sua analisi dipende dal 
fatto che egli ricercò le cause dell’arretratezza della società meridionale 
al di fuori di una disamina delle strutture economico-sociali, dei rapporti 
di proprietà della terra, dei mezzi di produzione e dell’organizzazione del 
lavoro, ritenendo che le cause del sottosviluppo e della scarsa crescita di 
una coscienza civica dipendessero solo da fattori sovrastrutturali di ordine 
antropologico ed etico. L’indagine di Banfield si soffermò in modo parti-
colare sulla Basilicata, rilevando come il familismo amorale costituisse un 
limite allo sviluppo di una vera democrazia sul modello di quella americana 
ispirata alla dottrina di Tocqueville.

Gli odierni sostenitori della meritocrazia identificano nel familismo 
amorale la radice del fenomeno che ha portato al costituirsi delle cosiddette 
caste per ceto, rango o appartenenza familiare in tutti gli ambiti della sfera 
pubblica e istituzionale2. Questo ritorno del discorso su merito e merito-

1 Si veda Edward C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna 1976. 
Le tesi di Banfield sono state assaltate da svariati filosofi e sociologi. Valga per tutti l’interes-
sante saggio del filosofo Mario Alcaro La Favola del «familismo amorale» del sud. Continuano ad aver 
fortuna le tesi di Banfield: spieghiamo perché sono sbagliate. Lo scollamento fra società e Stato e la carenza di 
senso civico, fattori che intralciano l’evoluzione meridionale. Ma tali fenomeni sono da ricondurre a fattori storici 
di lunga durata, in “Critica Marxista”, 6, 2009, pp. 22-25.

2 Si veda a tal riguardo Roger Abravanel, Meritocrazia. Quattro proposte concrete per valorizzare il 
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crazia si è fortemente acuito di fronte agli estesi fenomeni di corruzione e 
immoralità nella vita pubblica e politica e si sta saldando, nell’attuale fase 
di crisi economica, anche con l’esigenza di ridisegnare la pubblica ammi-
nistrazione all’insegna del risparmio, dell’efficienza, della lotta agli sprechi 
e alle inefficienze.

L’operazione in corso è quella di far discendere dalla critica del per-
verso modo di funzionare delle istituzioni italiane e del potere pubbli-
co (l’analisi compiuta da Banfield nel lontano 1958 in un paesino della 
Basilicata) per generalizzarne poi i risultati a tutto il malfunzionamento 
delle istituzioni nella penisola e in modo particolare nelle regioni dell’Italia 
meridionale. Non solo non si è analizzato se e come nella stessa Basilicata 
vi siano stati dal 1958 ad oggi fenomeni di trasformazione, evoluzione 
o involuzione rispetto al modello rilevato da Banfield, ma si pretende di 
estendere e far discendere da quell’analisi tutti i malfunzionamenti della 
macchina istituzionale nel sud e nelle restanti parti dell’Italia. 

Questa operazione appare a chi scrive alquanto strumentale, oltre che 
sociologicamente e politicamente scarna, in quanto punta a descrivere tut-
to il male possibile degli odierni fenomeni di corruzione e corruttela, di 
nepotismo e clanismo, riconducendoli a un’unica provenienza di discor-
so, quella analizzata da Banfield nel 1958. Il problema dell’organizzazione 
della società su basi claniche è secondo chi scrive molto più complesso di 
quanto rilevato da Banfield. Studiosi come il sociologo Massimo Paci han-
no fornito coordinate del problema molto più approfondite e aggiornate3. 
Non si è sufficientemente analizzato, ad esempio, se e come la precarietà 
del lavoro, la chiusura di molte aziende e fabbriche abbiano inciso forte-
mente, tanto nelle aree metropolitane del nord che in quelle del sud alla 
caduta di quella che Gramsci e Durkheim definivano come “solidarietà or-
ganica” all’interno della classe lavoratrice, allo sfaldamento di quei legami 
che andavano oltre la famiglia naturale di appartenenza per aprirsi all’altro, 
base di quella estesa partecipazione alla vita pubblica e sociale, vero anti-
doto contro l’uso clanistico e privatistico delle istituzioni. Il farsi gli “af-
fari propri”, il ritorno al privato, l’essere sottoposti a ricatto in qualunque 
ambito della vita lavorativa e sociale, il cercare di risolvere in qualunque 
ambito un qualunque proprio problema per vie clientelari, cercando la co-
siddetta “raccomandazione”, la “spintarella” e l’aiuto del potente di turno, 
sono emersi e si sono diffusi proprio nel momento di massima caduta del-
la partecipazione sociale alla vita politica, sociale e associativa. I sostenitori 

talento e rendere il nostro paese più ricco e più giusto, Garzanti, Milano 2008. 
3 Massimo Paci, Il mutamento della struttura sociale italiana, Il Mulino, Bologna 1992.
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della meritocrazia non si soffermano poi sul fatto che clanismo, nepoti-
smo e riproduzione delle caste si registra anche negli ambiti socialmente 
evoluti e colti, attraverso meccanismi elettivi e favoritivi che si riscontrano 
in lobbies, cricche, gruppi, apparati, comitati d’affari, fondazioni emanate 
da politici o da correnti di partito, ordini professionali, alte sfere dell’or-
ganizzazione finanziaria ed economica4. I sostenitori della meritocrazia 
tendono erroneamente a vedere e leggere tutto il male in basso e nelle 
strutture periferiche della società e tutto il bene nelle alte sfere. 

La parola merito, entrata nell’uso comune e gergale, ha subito una re-
strizione di campo rispetto ai significati più generali, indicando la maggiore 
capacità o attitudine rispetto ad altri nel compiere bene un determinato la-
voro o a eccellere in una determinata attività, mansione o disciplina. L’idea 
sottesa alla parola merito è in questa accezione quella di “competizione” 
per il raggiungimento di migliori risultati entro un’azienda o un’istituzione. 
Ne consegue che solo nell’ambito di un regime competitivo è possibile 
stabilire chi merita di più. 

L’interrogativo radicale che qui si intende porre all’attenzione è il se-
guente: esiste un merito conferibile alla persona al di fuori del campo in 
cui avviene una data competizione? Se pensiamo la persona, non come a 
un’idea o un ente astratto ma come essere umano concreto, preso nella sua 
totalità individuale e sociale, il merito va attribuito solo a un’attitudine o 
capacità parziale, fosse anche straordinaria, o dovrà contemplare una valu-
tazione generale della persona presa nella sua totalità? È oltremodo diffusa 
anche l’idea che il problema del merito implichi una relazione tra colui che 
merita e colui che conferisce il merito. Chi valuta i meritevoli? Come viene 
costruita la valutazione del merito e a quale azione, attività o impegno della 

4 Come ha osservato acutamente Gustavo Zagrebelsky: «La classe dirigente – intendo coloro 
che stanno nelle istituzioni, a tutti i livelli – è decaduta a un livello culturale imbarazzante. La 
ragione è semplice: di cultura politica, la gestione del potere per il potere non ha bisogno. 
Sarebbe non solo superflua, ma addirittura incompatibile, contraddittoria. Potremmo usare 
un’immagine: c’è una lastra di ghiaccio, sopra cui accadono le cose che contano, sulle quali 
però s’è persa la presa; cose rispetto a cui siano variabili dipendenti: la concentrazione del 
potere economico e gli andamenti della finanza mondiale, l’impoverimento e il degrado del 
pianeta, le migrazioni di popolazioni, per esempio. Ne subiamo le conseguenze, senza poter 
agire sulle cause. Tutto ciò, sopra la lastra. Sotto sta la nostra ‘classe dirigente’ che dirige un bel 
niente. Non tenta di mettere la testa fuori. Per far questo, occorrerebbe avere idee politiche 
e almeno tentare di metterle in pratica. Che cosa resta sotto la crosta? Resta il formicolio 
della lotta per occupare i posti migliori nella rete dei piccoli poteri oligarchici, un formicolio 
che interessa i pochi che sono in quella rete, che si rinnova per cooptazione, che allontana e 
disgusta la gran parte che ne è fuori». Intervista di Silvia Truzzi a Gustavo Zagrebelsky in “Il 
Fatto Quotidiano”, 9 marzo 2014.
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persona viene attribuito un merito? Chi, ovvero quale istituzione, apparato 
o nucleo di decisori decide cosa sia il merito e a chi va attribuito?

Dal punto di vista delle organizzazioni e delle strutture delegate ad 
attribuire scale di valutazione del merito è semplice: coloro che hanno a 
loro volta ben meritato. In questo modo si profila il rischio che alle caste 
determinate per razza, censo, ricchezza e potere, fortemente criticate dai 
sostenitori della meritocrazia, si formi la nuova casta dei meritevoli, una 
variante del darwinismo sociale in cui si immagina una società retta in 
ogni ambito dai più intelligenti e preparati. È quanto previde con grande 
lucidità Michael Young nel racconto distopico The Rise of  Meritocracy edito 
nel 19585.

Michael Young descrive nel suo libro una società ipotetica e para-
dossale, strutturata in base ad una selezione che privilegia esclusivamente 
l’intelligenza e che si mostra attenta alla misurazione precoce delle capacità 
individuali sin dai primi anni di scuola. In base a tali principi viene riforma-
to l’intero sistema scolastico e formativo ove l’istruzione non è più impar-
tita a tutti ma viene differenziata in ragione dei diversi livelli di intelligenza 
e di capacità dei singoli. In una tale società l’aristocrazia per nascita viene a 
poco a poco sostituita dall’aristocrazia dell’ingegno, portando ad un’accentua-
zione delle divisioni nella stratificazione sociale. A un determinato stadio 
dello sviluppo di questo ipotetico sistema sociale scoppieranno però ten-
sioni che nel 2033 si manifesteranno in una rivolta delle classi inferiori. 

L’epilogo del racconto è stato ben sintetizzato da Giancarlo Livraghi 
nell’articolo Le contraddizioni della meritocrazia dove scrive: «con penetrante 
ironia, racconta come un sistema scolastico intenzionalmente ugualitario e 
basato sul “merito” si possa trasformare in un nuovo genere di aristocrazia 
ereditaria. Michael Young immagina che, in seguito alla riforma scolastica 
e alla più ampia possibilità di accedere alle università, le oligarchie tradi-
zionali vedano indeboliti i loro privilegi – e li recuperino impadronendo-
si dell’intelligenza. Si crea così un solco fra una minoranza mentalmen-
te e culturalmente evoluta e una maggioranza intontita dalla banalità dei 
mass media e da varie forme di soporifero spettacolo. La discriminazione è 
spietatamente selettiva. I figli stupidi degli aristocratici sono degradati alle 
“classi inferiori”, mentre le famiglie privilegiate adottano i più intelligenti 
nati dai plebei. I sudditi sono privati delle risorse mentali e organizzative 
necessarie per potersi ribellare. Il sistema sembra inattaccabile, ma residui 
di tradizionale maschilismo tengono troppe donne intelligenti in condi-

5 Michael Young fu segretario del comitato per la politica del partito laburista inglese e re-
sponsabile per la stesura del “Let Us Face the Future”, manifesto programmatico del partito 
laburista per le elezioni generali del 1945. 
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zioni di inferiorità. Molti anni dopo l’instaurazione del regime, giovani ari-
stocratiche si alleano con vecchi sindacalisti (rimasti nelle classi oppresse 
prima che fossero private di intelligenza) e così gli emarginati troveranno 
la guida di cui hanno bisogno. La rivolta, nel maggio 2034, sarà violenta. 
Ma la storia si conclude prima che se ne possa conoscere l’esito. Michael 
Young, alla fine, si chiede se potrà avere un durevole successo e osserva 
che probabilmente è troppo tardi»6.

Roger Abravanel, uno dei massimi sostenitori della meritocrazia, in-
terpreta in un controsenso totale il libro di Young, facendolo assurgere 
a testo che esalterebbe la meritocrazia quando invece il socialista inglese 
ne fu un acerrimo oppositore. Questo aspetto è stato messo acutamente 
in evidenza da Mauro Boarelli che nell’articolo intitolato L’inganno della 
meritocrazia osserva: «Abravanel non comprende la struttura narrativa del 
libro di Young. Vi scorge due narratori, uno “giovane ed entusiasta, che 
illustra i vantaggi della meritocrazia”, l’altro – che coinciderebbe con l’au-
tore – “più vecchio e più saggio, che di tanto in tanto lancia qualche ‘siluro’ 
ironico” (p. 54). Forse colto (sia pure fugacemente) dal dubbio che Young 
non abbia scritto esattamente ciò che a lui piacerebbe leggere, inventa una 
scissione narrativa inesistente per sterilizzare i dubbi che emergono anche 
dalla lettura più superficiale del libro e confinarli nella mente di un anziano 
e pedante osservatore che paventa pericoli immaginari e rischia con il suo 
allarmismo di offuscare lo splendore della meritocrazia. Partendo da que-
sti presupposti, Abravanel capovolge completamente le tesi del sociologo 
inglese, e le trasforma nel primo manifesto dell’ideologia meritocratica»7.

L’interpretazione distorta del pensiero di Young compiuta da Abra-
vanel trova un’ulteriore conferma in un articolo scritto dal sociologo so-
cialista inglese sul The Guardian, dal titolo Down with meritocracy, nel quale 
polemizza apertamente con il premier Tony Blair sull’uso distorto della 
parola meritocrazia mutuata dal suo libro. Scrive Young: «Sono stato triste-
mente deluso dal mio libro del 1958, La nascita della meritocrazia. Ho conia-
to una parola che è andata in circolazione, soprattutto negli Stati Uniti, e 
più recentemente ha trovato un posto di primo piano nei discorsi di Blair. 
Il libro era una satira e voleva essere un avvertimento (che, inutile dire non 
è stato ascoltato) contro quello che poteva accadere in Gran Bretagna tra il 
1958 e la rivolta immaginata contro la meritocrazia che sarebbe scoppiata 
nel 2033. Molto di ciò che era stato previsto è già avvenuto. È altamente 

6 Giancarlo Livraghi, Le contraddizioni della “meritocrazia”, in “L’attimo fuggente”, n. 18, aprile 
2011.

7 Mauro Boarelli, L’inganno della meritocrazia, in “Lo Straniero, Arte cultura scienza società”, 
2010, n. 118, p. 2.
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improbabile che il primo ministro abbia letto il libro, ma ha preso a scri-
vere la parola (meritocrazia) senza rendersi conto dei pericoli di quello che 
va sostenendo»8.

In anni recenti una fitta schiera di sociologi, psicologi, pedagogisti, inse-
gnanti, filosofi, provenienti da diverse aree culturali, stanno animando un inte-
ressante dibattito sull’efficacia della meritocrazia rispetto ai fini che promette9.

2. Alcune provenienze filosofico-politiche 
del discorso intorno alla meritocrazia

Da dove discende l’idea di una società meritocratica valutata come poten-
zialmente positiva? L’etica protestante del primo capitalismo fece assurge-
re il merito a modello di organizzazione dell’impresa come distribuzione 
di premi ed elargizioni concesse in base alle capacita dei singoli. Merita 
chi produce di più o chi svolge un lavoro meglio di un altro. In tale visio-
ne il merito considera della persona solo quella parte che, sacrificatasi a 
discapito di tutte le altre, riesce a conseguire risultati ottimali all’interno 
di un’azienda o un’industria. Con il positivismo la valutazione, i criteri e 
le regole di valutazione sono stati caricati di pretesa oggettività tecnica e 
scientifica, come sapere e conoscenza finalizzate allo scopo, identificato 
nel produrre di più e meglio. Più si produce meglio e in modo efficiente, 
più si viene premiati e ciò esige una estensione dei meccanismi selettivi nel 
modo di svolgere una determinata mansione o attività10. Il problema sorge 
quando questo modello di valutazione del merito viene traslato dal mondo 
dell’impresa privata alla società nel suo complesso, quando la distribuzione 
di elargizioni dall’alto, di premi e concessioni diventano sostitutive di fat-
to dei diritti fondamentali della persona. Nell’ideologia neoliberista, oggi 
imperante, sembra che il discorso sul merito serva e venga utilizzato più 

8 Michael Young, Down with meritocracy, in “The Guardian”, Friday 29 June 2001.
9 Vanno in questa direzione i seguenti contributi che segnaliamo all’attenzione del lettore: 

Pierluigi Barrotta, I demeriti del merito. Una critica liberale alla meritocrazia, Rubbettino, Catanzaro 
1999; Elena Granaglia, A difesa della meritocrazia? Concezioni alternative del ruolo del merito all’interno 
di una teoria della giustizia, in “La rivista delle politiche sociali. Italian journal of  social policy” (Il 
merito: talento, impegno, caso. Le ombre dell’Italia), 2 (2008); Franco Frabboni, La persona: irripetibile, 
irriducibile, inviolabile, in Id., La scuola rubata, Il mestiere della pedagogia, FrancoAngeli, Milano 2010, 
pp. 17-21.

10 Si pensi agli interessanti lavori di inchiesta di Loren Baritz sul funzionamento delle aziende 
e sul ruolo dei sociologi del lavoro o agli studi di De Gaudemar sul controllo del lavoratore. 
Loren Baritz, I servi del potere, Bompiani, Milano 1963; Jean Paul de Gaudemar, Preliminari per 
una genealogia delle forme di disciplina del processo di lavoro capitalistico, in “aut aut”, 1978, n. 167-168, 
pp. 213-245.
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per mascherare politiche di tagli al welfare che a prefigurare una reale lotta 
alla struttura castale di quei pezzi di società più organizzata e arroccata nel 
riprodurre i propri privilegi.

Dietro alle selezioni in base al merito si trasformano i diritti in premi, 
riservandoli solo ai meritevoli. Le selezioni in base al merito divengono 
l’utile maschera che serve a camuffare la riduzione della spesa in settori 
peraltro strategici, come quello della scuola, dell’università e della ricerca 
scientifica. La società, ci chiediamo, in quanto entità complessa, può essere 
assimilata al dispositivo organizzativo di funzionamento di un’azienda o 
ad un ufficio di selezione del personale? In una distorsione siffatta quali 
sono le scale dei valori che conferiscono merito a un’azione o a un risul-
tato ritenuto soddisfacente o ottimale? Chi stabilisce cosa di una persona 
è meritevole? Nel caso di un’azienda questo potere di stabilire il merito è 
affidato al datore di lavoro o al capo del personale. Ma nella società presa 
nel suo complesso il merito non viene attribuito solo dai datori di lavoro o 
dagli uffici di selezione del personale, bensì da coloro che usufruiscono in 
ultima istanza del bene o del servizio atteso, come fruitori o beneficiari di 
un servizio. Spesso ci si dimentica che il sistema capitalistico è strutturato 
in modo che il cosa, il come, il dove, il perché e il per chi produrre non è stabilito 
e valutato dalla società nel suo complesso. Nella società capitalistica il va-
lore di scambio predomina sul valore d’uso sociale, sicché anche il sapere, 
la conoscenza, l’expertise e le competenze sono soggette al prevalere della 
logica del valore di scambio, all’interno della sottomissione reale del lavoro 
al capitale.

Un altro campo minato, poco battuto dai teorici della meritocrazia, 
verte sul contenuto di ciò che dovrebbe essere sottoposto a valutazione 
del merito. Nella società attuale, sapere, tecnica e scienza non sono affatto 
neutrali, ma risultano già plasmate dalla logica del profitto, sicché ciò che si 
apprende, ad esempio nei luoghi della formazione, in termini di addestra-
mento, formazione e reclutamento, è già viziato tanto dall’ideologia domi-
nante quanto da un uso strumentale delle conoscenze. Il funzionamento e 
i fini delle strutture in cui si forma l’eccellenza o colui che eccelle restano 
poco indagati e approfonditi dai sostenitori della meritocrazia. Il proble-
ma della valutazione del merito tocca poi anche aspetti di ordine etico e 
morale, che in genere i sostenitori della meritocrazia espungono dalle loro 
analisi. Valore e merito dovrebbero essere attribuiti anche da coloro che 
sono estranei al campo di competizione entro cui vengono conferiti i me-
riti individuali, ossia da coloro che beneficiano in ultima istanza del sapere 
esperto e delle capacità culturali, tecniche e scientifiche di altri uomini. In 
altri termini, merito e competenza, o il saper ben fare una determinata 
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cosa o attività avente un’implicazione sociale, andrebbero valutate oltre 
che da “personale esperto” anche dai soggetti verso cui quella determinata 
disciplina o attività si rivolge. Uno degli assiomi del pensiero meritocratico 
è che un ambiente di studio e di lavoro più competitivo migliora la qualità 
dei singoli e fa emergere i più capaci. Questo convincimento, che rasenta 
l’assunzione di teorie eugenetiche, giunge nel libro di Abravanel a differen-
ziare i meriti individuali in ragione delle capacità intellettive dei singoli11.

In realtà un ambiente di studio e di lavoro competitivo fortemente 
irreggimentato fa affiorare il più delle volte tutto il peggio delle bassezze 
umane come boria, cinismo, invidia, presunzione di sé, prosopopea, va-
nità. La competizione poi non raffina nemmeno ciò che si produce, nella 
misura in cui quel che si produce entra in relazione soltanto con l’autorità 
che valuta, premia o respinge, soggiacendo, in altri termini, solo ad un 
principio di verifica incentrato sulla verticalità del potere, come ricono-
scimento valutato e decretato dall’alto. La valutazione di ciò che viene 
prodotto si sottrae in questo modo alla verifica orizzontale, come si ri-
scontra nella scuola o nell’università dove il valore di una ricerca o di un 
modo di trasmettere le conoscenze viene sottoposto ad un nucleo ristretto 
di valutatori, ma non è sottoposto al giudizio della comunità stessa degli 
studiosi, dei ricercatori e soprattutto da coloro che ne vengono a usufruire 
socialmente gli esiti. Ciò vale anche per quel che si produce in un’azienda 
o in un’industria. Esistono numerosi prodotti che, sebbene accrescano i 
profitti di un’azienda e che premiano chi li ha inventati o immessi nel mer-
cato, si rivelano poi dannosi per la salute dei consumatori. Si può citare il 
caso di molti alimenti, medicine, mobili o giocattoli realizzati con collanti 
tossici. Un ambiente competitivo poi non aiuta a far emergere le singola-
rità, le specificità e il talento di ciascuno e soprattutto non aiuta le attivi-
tà umane, sociali e lavorative, qualunque esse siano, a conseguire risultati 
migliori attraverso un processo orizzontale di circolazione e scambio, di 
verifica dei saperi e delle conoscenze. In ogni uomo, donna e bambino 
giacciono sepolti talenti, potenzialità e versatilità che possono trovare in 
un ambiente collaborativo e cooperante il giusto riconoscimento e valoriz-
zazione. In un ambiente collaborativo chi è dotato di alcune potenzialità, 

11 Scrive l’Abravanel: «Sessant’anni di ricerche psicosometriche e sociologiche hanno portato 
a ritenere che (le) capacità intellettive e caratteriali siano prevedibili, senza che sia necessario 
attendere la selezione naturale della società» oppure «ricerche approfondite evidenziano come 
la performance di un bambino di sette anni in lettura/scrittura offra un’ottima previsione del 
suo reddito a trentasette anni». Queste affermazioni dimostrano in tutta evidenza quale sia il 
sottofondo ideologico su cui si reggono le idee dell’Abravanel per cui si rinvia a Roger Abra-
vanel, Meritocrazia, cit., p. 65 e 73.
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talenti o capacità può sostenere e completare l’azione di chi possiede altre 
potenzialità e capacità che possono così sostenersi a vicenda, operando di 
comune accordo in vista di un fine comune. Ciò contribuirebbe a miglio-
rare la stessa qualità di ciò che si crea e si produce, ma anche i rapporti 
umani e sociali tra le persone. 

La medicina è ricca di esempi. Si possono sostenere risultati brillanti 
nella propria carriera all’università o in una grande clinica privata, ma si 
possono conseguire risultati brillanti e spesso non riconosciuti, o addirit-
tura ignoti ai più, nell’abbattere un’infezione epidemica in una missione 
in Congo o ad Haiti, salvando migliaia di vite umane. Ciò che differenzia 
le due diverse categorie di operatori è la tensione umana e sociale che lega il 
saper fare bene il proprio mestiere a seconda che i propri pazienti siano dei 
ricchi privilegiati che possono pagarsi le cure da sé o se si debbano curare 
tutti gli uomini indistintamente. Il tema del riconoscimento del merito e 
del valore ha in questo caso anche forti implicazioni etiche e morali. 

Sebbene Young sia stato effettivamente il primo a coniare il termine 
“meritocrazia”, da intendersi come “governo dei più meritevoli”, critican-
done aspramente il modello sociale sotteso, chi scrive ritiene che l’idea di 
una società meritocratica, intesa come regno dei più capaci e meritevoli vada fat-
ta risalire all’utilitarismo inglese e in modo particolare all’opera di Jeremy 
Bentham. L’idea di una società meritocratica, interpretata in senso positi-
vo, fece la sua prima comparsa nel Panopticon, opera scritta nel 1787. Ben-
tham struttura il volume per lettere, concernenti vari argomenti che vanno 
dall’istruzione all’organizzazione delle carceri. Egli teorizza una riforma 
generale della società incentrata su di una nuova e moderna organizzazio-
ne dispotico-disciplinare basata su un diverso impiego del tempo e dello 
spazio, nozioni riprese da suo fratello Samuel, di professione architetto, 
che fu artefice di un carcere realizzato in Russia su incarico del principe 
Potëmkin. In un’altra opera, scritta in quello stesso anno a Cracovia, in-
titolata The Defence of  Usury, Jeremy Bentham rivendica la totale libertà del 
commercio del denaro, proponendo un’idea di economia ben più liberista di 
quella di Adam Smith. Una terza opera scritta nel 1797, denominata Tracts 
on Poor Laws and Pauper Management, Bentham prefigura un sistema d’as-
sistenza centralizzata che prevede la concentrazione degli indigenti nelle 
“industry-houses”. Queste tre opere costituiscono un corpus unitario, che 
ci svela come la nascita della meritocrazia vada di pari passo con l’avvento 
del “regno della totale libertà del commercio del denaro”. E in un’epoca 
come quella odierna, dove il commercio dei capitali e della speculazione 
hanno preso il sopravvento sull’economia di produzione, ben si compren-
de da dove discendano tutti quei discorsi sulla meritocrazia, che oggi agita-
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no le schiere che sorreggono alcuni governi, legittimi eredi del programma 
benthamiano. Il fine di Bentham era quello di organizzare la società come 
un grande carcere senza sbarre dove la vigilanza sulle condotte collettive 
e dei singoli venisse approvata, sostenuta e addirittura richiesta dagli stessi 
subordinati, prefigurando un regime sociale ben più dispotico e totalitario 
di quelli conosciuti nella storia. 

I fini della riforma sociale invocata da Bentham vengono chiaramen-
te esposti già nelle prime pagine della prefazione del Panopticon, dove 
afferma: «La morale riformata, la salute preservata, l’industria rinvigori-
ta, l’istruzione diffusa, le cariche pubbliche alleggerite, l’economia stabile 
come su di una roccia, il nodo gordiano delle leggi d’assistenza pubblica 
non tagliato, ma sciolto tutto questo con una semplice idea architettonica. 
Ecco ciò che avrei osato dire deponendo la penna ed ecco ciò che forse 
avrei continuato a dire riprendendola, se allora avessi avuto davanti ai miei 
occhi l’intero progetto. Un nuovo modo d’ottenere il dominio della mente 
sopra un’altra mente, in una maniera fino ad oggi senza esempio: e a un 
grado ugualmente senza precedenti, garantito da chiunque lo scelga con-
tro l’abuso. Questa è la macchina: questo è il lavoro che si può ottenere. 
Fino a che punto le aspettative del progetto siano state realizzate, lascerò 
al lettore decidere»12. 

I passi dell’opera di Bentham che, a nostro parere, anticipano in 
modo esplicito l’idea di una società meritocratica si riscontrano nella lettera 
XXI dedicata alle Scuole dove viene illustrata la nuova configurazione che 
dovrebbe caratterizzare l’organizzazione degli spazi scolastici. In opposi-
zione alle scuole austere e aristocratiche come fu quella di Westminster, 
ove Bentham stesso aveva studiato da ragazzo, il filosofo inglese teorizza 
una riforma della scuola basata su una maggiore visibilità del comporta-
mento dello studente da parte dell’insegnante. Scrive Bentham: «È inuti-
le far notare che inferriate, sbarre e chiavistelli e qualsiasi particolare dal 
quale la casa di ispezione tragga il suo aspetto terrificante, è qui escluso. 
Gli scherzi, le chiacchiere, in breve, le distrazioni di ogni tipo sono relativa-
mente eliminate dalla posizione centrale e coperta del maestro, aiutato da 
pareti divisorie o schermi, i più sottili possibili, fra gli allievi. I diversi gradi 
e forme di talento, resi chiaramente manifesti, forse per la prima volta, da 
questo sistema, indicheranno i differenti livelli di attenzione e quali mo-
dalità di insegnamento siano più adatte per ogni particolare disposizione; 
e l’incurabile e inattaccabile lentezza mentale o l’imbecillità senza colpa 

12 Jeremy Bentham, Prefazione, in Id., Panopticon ovvero la casa d’ispezione, a cura di Michel Fou-
cault e Michelle Perrot, Marsilio Editori, Venezia 1983, p. 33.
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non sarà più punita come una pigrizia colpevole o come riottosità. Quei 
tipi di inganno che a Westminster sono chiamati “copiature”, vizio fino ad 
ora considerato tipico delle scuole, qui non comparirà mai. Quel sistema 
di corruzione precoce, nel quale, la ricchezza fa da paravento alla pigrizia 
e l’onore dovuto al talento e all’applicazione è offerto dietro compenso, 
sarebbe completamente eliminato; e un nobile potrebbe avere la sorte di 
sapere quanto un uomo comune»13.

La visibilità dei comportamenti e delle differenti attitudini e capacità 
dei singoli, premessa per la creazione di specifici trattamenti differenziati 
(la classe degli imbecilli senza colpa, quella dei lenti di comprendonio e quella 
dei talentuosi) è foriera di un nuovo ben più subdolo e terrificante sistema 
educativo rispetto a quello criticato. Le nuove scuole teorizzate da Ben-
tham pongono le basi per la costruzione della moderna società basata 
sulla meritocrazia. Egli prefigura una società ideale che alla riproduzione 
basata sulla divisione per classi sociali sostituisce una società basata sulla 
distinzione tra imbecilli e capaci, con il principio dell’utile che fa da sfondo 
all’intero sistema. Possiamo rintracciare in questo eloquente brano un’anti-
cipazione dei principali capisaldi che reggono l’idea di meritocrazia, ossia: 
il rifiuto e la critica di una società castale e corrotta ove i meriti vengono 
acquisiti attraverso inganni e sotterfugi, e la proposizione di un modello in 
cui gli individui, appositamente isolati, vengono osservati nelle loro negli-
genze o capacità, precondizione per la costruzione di una società in cui alla 
classe dell’aristocrazia per nascita viene sostituita quella di “un’aristocrazia 
dell’ingegno”. 

L’ingenuità di Bentham e dei sostenitori di una società utilitaristica 
basata sulla meritocrazia risiede, a nostro parere, nel fatto che una qualun-
que società non diventa automaticamente migliore solo perché estende in 
tutte le direzioni un controllo capillare sulle condotte e strutturi la classe 
dominante solo con individui capaci e meritevoli ritenuti utili a determinati 
scopi. Il modello sociale Benthamiano, proprio della sua epoca, nasce da 
un disagio che è tutto interno ai settori della stessa borghesia o dei ceti 
benestanti, fra coloro che rivendicavano un primato in base al merito e alle 
capacità, rispetto a coloro che, appartenenti alla stessa classe sociale, aspi-
ravano ad acquisire potere e riconoscimenti non meritati. Il modello ben-
thamiano contiene poi un ulteriore punto di debolezza giacché non vede 
come il sistema capitalistico in quanto modo specifico di organizzazione 
della società e degli assetti del potere generi ed accentui diseguaglianze e 
ingiustizie. Egli intende correggere le sue storture esaltandolo nella sua 

13 Ivi, pp. 92-93.
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dimensione economica più parassitaria e decadente. Il che appare come un 
evidente paradosso. Un’economia che si regge sul prevalere dell’usura, e 
ovviamente sulla classe di coloro che la sostengono, non potrà mai genera-
re una società più giusta ed egualitaria. L’esaltazione benthamiana dell’eco-
nomia basata sull’usura è l’altro elemento che associato con il dispositivo 
di selezione predisposto per le scuole è stato recuperato dai reformers tec-
nocratici contemporanei. La pratica di consentire agli studenti un sostegno 
economico da parte delle banche attraverso l’elargizione di prestiti ne è un 
esempio. Il prestito elargito agli studenti provenienti da famiglie indigenti 
viene così caricato addirittura di valore morale: lo si chiama non a caso 
“prestito d’onore” che vale sia come concessione da parte di chi lo elargi-
sce che come adempimento a ripagarlo da parte di chi lo riceve. 

Le società di paesi come quelli anglosassoni hanno aderito a molti 
dei precetti e delle indicazioni fornite dal filosofo utilitarista inglese, ma 
non sembra che queste società funzionino in modo pienamente demo-
cratico o abbiano estirpato il cancro della povertà e dell’esclusione sociale 
per larghe masse di uomini e donne. Il positivismo contribuirà a fornire 
ulteriori frecce nell’arco del discorso meritocratico attraverso la pretesa di 
poter stabilire, mediante specifiche tecniche oggi ampiamente ritornate di 
moda (test di valutazione e selezione, analisi dei coefficienti di intelligenza, 
bibliometria, prove invalsi, crediti formativi, ecc.), la misura delle capacità 
individuali sia nel lavoro manuale che intellettuale. La meritocrazia diventa 
l’esito della pretesa del capitale di dominare la realtà attraverso una razio-
nalizzazione delle risorse umane, che faccia perno sulla buona specializza-
zione, su efficaci meccanismi di selezione, sul carattere di obiettività con-
ferito ai criteri di valutazione delle intelligenze, delle capacità e dei talenti, 
mediante test diffusi in tutti gli ambiti della vita lavorativa e formativa 
(scuole, università, ricerca, concorsi nella pubblica amministrazione, ecc.). 

Non è un caso se i sostenitori odierni del neoutilitarismo considerino 
Marx, Nietzsche e Foucault come le tre bestie nere, che hanno assaltato 
dalle fondamenta il programma benthamiano. 

Una sferzante critica verso l’utilitarismo benthamiano affiora in di-
versi passi del primo libro de Il capitale di Marx, ma è nel terzo libro che il 
filosofo di Treviri intravede il pericolo per il proletariato di una società ba-
sata sulla meritocrazia, allorché analizza la tendenza, da lui definita perico-
losa, di includere gli uomini più eminenti delle classi dominate all’interno 
del sistema di dominazione capitalistico. Scrive Marx: «Questa circostanza, 
che costituisce oggetto di tanta ammirazione da parte degli economisti 
apologeti, ossia che un uomo senza ricchezza, ma dotato di energia, di so-
lidità, capacità e competenza commerciale, si possa cosi trasformare in un 
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capitalista ... sebbene porti continuamente in campo e in concorrenza con 
i capitalisti individuali già esistenti una schiera non gradita di nuovi cava-
lieri di fortuna, rafforza la supremazia del capitale stesso, ne amplia le basi 
e gli permette di reclutare al suo servizio sempre nuove forze dagli strati 
più bassi della società. Precisamente come la circostanza che la Chiesa 
cattolica nel Medioevo costituiva la sua gerarchia con i migliori cervelli del 
popolo senza preoccuparsi del ceto, della nascita, del censo, costituiva uno 
dei mezzi principali per consolidare la supremazia dei preti ed opprimere 
i laici. Quanto più una classe dominante è capace di assimilare gli uomini 
più eminenti delle classi dominate, tanto più solida e pericolosa è la sua 
dominazione»14.

Secondo Marx l’idea di una selezione del merito che punti a valoriz-
zare coloro che provengono da ceti o classi subalterne rischia di generare 
un duplice effetto, che è quello di consolidare l’egemonia della classe do-
minante e di allargare al contempo il regime di subordinazione di quelle 
dominate. Si tratta della stessa tesi espressa da Michael Young nel già citato 
articolo molto critico verso la politica di Tony Blair.

L’auspicio di Marx si fondava sull’idea che gli uomini più eminen-
ti delle classi dominate si sarebbero dovuti ancorare alla propria classe 
d’origine, battersi per l’affermazione di una rivoluzione proletaria e per il 
rovesciamento dell’ordine economico e sociale capitalistico. Sull’auspicio 
non possiamo che essere fiduciosi, anche se va detto che nella realtà ac-
cade ed è accaduto esattamente il contrario, in quanto molti di coloro che 
provengono da famiglie proletarie, spesso, coltivano l’ambizione di entrare 
a far parte della classe dominante per una sorta di riscatto sociale rispetto 
alla loro condizione d’origine.

Queste considerazioni di Marx sono però foriere di un curioso, e 
per molti versi, tragico paradosso. In quali ruoli sociali diversi dovrebbero 
collocarsi gli uomini più eminenti delle classi dominate? Se decliniamo la 
frase di Marx al contrario ci si potrebbe domandare: quanto più una classe 
dominante è incapace di assimilare gli uomini più eminenti delle classi 
dominate, tanto più fragile dovrebbe essere la sua dominazione? Marx sa-
peva benissimo che il sistema di potere dominante può tranquillamente 
continuare a funzionare anche se non include in esso gli uomini migliori 
provenienti dalle classi dominate. Al sistema di potere dominante basta 
coltivare le eccellenze che provengono dalla sua stessa classe dominante 
e di limitarsi ad effettuare una selezione solo all’interno di questa, come 
oggi si tenta di fare. Il dominio di una classe sull’altra si può esercitare in 

14 Karl Marx, Il capitale , vol. 3, Editori Riuniti, Roma 1989, p. 699.
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molteplici modi, forme e meccanismi di subordinazione che possono fare 
anche a meno di utilizzare uomini intelligenti e ben preparati provenienti 
dalle classi dominate. Inoltre, i figli della ricca borghesia dispongono nor-
malmente di maggiori mezzi e risorse rispetto ai figli dei proletari, pertanto 
il numero di coloro destinati a occupare posizioni privilegiate tenderanno 
comunque, in misura maggiore, a provenire da classi agiate. Il problema, 
per molti versi drammatico, sorge quando il proletariato o comunque le 
classi meno abbienti, in determinate fasi storiche, non riescono a prendere 
il potere, detto altrimenti non riescono a delineare una prospettiva rivolu-
zionaria che delinei un diverso ordine economico e sociale. In tali epoche 
storiche – e quella odierna ne è un esempio – gli uomini più eminenti delle 
classi dominate sono posti di fronte a una duplice possibilità: o dovreb-
bero sacrificarsi per la rivoluzione o essere ricacciati (nella migliore delle 
ipotesi) a svolgere lo stesso lavoro dei padri (se gli va bene), rinunciando 
a qualunque miglioramento della propria condizione. Il paradosso tragico 
cui va incontro la riflessione di Marx è che, in circostanze storiche in cui 
non si siano pienamente estrinsecate le condizioni oggettive e soggettive 
di un processo di transizione rivoluzionaria, che non dipende mai unica-
mente solo dalla capacità, dall’impegno e dalla volontà dei singoli (che sia-
no rivoluzionari figli di borghesi o di proletari), coloro che provengono da 
situazioni sociali svantaggiate debbono o continuare a rimanere svantag-
giati o tentare la scalata sociale aspirando o sperando di essere inclusi nella 
classe borghese, divenendo altro dalla propria classe di origine, opportuni-
tà che peraltro tende sempre più a rarefarsi in condizione di inasprimento 
della competitività limitata ai soli piani alti della piramide sociale (ossia 
ai figli della ricca borghesia già al comando e nemmeno più a quelli della 
media e piccola). 

Da una diversa angolazione, fortemente critica della morale utilita-
ria, Nietzsche mise in guardia dalla deriva tecnocratica e specialistica delle 
scuole e in modo particolare delle università. Egli avvertì come una minac-
cia la tendenza a considerare il merito e il valore di uno studioso all’interno 
di percorsi addestrativi volti alla eccessiva specializzazione. Ma il timore 
più grande intravisto da Nietzsche è nel legame vizioso che si sarebbe 
venuto a stabilire tra sapere e merito, come palestra per future carriere ben 
remunerate. Nietzsche denunciò in maniera speculare a Marx la sudditanza 
delle scuole a dei luoghi della formazione ai principi propri dell’economia 
politica, criticando e assaltando l’intera impalcatura del sapere e della at-
tribuzione del merito nell’era che lui chiama di dominio dell’economia politica.

Nel volume Sull’avvenire delle nostre scuole scrive: «Credo di aver notato 
onde provenga con maggior chiarezza l’esortazione a estendere e a dif-
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fondere quanto più è possibile la cultura. Questa estensione rientra nei 
dogmi preferiti dell’economia politica di questa nostra epoca. Conoscenza 
e cultura nella massima quantità possibile – produzione e bisogni nella 
massima quantità possibile – felicità nella massima quantità possibile. In 
questo caso noi troviamo che lo scopo ultimo della cultura è costituito 
dall’utilità, o più precisamente dal guadagno, da un lucro in denaro che sia 
il più grande possibile. In base a questa tendenza, la cultura sarebbe pres-
sappoco da definire come l’abilità con cui ci si mantiene “all’altezza del 
nostro tempo”, con cui si conoscono tutte le strade che facciano arricchire 
nel modo più facile, con cui si dominano tutti i mezzi utili al commercio 
tra uomini e tra popoli. Il vero problema della cultura consisterebbe per-
ciò nell’educare uomini quanto più possibile “correnti”, nel senso in cui 
si chiama “corrente” una moneta ... E il fine delle scuole moderne dovrà 
essere proprio questo: far progredire ogni individuo in modo tale che dalla 
sua quantità di conoscenza e di sapere egli tragga la più grande quantità 
possibile di felicità e di guadagno. Ciascuno dovrà essere in grado di va-
lutare con precisione se stesso, dovrà sapere quanto può pretendere dalla 
vita. La “lega” tra intelligenza e possesso, sostenuta in base a queste idee, 
si presenta addirittura come un’esigenza morale. Secondo questa prospet-
tiva, è malvista ogni cultura che renda solitari, che ponga dei fini al di là 
del denaro e del guadagno, che consumi molto tempo»15. Qui Nietzsche 
rovescia le tavole di valore che premiano i più intelligenti e i più meritevoli. 
I meritevoli, per lui, sono coloro che studiano per conoscere se stessi, la 
cui spinta, nel duro cammino della conoscenza, proviene unicamente da 
se stessi e non è alimentata dal proposito immediato di conseguire titoli e 
carriere professionali lucrose. Si tratta dell’esatto contrario che oggi perva-
de le menti di coloro che seminano la peste della meritocrazia. La tragica 
profezia di Nietzsche non è tardata ad arrivare. Con la moltiplicazione 
e divisione delle mansioni lavorative nei processi produttivi e gestionali, 
anche le discipline si sono sempre più parcellizzate. I saperi tecnici e spe-
cialistici appaiono sempre più finalizzati alla produzione, al commercio e 
alla sua gestione, sicché l’attribuzione dei meriti e delle capacità individuali 
soggiace sempre più al criterio benthamiano dell’utile, a quell’io servo, tu 
servi, egli serve (contro cui si scagliava Nietzsche), che diventa l’unica unità 
di misura del valore dei singoli. In tale triste epilogo il merito e le sue unità 
di misura vengono commisurate alla capacità di essere stati bene addestrati 
a ricoprire mansioni e incarichi specialistici. La fabbrica dei geni specialisti 
ben remunerati serve allo stato e a un’economia capitalistica per compe-

15 Friedrich Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, Adelphi, Milano 1978, pp. 31-32.
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tere nel mercato globale, ancora meglio se i geni provengono, di tanto in 
tanto, anche dalle classi più svantaggiate, allo scopo di dimostrare, attra-
verso l’esempio del meritevole che discende da umili origini, che la società 
democratica è veramente tale. La critica di Nietzsche, il suo disgusto, non 
si rivolge solo verso una cultura nozionistica propinata alle masse, ma an-
che verso le carriere specialistiche prestigiose ambite degli stessi borghesi.

3. La meritocrazia e i criteri di selezione 
nei luoghi alti della ricerca scientifica. 

Il caso italiano

«La candidata non è scema, ha dimestichezza con la
scena internazionale e rivela curiosità».

Giudizio espresso dalla commissione esaminatrice
rivolto a una candidata del concorso nazionale 

per l’abilitazione a Docente in Progettazione Architettonica (2014)

Da quando è iniziato a circolare il discorso e il convincimento che la com-
petizione o le logiche competitive affinano la qualità e il valore della ricerca 
scientifica? Cosa si intende per competizione nella ricerca scientifica? È 
vero che gli alti livelli di valore raggiunti nella ricerca dipendono dalla mag-
giore competizione fra le strutture ove operano ricercatori e scienziati? Per 
fornire risposte a questi quesiti possiamo partire dai criteri assunti dall’An-
vur nel reclutamento-selezione del personale docente e dei ricercatori.

Analizzare la qualità della ricerca secondo parametri quantitativi, 
rappresentati dal numero di pubblicazioni, dal numero delle citazioni su 
riviste o libri di caratura nazionale o internazionale registrate da società 
private come Isi o Scopus è uno sforzo tanto titanico quanto inutile. 

Si pretende di adattare all’università italiana gli stessi criteri di valuta-
zione che da tempo sono presenti nei paesi anglosassoni. Si fa presente che 
l’introduzione dei parametri quantitativi nella misurazione della produzio-
ne scientifica nacque negli Usa con l’avvento delle politiche neoliberiste 
ispirate alla Reaganeconomics. Questo modello ipercompetitivo si basava su 
due pilastri fondamentali rappresentati dalla necessità di affinare il livello 
della preparazione degli studenti attraverso una più accorta selezione del 
personale docente e dall’altro innescare un meccanismo di competizione, 
in ragione di una migliore “offerta formativa” a tutti i livelli, dalle scuo-
le di ogni ordine e grado fino all’ università16. Il modello statunitense ha 

16 Come osserva Anna Angelucci in La valutazione negli Stati Uniti d’America: storia di un 
fallimento. Intervento al Convegno”Educare alla critica: quale valutazione?”, Liceo Classico “Ma-
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però generato nel corso degli anni un tragico circolo vizioso. Nell’ottica 
neoliberista il drastico taglio dei fondi pubblici da destinare alle scuole, alle 
università e alla ricerca sarebbe stato compensato dal ruolo delle banche, 
delegate a intervenire mediante l’elargizione di prestiti nel sostegno a que-
gli studenti non provvisti di adeguate risorse economiche per conseguire 
diplomi e lauree. L’intera impalcatura della riforma del sistema educativo 
ha finito così per diventare più funzionale alle banche erogatrici dei prestiti 
che a migliorare la qualità della formazione di diplomati e laureati. La bolla 
dei prestiti agli universitari non è tardata a manifestarsi perché la disoc-
cupazione prolungata di molti neolaureati e le basse retribuzioni in lavori 
precari o part-time non hanno consentito di ripagare i debiti contratti con 
le banche erogatrici dei prestiti17. Con l’ascesa del presidente Obama l’in-
tero sistema è stato messo in discussione, ma i problemi e i guasti generati 
dal precedente modello neoliberista di gestione della scuola e dell’univer-
sità non sono ancora stati risolti. 

Dopo lo scoppio della bolla speculativa del 2008, l’approfondirsi 
drammatico della disoccupazione ha portato molte famiglie, non solo negli 
Usa ma in tutti i paesi maggiormente colpiti dalla crisi, a livelli di povertà 
tali da non potersi più permettere di mantenere i propri figli all’università. 
Anche in Italia si registra un calo considerevole di iscrizioni18. 

Per effetto delle politiche neoliberiste si sta profilando un ritorno 
alla scuola e all’università per pochi, non in virtù di un piano ma in ragio-
ne degli effetti della crisi capitalistica globale, dove il peggioramento del-
le condizioni economiche delle famiglie a basso reddito si trasforma per 
molti giovani diplomati in una sorta di preselezione sociale, ancor prima di 

miani”, Roma 26 novembre 2013: «La “cultura della valutazione” nasce nella seconda 
metà del secolo scorso negli Stati Uniti d’America, imposta dal modello economico neo-
liberista, che applica anche all’istruzione il principio imprenditoriale dell’analisi costi-
benefici a breve termine. Per fare questo occorreva individuare un’entità misurabile circoscrit-
ta, un’unità di misura e uno strumento di misurazione, che permettesse di valutare “oggetti-
vamente e sistematicamente” il livello degli apprendimenti di uno studente, di una classe, di 
una scuola e di uno Stato. Il profitto in “reading” e “mathematic”, inteso nel suo incremento 
percentuale annuale, è l’entità misurabile; la competenza è l’unità di misura; il test standardiz-
zato a risposta multipla (bubble test) è lo strumento di misurazione».

17 Vito Lops, Giovani, ex studenti, super indebitati: negli Usa scoppia la bolla dei prestiti d’onore (oltre 
1000 miliardi), in “Il Sole 24 ore” del 07 giugno 2013.

18 Salvo Intravaia, Crollo degli iscritti nelle università italiane: mai così bassi da 25 anni. E cala la qualità, 
in “La Repubblica” del 06 marzo 2013. Di seguito i dati diffusi dal Cineca: 267.076 nuove 
immatricolazioni, settantamila in meno di dieci anni fa. L’ultima volta che gli iscritti hanno 
toccato questo livello era il 1988. Tengono le facoltà scientifiche, dimezzato l’afflusso a quelle 
sociali. E gli atenei italiani toccano il fondo nelle classifiche mondiali.
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essere valutati mediante i cosiddetti test di ingresso per accedere alle varie 
facoltà ove vige il numero chiuso. In alcune facoltà universitarie italiane, 
come ingegneria e architettura, ove vige il numero chiuso, si è registrato 
che gli iscritti sono calati di numero, addirittura inferiore a quello dei po-
chi posti messi a concorso. Se il trend è questo, molte università saranno 
destinate nei prossimi anni a chiudere i battenti. 

Questo meccanismo di preselezione “naturale”, dettato dal peggiora-
mento delle condizioni economiche e sociali delle famiglie che non pos-
sono più sostenere i costi degli studi per i propri figli, è presente in ma-
niera strisciante anche nelle selezioni che vengono effettuate nell’ambito 
del corpo docente e dei ricercatori fra coloro che sono dotati di mezzi e 
risorse per poter fare ricerca e coloro che ne sono privi.

Ritenere come fanno alcuni ingenui che con la valutazione sulla quan-
tità e sulla qualità della ricerca, monitorata dalle strutture dell’Anvur, si 
possa migliorare la qualità del prodotto o della ricerca è, nello scenario di 
pauperismo sopra descritto, una pia illusione. Ciò è presto detto.

Le valutazioni dell’Anvur si basano sulle opere che i diversi ricercatori 
e studiosi pubblicano. Molti giovani e meno giovani, dotati di buone o ec-
celse capacità ma a corto di risorse, i cosiddetti “ricercatori non struttura-
ti”, debbono pubblicare le proprie ricerche mendicando a destra e manca 
qualche spazio per poter effettuare un numero soddisfacente di pubbli-
cazioni. Ma qui iniziano a sorgere i primi problemi. Se ti viene eventual-
mente concesso uno spazio per pubblicare su una rivista o su un volume, 
devi adattarti ai temi e agli argomenti che le riviste del tuo dipartimento 
(quando ci sono) trattano o alle linee di ricerca che i docenti più in vista 
di quel dipartimento prediligono. Se le tue ricerche si pongono, per i loro 
contenuti o per diversa metodologia, al di fuori di quel campo già definito, 
non hai alcuna possibilità di pubblicare. 

Le tanto agognate monografie sono poi costosissime e non tutti i 
dottori di ricerca dispongono di mezzi e risorse per potersele pagare. Vero 
è che i costi potrebbero essere abbattuti se uno studioso per pubblica-
re le sue ricerche ricorresse a piccole case editrici, ma qui intervengono 
i parametri fissati dall’Anvur ove vengono ritenute come pubblicazioni 
di alto valore scientifico solo quelle stampate in riviste di classe A o in 
case editrici ritenute di livello universitario, condizioni che divengono una 
sorta di pregiudiziale rispetto all’analisi del contenuto e dell’effettivo va-
lore di una ricerca condotta dallo studioso. In queste condizioni si vie-
ne a produrre una prima selezione “naturale”, tra chi ha mezzi e risorse 
per pubblicare, indipendentemente da cosa pubblica, e coloro che non 
dispongono di proprie risorse economiche. Il “dove si pubblica” diventa 
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più importante del “cosa si pubblica”. Forse i valutatori dell’Anvur non 
sanno che in Italia gli atti di convegno con le conseguenti pubblicazio-
ni o i volumi collettanei vengono prodotti dalle case editrici solo se do-
centi e ricercatori garantiscono l’acquisto di un certo numero di copie. 

Oggi anche la partecipazione ai convegni come relatore viene pagata 
tramite bonifico. Il costo per la partecipazione sale in ragione del prestigio 
e dell’importanza del convegno, e quei ricercatori precari che provengo-
no da famiglie che non sono legate al mondo universitario o che non 
dispongono di risorse per poter pagare la loro partecipazione debbono 
rinunciarvi. 

Il mercato delle pubblicazioni e il prestigio di pubblicare con grandi 
case editrici del proprio settore disciplinare finisce per conferire di per sé 
un valore alla propria ricerca. In queste condizioni il prodotto scientifico 
risulta già condizionato da tutta un’organizzazione di mercato esterna al 
mondo della ricerca.

Se i meccanismi di reclutamento all’interno dei diversi dipartimenti 
non valorizzano appieno le capacità dei ricercatori, dal momento che la 
cooptazione spesso non avviene in ragione delle capacità e potenzialità dei 
singoli ma in ragione di logiche di scambio o di appartenenza, è evidente 
che i bravi non dotati di appoggi, e soprattutto sprovvisti di risorse eco-
nomiche proprie, verranno sempre, in un modo o nell’altro, tagliati fuori 
dalla ricerca. Per quanto detto, l’introduzione di parametri di valutazione 
quantitativi non aiuta affatto l’emersione dei più capaci e dei meritevoli, 
anzi rischia di costituire un ostacolo al raggiungimento dei fini stessi che 
le selezioni si prefiggono. Dal momento che la quantità viene sostituita 
alla qualità, e dal momento che questa quantità dovrebbe essere prodot-
ta da coloro che, pur avendo qualità, non hanno accesso alla possibilità 
di produrre in termini quantitativi, lo stesso criterio quantitativo si rivela 
mendace. 

È evidente allora che se coloro i quali sono dotati di potenziali, buo-
ne o eccelse capacità e versatilità nella ricerca non hanno la possibilità di 
pubblicare secondo i parametri quantitativi fissati dall’Anvur un articolo 
o un volume al mese, saranno tagliati fuori, perché scriveranno un nume-
ro di saggi, articoli o libri in numero sempre inferiore rispetto a coloro 
che hanno viatici verso riviste e case editrici prestigiose o mezzi propri 
per pubblicare, indipendentemente dal contenuto e dalla qualità di ciò che 
pubblicano. Se persino l’accesso alle pubblicazioni avviene tramite racco-
mandazioni o segnalazioni che il più delle volte non vertono tanto sul va-
lore effettivo della ricerca prodotta, bensì sull’appartenenza del candidato 
a questa o quell’altra famiglia o cordata, i più bravi finiranno per restare 
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sempre fuori da un tale girone dantesco. In molti casi, in alcuni diparti-
menti, i bravi vengono addirittura percepiti come una minaccia perché 
con le loro ricerche di maggior qualità potrebbero ostacolare la carriera di 
qualche “parente”19. In altri termini, il raffinamento delle procedure selet-
tive in base a parametri quantitativi, come ad esempio la quantità di libri o 
articoli prodotti, non favorisce affatto l’emersione dei più bravi non dotati 
di mezzi, ma paradossalmente sempre coloro che provengono da famiglie 
che dispongono di maggiori risorse economiche per sostenere i propri figli 
nella carriera accademica.

Quest’idea che la cultura si misuri a peso, per quantità di fogli di car-
ta stampati o a suon di citazioni, è deprimente oltre che inutile, proprio 
rispetto al fine di valorizzare i capaci e meritevoli. Esisteranno sempre 
nell’università italiana soggetti (figli di docenti, parenti, nipoti, pronipoti, 
ecc.) che avranno possibilità di pubblicare in tutte le direzioni e di scrive-
re saggi che verranno anche citati a iosa. Non v’è dubbio che anche tra i 
figli dei docenti vi possano essere persone potenzialmente brave, capaci 
o eccellenti, ma è matematicamente impossibile che tutti i figli, i parenti 
o i nipoti dei cosiddetti “baroni” siano tutti eccellenti. Il meccanismo in 
atto è tale che oltre ad eliminare dalla ricerca coloro che provengono da 
umili origini, taglia le gambe anche a quei figli di docenti o della buo-
na borghesia bravi e meritevoli. Occorre capire se il dispositivo messo in 
moto dall’Anvur sulla valutazione della produzione scientifica in ambito 
universitario si giustifichi con l’intento di raffinare la qualità del prodotto 
e di promuovere i capaci e meritevoli rispetto agli oziosi e ai nullafacenti o 
se sia invece giustificato, come ritengo, solo da un minor numero di risorse 
destinabili all’università. Nel caso delle università italiane sembra non es-
servi via di scampo. Se si aumentano le risorse, queste vengono utilizzate 

19 A tal proposito è necessario riportare parte dell’articolo di Gigi Roggiero, Mistificazioni 
meritocratiche, in “Il Manifesto”, 12 luglio 2012: «Proprio sulle pubblicazioni, individuate come 
un indicatore fondamentale, è l’Anvur a decidere quali riviste siano meritevoli. La misura della 
produttività non corrisponde al giudizio sul valore del testo pubblicato (che già, di per sé, 
è tutt’altro che oggettivo), ma dall’accreditamento scientifico del luogo che lo ospita, il che 
dipende esclusivamente dalle gerarchie di potere editoriali e universitarie. Facciamo un esem-
pio: un articolo sull’accelerazione della crisi economica che contribuisce a coglierne attualità e 
tendenze pubblicato su un sito aperto a processi di verifica e dibattito collettivo non avrà alcun 
valore; l’esatto contrario avviene per un articolo completamente sbagliato congelato nella peer 
review per un paio di anni e infine pubblicato su una rivista accademicamente prestigiosa, 
circoscritta a quelle elite del mainstream economico che della crisi sono complici. Un altro dei 
criteri di valutazione usati è, poi, quello delle citazioni: è noto che all’interno delle lobby disci-
plinari ci si cita a vicenda, aumentando il valore dei singoli membri a quello della cordata nel 
suo insieme. Se la misura è artificiale, in modo altrettanto artificiale può essere moltiplicata».
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in modo clientelare infilando nei gruppi di ricerca istituzionali (i cosiddetti 
PRIN) anche soggetti che non ne hanno merito. Se invece i fondi vengono 
tagliati o addirittura azzerati, la selezione diventa per così dire “naturale”, 
fra coloro che dispongono privatamente di mezzi e risorse per pubblicare 
i loro studi e coloro che, non disponendo di risorse private proprie, non 
potranno sostenere i ritmi di dodici pubblicazioni all’anno, finendo inevi-
tabilmente per escludersi da soli. Nelle recenti selezioni del concorsone 
nazionale per l’abilitazione a docente di I e II fascia si è praticato un primo 
gigantesco scarto di tutti quei ricercatori “non strutturati” o appartenenti 
all’ampio arcipelago del precariato, poi un secondo scarto che ha toccato 
anche soggetti più o meno garantiti dalla loro appartenenza familistica al 
corpo docente stabilizzato o a famiglie blasonate della buona borghesia, 
prefigurando una lotta accanita dei “lunghi coltelli” all’interno di questa 
compagine. Chi scrive ritiene che i criteri adottati dall’Anvur non facilitino 
né l’emersione dei capaci e dei meritevoli rispetto agli oziosi e ai nullafa-
centi, né a valorizzare i numerosi precari della ricerca bravi ma a corto di 
mezzi, né a migliorare le performance dei singoli atenei. 

Molti ricercatori potenzialmente capaci e validi, ma non struttura-
ti, resteranno comunque fuori dalla possibilità di insegnare o fare ricerca 
nell’università e saranno costretti ad abbandonare per sempre gli studi, 
mentre fra essi, coloro che hanno più possibilità e mezzi possono tentare 
l’inserimento nelle università estere.

I giudizi negativi sulla qualità complessiva della ricerca effettuata da 
ricercatori e docenti di ciascun ateneo italiano comporteranno una ridu-
zione di risorse erogabili agli atenei più penalizzati. Questi ultimi, riceven-
do in prospettiva sempre meno risorse, non potranno nemmeno effettua-
re assunzioni di nuovo personale, eventualmente più qualificato, finendo 
per morire di inedia. Di conseguenza chi scrive prevede che il meccanismo 
a tenaglia costituito da calo della domanda di istruzione superiore e univer-
sitaria, determinato da un impoverimento oggettivo delle famiglie, che va 
acuendosi con la crisi economica, unito alla più bassa offerta, che dipen-
derà dai sempre più ristretti fondi nazionali erogabili, porterà alla chiusura 
di molte sedi universitarie20.

L’obiettivo che la riforma universitaria ha inteso perseguire attraverso 

20 Tentativi che vanno in questa direzione sono già in atto da parte di alcuni rettori che stan-
no sollecitando il governo a chiudere le sedi universitarie ritenute meno produttive, liberando 
risorse da destinare a quelle sedi in cui la concentrazione di “eccellenze” è maggiore. Questo 
appello è stato duramente criticato dalla rete dei ricercatori 29Aprile. Si veda il Comunicato 
R29A: I rettori vogliono“sfoltire il sistema universitario”?, in “Rete29 Aprile”, reperibile al sito http://
www.rete29aprile.it.
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i periodici concorsi per l’abilitazione a docenti di I e II fascia è di carattere 
darwiniano-malthusiano-benthamiano. Si sfoltisce il personale precario a 
tutti i livelli nell’università perché si è ben calcolato che i pochi docenti che 
resteranno saranno in numero adeguato al calo progressivo delle imma-
tricolazioni che già si registra e che si acutizzerà nei prossimi anni per ef-
fetto delle politiche di austerità. V’è una lucida follia in questo disegno. In 
questo caso si agisce in base ad un piano preciso, che sembra essere sfug-
gito ai più, e che rientra nello schema più generale volto alla distruzione 
dell’università pubblica, nel quadro di una più generale distruzione di pezzi 
della società, aspetto che non è stato adeguatamente colto e messo a fuo-
co nemmeno da alcuni movimenti dei ricercatori precari, che inseguono 
ancora il mito della misurabilità oggettiva, in base a parametri quantitativi, 
del valore della ricerca, illudendosi di entrare a far parte delle alte gerarchie 
universitarie in base al merito21.

In buona sostanza, se si assume un punto di vista sistemico nelle 
analisi sul rapporto tra andamenti della crisi economica e le molte contrad-
dizioni che segnano il mondo della scuola, dell’università e della ricerca, 
si scopre che la distruzione sistematica del welfare, perpetuata attraverso 
i cosiddetti tagli lineari, l’assenza di sbocchi occupazionali per giovani di-
plomati, laureati e specializzati, la disoccupazione giovanile dilagante, il 
pauperismo dei ceti medi, la crisi delle professioni tecniche e liberali, i 
fallimenti delle piccole e medie imprese, la sottoproletarizzazione di ex la-
voratori licenziati o in cassa integrazione, le file alla Caritas, gli anziani che 
“fanno la spesa” fra i cassonetti, non sono effetti delle politiche di austeri-
tà ma il fine22. Si tratta di una biopolitica nel senso foucoltiano del termine 

21 Emblematiche sono le analisi sulla situazione delle università italiane operate dal sito Roars, 
il cui limite è quello di non inquadrare il problema del “merito” all’interno di una lettura 
complessiva della crisi economica e sociale in atto e della nefasta scelta da parte dei governi di 
ridisegnare l’assetto dell’ università adeguandola alla distruzione del welfare. 

22 Come ha acutamente osservato l’economista Bruno Amoroso, uno degli allievi del grande 
economista scomparso Federico Caffè, di certo non imputabile di estremismo: «La crisi in 
corso non ha nulla di ciclico, diversamente dalle crisi economiche del capitalismo industriale, 
e troverà il suo punto di approdo in un potere assoluto coincidente con l’impoverimento di 
gran parte dei cittadini. Per questo l’uscita dagli effetti della crisi può avvenire solo con l’us-
cita dal capitalismo che oggi è quello della speculazione finanziaria e della rapina di Stato. I 
mercati finanziari sono le “fabbriche” che hanno sostituito quelle del fordismo industriale, la 
culla della rapina e dell’esproprio. La vera “ripresa” ci può essere solo se il 99 per cento degli 
esclusi riprende il controllo sulla macchina del potere politico ed economico. Le forme in cui 
questo avverrà, se avverrà, non saranno indolori per le vecchie classi dirigenti e per questo si 
oppongono con tutti gli strumenti a disposizione»; Bruno Amoroso, Figli di Troika, Castelvec-
chi editore, Roma 2013.
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dove, a poco a poco, interi pezzi di società verranno condannati e destinati 
a morire di inedia. Dopo il primo concorsone nazionale per l’abilitazione a 
docente di I e II fascia, il quadro della situazione della ricerca universitaria 
e delle prospettive di reclutamento del personale docente inizia a mostrar-
si più chiaro, rivelando con tutta evidenza quello che possiamo definire 
come “piano di distruzione dell’università pubblica”23. L’impoverimento 

23 Un articolo apparso sul quotidiano “la Stampa” mostra in modo eloquente come il ri-
disegno dell’università perpetuato dalle varie riforme che si sono succedute stia conducen-
do ad una consistente espulsione dall’università di molti ricercatori. Scrive a tal proposito la 
giornalista Flavia Amabile: «Solo un ricercatore precario su 100 nelle università italiane ha 
davanti a sé una possibilità vera di stabilizzazione, gli altri 99 stanno perdendo tempo. O, più 
semplicemente, stanno preparando le valigie per andare altrove, a molti chilometri di distanza 
da un’Italia che, lontano dai proclami dei consigli dei ministri di governi di ogni colore politi-
co, non riesce a fare nulla per i suoi cervelli. L’Apri, associazione dei precari della ricerca, ha 
analizzato i dati attuali del ministero dell’università. Il ritratto che ne è emerso non è dei più 
lusinghieri per le università e per la politica italiana. Esistono 2.450 ricercatori a tempo deter-
minato di tipo A, cioè quelli che hanno durata triennale, rinnovabili per altri due anni e poi 
fine, si fermano lì, non possono fare altro. Ci sono 15.237 titolari di assegni di ricerca di vario 
tipo, in pratica persone che lavorano nelle facoltà come dei borsisti, dopo essersi procurati da 
soli i fondi per la loro attività ma che non otterranno mai alcuna stabilizzazione. Ed esistono 
224 fortunati ricercatori a tempo determinato di tipo B, con contratti di tre anni, gli unici che 
possono portare alla promozione a professore associato se, al termine dei tre anni, avranno 
conseguito l’Abilitazione Scientifica Nazionale. Sono 224 persone in tutt’Italia, assunte con 
contratti basati su una legge del 2010 che ha portato ai primi bandi solo dopo tre anni di attesa, 
nel 2013. A queste condizioni, quasi 99 ricercatori su 100 saranno espulsi dal sistema accade-
mico, una cifra ancora più negativa di quella dello scorso anno, comunque drammatica, di 96 
ricercatori che il sistema avrebbe buttato fuori»; Flavia Amabile, Ricercatori precari a vita solo uno 
su cento ce la fa. Effetto perverso delle riforme in serie: la stabilizzazione negli atenei è una chimera, in “La 
Stampa” del 3 marzo 2014. La fotografia impietosa messa in luce dalla Amabile coglie però 
solo il dato empirico di ciò che sta accadendo, ma non approfondisce il meccanismo econo-
mico-politico che lo ha prodotto. Meno opportunità di lavoro si creano in settori professionali 
umanistici, tecnici e scientifici per effetto della crisi capitalistica che sostituendo uomini con 
macchine genera una sempre più elevata disoccupazione di massa, dove sempre meno perso-
ne avranno accesso all’istruzione media e universitaria per mancanza di mezzi e risorse delle 
famiglie, meno necessità di insegnanti e di personale docente nella scuola e nell’università si 
ha bisogno. In Italia si assiste a una evidente prolificazione di laureati in discipline tecniche e 
umanistiche che, anche se non intraprenderanno la carriera universitaria o dell’insegnamento, 
non trovano adeguati sbocchi professionali consoni alla materia che hanno studiato. Basti ci-
tare l’esercito degli avvocati e degli architetti, questi ultimi che hanno raggiunto la cifra di ben 
150.000 unità. Così mentre prolificano le cosiddette “offerte formative” in varie discipline e 
professioni, moltiplicatesi negli anni con nuovi corsi di laurea e con nuove sedi universitarie, 
fatte prolificare anche per ragioni clientelari, si assiste ora ad una sempre maggiore riduzione 
della domanda di istruzione superiore e universitaria per mancanza di risorse da parte degli 
studenti e delle loro famiglie, che manda in crisi il modello di organizzazione della scuola e 
dell’università finora perseguito. Ciò comporta in prospettiva conseguenze anche negli assetti 

Filippo Barbera



87

per le regioni meridionali del paese non sarà solo economico e sociale 
ma anche culturale. Ci si avvia verso la distruzione delle università che 
hanno storicamente costituito presidi democratici e di circolazione di idee 
irraggiate nelle comunità locali e sociali, che diventeranno in prospettiva 
deserti, al pari dei territori geografici di riferimento. Dal momento che 
lo stato doveva avviare la riduzione dei fondi per la ricerca smantellando 
scuola e università pubbliche, così come sta procedendo alla distruzione di 
interi pezzi di società, si è preferito operare una generalizzazione dei tagli 
all’università dietro il paravento della selezione operata in base al merito. 
Quello che non si svela nelle statistiche è il dramma umano e sociale che 
segna intere generazioni di ricercatori precari, i quali dopo aver investito 
e profuso tempo, risorse ed energie nei loro percorsi di formazione, ed 
essere stati formati dallo stesso stato con i soldi dei contribuenti, verranno 
precipitati nel lazzaretto dell’esclusione sociale, con un generale e tacito: 
“andate a casa, siete solo popolazione inutile ed eccedente”. La filosofia 
che sembra trasparire dal dispositivo messo in gioco dall’Anvur e da chi 
lo ha politicamente avallato è quella dei tagli alla ricerca giustificati da una 
ideologia di copertura incentrata sulle parole “eccellenza” e “merito”. 

organizzativi della scuola e dell’università, a partire dal reclutamento del personale docente, 
che dovrà essere commisurato a un numero sempre più esiguo di studenti. In una tale logica, 
di mero adeguamento alle tendenze in atto, non si ha più bisogno di tanti docenti e professori 
universitari, per cui coloro che sono stati già formati, ossia vincitori di concorsi pubblici nella 
scuola, nonché ricercatori e docenti nelle università già operanti con contratti precari vanno 
bloccati nelle loro carriere. I “concorsoni” per acquisire l’abilitazione diventano più selettivi 
non per raffinare la qualità del corpo docente (questo è quello che viene blandito negli or-
gani di informazione e mass media mainstream, giustificando le riforme e i tagli con il fine di 
migliorare la qualità dei docenti e ricercatori lottando contro gli scansafatiche e i nullafacenti 
pure esistenti) ma con il fine di ridurre il corpo docente ad una pattuglia di persone che sia 
adeguata al calo delle iscrizioni e delle immatricolazioni. Queste riforme rispondono pertanto 
ad una logica darwiniano-benthamiano-malthusiana che si cela dietro il paravento di “miglio-
rare la qualità della ricerca”. Nel caso dell’università i concorsi per l’abilitazione a docenti di 
prima e seconda fascia diventano pertanto una sorta di grande parcheggio avente come scopo 
quello di creare nei ricercatori una illusoria “attesa”, nella speranza di poter conquistare nel 
concorso bandito ogni tre anni l’agognata abilitazione. Per coloro che riescono a conseguirla 
non è poi detto che gli esigui posti messi a concorso consentiranno l’assorbimento di tutti gli 
abilitati, per cui anche una parte di questi resteranno in fatidica attesa e vedranno disilluse le 
aspettative. Si tratta di un dispositivo che fa perno non sul “merito”, bensì sulla “stanchezza 
per sfiancamento”. Il dispositivo messo in moto è una specie di nuovo girone dantesco, dove 
ogni tre anni solo una esigua minoranza di ricercatori abilitati alla docenza verrà trasportata da 
Caronte sull’altra riva, dove li aspetta l’inferno, mentre per i più sfortunati studiosi e ricercatori 
già espulsi dal mondo della scuola e dell’università, o messi in condizione di non lavorare, la 
loro vita sarà destinata a trasformarsi in lotta per la sopravvivenza.
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4. Alla ricerca dell’eccellenza perduta
Molti grandi pensatori, filosofi, sociologi, architetti, geografi, economi-
sti, fisici, matematici, biologi, medici, giuristi, avvocati che hanno fatto la 
storia delle loro discipline non sempre sono stati docenti universitari e le 
loro opere vengono oggi studiate nelle università. Non mi pare che Frank 
Lloyd Wright o Le Corbusier, per citare solo due grandi maestri dell’archi-
tettura moderna, ma l’elenco è interminabile, fossero docenti universitari 
di progettazione architettonica, né erano docenti universitari Marx, En-
gels, Croce, Gramsci, Gobetti, ecc. L’elenco potrebbe continuare per ore.

Proveremo ora a raffrontare l’uso di dispositivi di valutazione para-
metrici e quantitativi volti alla misurazione dell’eccellenza con ciò che ci 
consegna la storia di grandi filosofi, grandi uomini politici, grandi uomini 
di scienza. Vi immaginate un Giordano Bruno, un Karl Marx o un qualun-
que altro pensatore eretico o critico verso le idee dominanti, che prima di 
pubblicare mandava i suoi scritti al peer to peer? Nel caso di Bruno il ruolo 
dei peer to peer lo adempì con efficacia il tribunale della Santa Inquisizione, 
mandando al rogo libri e inquisito.

In alcuni campi del sapere può accadere che uno studioso raggiunga 
vette così alte da non poter essere nemmeno giudicato da esperti di quella 
sua stessa disciplina, egli potrà ricevere stroncature zelanti, riconoscimenti 
o invece approvazioni acritiche, a seconda delle qualità di coloro che, co-
perti dall’anonimato, si troveranno a valutare la sua ricerca o le sue scoperte. 

Supponiamo che uno studioso abbia fatto scoperte rilevanti in un de-
terminato settore disciplinare, al punto che gli unici suoi potenziali interlo-
cutori sono quei ricercatori e studiosi di levatura internazionale che hanno 
studiato quello stesso argomento. È evidente che solo costoro potrebbero in 
linea teorica valutare la ricerca di quello studioso. Con il sistema del peer to peer, 
coloro che dovrebbero valutare il lavoro di quello studioso, essendo coperti 
dall’anonimato, possono essere anche studiosi valenti della stessa disciplina, 
ma che non conoscono nulla – o poco – dell’argomento specifico affron-
tato dallo studioso. La carriera di quello studioso potrebbe essere ostacola-
ta o stroncata da soggetti che dell’argomento studiato sanno poco o nulla.

Il carattere anonimo di colui o coloro che valutano è dunque un fat-
tore pericoloso e deleterio, perché sotto la copertura dell’anonimato po-
trebbe celarsi chiunque: un mediocre, un ignorante dell’argomento per 
il quale è chiamato a esprimere un giudizio, un conoscitore parziale del 
tema affrontato da quello studioso e infine anche un invidioso che, preso 
dal livore verso chi ha prodotto ricerche qualitativamente migliori delle 
proprie, può stroncare, restando anonimo, la carriera di colui che si sot-
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topone a giudizio. Ciò accade o potrebbe di regola accadere, poiché nella 
valutazione anonima vige sempre l’umana discrezionalità e la casistica che 
abbiamo sopra menzionato può di fatto verificarsi. Chi scrive ritiene che è 
molto più proficuo sapere alla luce del sole chi sia il valutatore o i valuta-
tori di una determinata ricerca da pubblicare, in modo tale che se dovesse 
verificarsi la casistica sopra esposta lo saprebbero tutti.

A monte di tutte queste considerazioni la domanda radicale su cui 
occorrerebbe riflettere è che cosa si debba intendere per “ricerca di eccel-
lenza”. In che cosa si eccelle o si deve eccellere? Per chi o che cosa si deve 
eccellere? Rispetto a chi o a che cosa bisogna eccellere? 

È indubbio che alla base del fare ricerca, posto in questi termini, c’è 
la guerra, la corsa al primato, la competizione. Chi scrive constata però che 
nella storia delle scienze i più grandi filosofi, scienziati, studiosi, matema-
tici, fisici, medici, architetti, ingegneri, storici, ecc. non hanno mai effet-
tuato nuove scoperte, ricerche o studi di valore in ragione dello spirito di 
competizione con il collega della porta accanto. Non credo francamente 
che Albert Einstein avesse elaborato la teoria della relatività con l’intento 
preliminare di eccellere sulle tesi di altri fisici, dipartimenti o altri centri di 
ricerca. I coniugi Curie non scoprirono il radio ed il polonio con l’inten-
to preliminare di dimostrare al mondo che la loro ricerca fosse di rango 
superiore a quelle di altri fisici o chimici. Né tantomeno Fleming, il qua-
le non scoprì la penicillina calcolando preliminarmente i vantaggi di una 
eventuale casa farmaceutica che l’avrebbe prodotta, ma al fine di curare la 
cancrena delle ferite infette dei soldati. Quindi la molla che porta all’eccel-
lenza, in un qualunque campo del sapere e della scienza, non è stata mai, 
soprattutto nei grandi, ispirata da un bisogno di competere, da un intento 
volto al raggiungimento dell’eccellenza e dal primeggiare sugli altri, dalla 
corsa ad acquisire premi e riconoscimenti come precondizione da porre a 
base della propria ricerca. Nelle cose che hanno valore, il valore è intrinse-
co, in quanto la volontà di sapere non nasce dallo spirito di competizione o 
di rivalsa (Nietzsche l’avrebbe definita una forza reattiva della potenza), anzi 
si constata che spesso la molla che ha mosso i grandi uomini di scienza e 
di cultura è stata, nella stragrande maggioranza dei casi, di carattere etico, 
morale e sociale. Il valore che nasce dallo spirito di competizione rientra 
nelle forme reattive della volontà di potenza, ossia dall’imitazione, non 
perché stimolati da colui che è più bravo e capace, ma perché si è invidiosi 
di lui e si desidera diventare come lui senza riuscirci. Il caso più eclatante è 
quello del rapporto fra Salieri e Mozart. Coloro che pensano di migliorare 
la qualità della ricerca fondandola sulla morale di Salieri sono fuori strada, 
ma sono altrettanto fuori strada coloro che pensano di far emergere e col-
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tivare solo i Mozart, ossia pochi talenti sebbene straordinari.
Gli uomini e le donne più celebri che hanno fatto la storia della scien-

za, della fisica, della medicina, dell’architettura, ecc. erano in molti casi 
persone modeste, dotate di una scarsa prosopopea e vanità, persone spes-
so schive, che studiavano e operavano mosse unicamente dal desiderio di 
mettere essenzialmente al servizio del mondo, più che delle strutture acca-
demiche in competizione, le proprie ricerche e i propri studi. L’eccellenza 
è una categoria che può eventualmente essere riconosciuta solo a poste-
riori da terzi, ma non può in alcun caso diventare una sorta di imperativo 
posto come un a priori eretto a fattore condizionante per il processo stesso 
di produzione scientifica. La coltivazione del talento e delle capacità poi 
non è mai nata all’interno di un ambiente ipercompetitivo o iperburocra-
tizzato24.

Comprendiamo, in una certa misura, che oggi si tenda a parlare di 
eccellenza o di ricerca dell’eccellenza, soprattutto quando si constata di 
trovarsi di fronte ad una produzione scientifica spesso di basso livello e va-
lore. Ma da qui a ritenere che una ricerca di valore debba preliminarmente 
assumere il raggiungimento e il perseguimento dell’eccellenza come fine 
in sé, in luogo di fini etici, sociali e culturali in relazione a ciò che si studia 
o si scopre, ci sembra una vera aberrazione.

5. La meritocrazia come precondizione per la costruzione 
di una nuova tecnocrazia competente ma poco intelligente

La distribuzione di premialità verso i meritevoli non costituisce affatto una 
molla all’incentivazione per il raggiungimento di risultati migliori, conse-
guibili in una data struttura o istituzione. Nessun talento si potenzia e si 
sviluppa per il semplice fatto di accentuare un regime competitivo dentro 
un’organizzazione. Nel mondo della scuola o della formazione lo svolgi-

24 Come riporta Luca Barbieri Viale in un suo articolo molto critico sulla riforma univer-
sitaria: «Ecco cosa diceva il Nobel Max Perutz di Francis Crick e James Watson mentre al-
bergavano nel suo laboratorio di Cambridge: pensavo che stessero sprecando il loro tempo. 
Talvolta però, essi come Leonardo, ottenevano i risultati migliori quando sembravano lavorare 
assai poco. E la loro apparente oziosità li portò a risolvere il più grande di tutti i problemi 
della biologia: la struttura del DNA. C’è più di un modo di fare buona scienza. Nella scienza, 
come nelle arti, la creatività non può essere organizzata. Sorge spontaneamente dal talento 
individuale. Laboratori ben condotti possono incoraggiarla, ma l’organizzazione gerarchica, le 
regole burocratiche inflessibili e le montagne di inutili scartoffie possono ucciderla. Le scoper-
te non possono essere pianificate; appaiono, come Puck, in angoli inaspettati»; Luca Barbieri 
Viale, No alla robotizzazione dell’Università e della Ricerca, http://www.roars.it/online, consultato 
il 20 febbraio 2014.
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mento di una determinata attività o la versatilità di uno studente in una 
determinata materia non si attiva mediante l’elargizione di piccoli o grandi 
premi, ma nasce dalla curiosità o dalla possibilità di ricevere stimoli sia 
nella scuola che nell’ambiente sociale in cui si sviluppa la vita di ciascuno. 
Spesso un ambiente di lavoro e di studio competitivo fa affiorare tutto 
il peggio delle bassezze umane. Il rischio, per dirla con Nietzsche, è che 
in un ambiente competitivo si produca una sorta di gara in cui le forme 
reattive della volontà di potenza finiscono per avere il sopravvento sulle 
forme attive della stessa. Ciò che nasce dall’imitazione del più bravo e del 
più capace e meritevole, preso a modello, non è detto che produca sempre 
un maggior numero di uomini e donne di valore. Il rischio è che si produ-
cano molti Salieri e qualche sparuto Mozart, o qualche Salieri scambiato 
per Mozart, che vinca il premio di istituto. Lo scopo dei reformers tecnocratici 
è quello di costruire e concepire la scuola con reparti differenziati al pari 
di un’azienda. Per questa via si giunge a ritenere che anche i percorsi di-
dattici e i luoghi della formazione debbano essere differenziati in base alla 
misurazione del quoziente intellettivo dei singoli o dell’ottimo rendimento 
scolastico. Per questa via il povero, il debole, l’inetto, l’incapace, l’inadem-
piente, il citrullo, l’imbecille, il perditempo, lo zingaro, l’immigrato, colui 
che non ha mezzi e risorse, dovrà soccombere e finire nel lazzaretto dell’e-
sclusione sociale. I sostenitori dell’ordine meritocratico non ci dicono poi 
cosa ne sarà degli inetti, degli incapaci, degli svogliati, dei meno bravi ed 
efficienti. Si ripristineranno i serragli? Si progetteranno nuove carceri o 
manicomi?

I problemi connessi al merito si situano a monte di tutti i ragiona-
menti e i discorsi esperibili sull’argomento, e toccano la questione cruciale 
del modello di società, di vita, valori e qualità delle relazioni umane, ovvero 
per chi o cosa occorre “diventare bravi” e “saper fare bene qualcosa”: per 
la società, per se stessi, per il prestigio della propria famiglia di appartenen-
za, per una maggiore efficienza delle istituzioni o per il proprio datore di 
lavoro? La mistificazione falsamente democratica del discorso meritocra-
tico consiste nell’idea che la meritocrazia possa favorire una scalata sociale 
e un’occupazione delle posizioni di potere e di alto rango anche a coloro 
che provengono da umili origini, a coloro che si sono fatti da sé, che han-
no meritato il ruolo che ricoprono. Questo discorso si fa scudo della de-
nuncia e della critica, per molti versi condivisibile, che l’occupazione delle 
posizioni di potere e di prestigio vengono in larga parte elargite e affidate 
non in base al merito, ma in base al gruppo sociale, alla famiglia o al clan 
al quale si appartiene. Forti di questo retroterra critico sull’oggettivo mal-
funzionamento della società italiana e delle sue istituzioni, i tecnocrati che 
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sostengono la meritocrazia riescono a trovare anche una certa popolarità, 
ricevendo ampi consensi in settori giovanili ad alta scolarità, spesso precari 
o vittime dell’esclusione. Perché, ci siamo chiesti, questo discorso sulla 
meritocrazia e sul merito sta ritornando di potente attualità, al punto che 
non vi sia partito, azienda o giornale, uomo politico e di governo che non 
parli di necessità del merito e della meritocrazia? Spesso, per un curioso 
paradosso, coloro che più ne parlano a iosa in qualunque ambito e livello, 
dalla politica all’economia, dalla scuola o all’università, sono proprio colo-
ro che hanno costruito le loro carriere su viatici, appoggi, raccomandazio-
ni e appartenenze claniche25.

È nostro convincimento che l’apparire di un’estesa produzione di-
scorsiva intorno alla necessità del merito e della meritocrazia vada collo-
cata dentro un cambiamento strutturale di fase dell’organizzazione econo-
mica e di riassetto degli stati di fronte alla doppia crisi “a tenaglia” della 
globalizzazione e dell’unità europea che i tecnocrati, malgrado tutti i loro 
sforzi, non riusciranno a controllare e contenere.

La crisi della politica non è imputabile solo al manifestarsi dei feno-
meni di corruzione, malcostume e cattiva moralità del ceto politico. Que-
ste caratteristiche hanno sempre convissuto nelle istituzioni e nei governi 
delle società del capitalismo maturo, sia in Italia che altrove, anche quando 
i partiti ricevevano ampi consensi. Ciò che oggi fa la differenza rispetto ai 
governi di fine XX secolo sta nel fatto che l’attuale crisi della politica e dei 
partiti sta prefigurando un salto di scala nelle forme della governamentali-
tà sociale, ove sono le tecnocrazie economiche e degli esperti che vengono 
allertate e delegate a supplire alle funzioni di governo, un tempo relegate 
ai partiti. I partiti, per tutto il corso degli anni settanta, ottanta e novanta, 
sono stati perfettamente funzionali alla riproduzione del sistema economi-
co capitalistico. Il loro ruolo doveva garantire contemporaneamente una 
redistribuzione sociale del reddito e un governo a sostegno delle grandi 
banche e della grande impresa capitalistica, ma elargivano anche molte 
risorse nella redistribuzione sociale del reddito, diretta e indiretta, per po-
ter riprodurre le loro basi di consenso, condizione che, sebbene effettuata 
in modo perverso, garantiva comunque a molte fasce sociali basse e me-
dio-basse reddito e inclusione. Grandi imprese e grandi banche possono 
oggi fare a meno dei partiti e dei corpi intermedi (dalle associazioni ai 
sindacati) divenuti inutili orpelli, la cui esistenza è diventata un costo ag-
giuntivo per il capitale.

25 Questo aspetto è stato ben sottolineato nel saggio di Nicola Da Neckir, Contro la meritocra-
zia. Per un’Università delle capacità, dei talenti, delle differenze, delle relazioni, della cura (e dei meriti), la 
Meridiana, Molfetta 2011.
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Nell’attuale crisi strutturale del capitalismo, il capitale nella sua 
espressione finanziaria e speculativa preferisce governare da sé, e lo fa 
direttamente attraverso i suoi tecnocrati infilati in “governi di emergenza”, 
scavalcando l’intermediazione dei parlamenti, dei partiti, dei sindacati, ri-
tenuta ormai superflua, oppure imponendo ai politici destinati al governo 
scalette e impegni da rispettare già decisi in altre sedi. Il politico assolve 
unicamente il ruolo di interfaccia utile ad accaparrare voti. L’uomo di go-
verno potrà pertanto essere anche un mediocre o un vanesio inconsisten-
te, appositamente costruito in termini di immagine pubblica accattivante. 
Il carattere fenomenico della degenerazione della politica diviene così una 
utile precondizione che favorisce, giustifica e spiana la strada alla “gran-
de politica” nel senso dello “stato di eccezione” di schmittiana memoria, 
agito e perseguito dalle tecnocrazie che operano all’ombra del vanesio di 
turno. Queste non vengono allertate a governare (direttamente o nell’om-
bra) solo l’ordinaria emergenza, ma operano per preparare le basi per una 
nuova disciplina sociale e del lavoro, una biopolitica, come l’aveva prevista 
con largo anticipo Michel Foucault, funzionale alla gestione della nuova 
dimensione di crisi acuta del capitalismo contemporaneo, e che si propone 
come fine ultimo la distruzione di parti consistenti della società, lascian-
dole morire di inedia, povertà assoluta, abbandono. Al vecchio e obsoleto 
“involucro politico” occorre prefigurarne un altro, giustificato dall’emer-
genza e dalla crisi. I governi tecnocratici finiscono così per ricevere ampio 
consenso sia dai settori manageriali e, per un curioso paradosso, anche da 
ampi settori sociali marginali esclusi dalle logiche spartitorie e lobbistiche, 
i quali, attaccando il sistema politico vigente e i partiti che lo compongono, 
identificati (non senza ragione) come corrotti e rei di aver contribuito a 
generare l’enorme debito pubblico, finiscono, in piena insipienza, per por-
tare acqua e consenso ai governi retti dai “tecnici esperti” e dai professori 
“competenti” o a chi per essi è chiamato a eseguire i loro diktat. Le volontà 
di abbattere il vecchio ceto politico finiscono, paradossalmente, per fare 
da puntello ai governi retti da “tecnocrati”, a rimanere impigliate nella 
rete del controllo tecnocratico. I tecnocrati, per parte loro, si fanno forza 
del rifiuto della politica che sale dalle masse per organizzare una diversa 
articolazione della società, ponendo le basi, ben oltre i tagli al welfare, per 
la costruzione darwiniano-benthamiano-meritocratica delle sempre più ri-
strette e stitiche elargizioni calate dall’alto. Nella crisi di sistema il discorso 
sul merito diventa così funzionale alla sostituzione dei diritti universali per 
tutti, garantita dal vecchio welfare, con elargizioni e premi riservati solo ai 
“meritevoli”.

Un nuovo ceto politico dovrà surclassare quello divenuto ormai “ob-
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soleto” e “incompetente”. L’incompetente è per i tecnocrati non colui 
poco ferrato nella propria materia (tra gli stessi tecnocrati gli incompetenti 
abbondano), ma colui che non si adegua alla razionalità capitalistica finalizza-
ta allo scopo. Il competente è l’uomo utile, nel senso benthamiano del termine, 
colui che è “ben preparato e addestrato” nel ricoprire una determinata 
funzione o mansione, tesa a migliorare e a qualificare i diversi punti dell’or-
dine sociale da sottoporre a “riforma meritocratica”. Un tempo, per essere 
un grande statista occorreva essere un uomo di ampia cultura e di larghe 
vedute, che conosceva le sofferenze del popolo (pensiamo ai numerosi pa-
trioti e fondatori degli stati democratici o a coloro che avevano temprato 
le loro energie intellettuali, culturali e morali dalla sofferenza di esser stati 
privati della libertà o di aver penato essi stessi o pagato con la vita la loro 
coerenza), oggi invece l’autorevolezza si acquisisce con il buon “addestra-
mento”, con la “competenza” e il “merito”. La più grande frustrazione 
per il mancato riconoscimento del valore tocca così, per un curioso para-
dosso, proprio coloro che raggiungono buoni risultati negli studi e nella 
formazione, ma che non riescono più a trovare adeguati sbocchi lavorativi 
e professionali commisurati alle proprie capacità, potenzialità e attese. Nel 
caso dell’università, la prima e seconda generazione di laureati e dottori di 
ricerca sono già abbondantemente finite nelle schiere del precariato e della 
disoccupazione cronica di massa. Una parte di queste fasce sociali, nella 
pur giusta denuncia dei fenomeni di corruzione nel mondo delle carriere 
finiscono, loro malgrado, di sostenere proprio coloro che declamano la 
necessità di una svolta meritocratica nell’organizzazione del lavoro nelle 
istituzioni pubbliche e private, illudendosi che con la meritocrazia si cam-
bierà il mondo. In Italia si registra fra i sostenitori del discorso meritocra-
tico una pervicace demagogia, difatti la stessa “meritocrazia” presuppone 
che la selezione in base al merito avvenga all’interno di un gran numero 
di concorrenti e non di piccole élite; invece sta accadendo che il drastico 
ridimensionamento del welfare, l’aumento delle tasse scolastiche e univer-
sitarie, l’eliminazione delle borse di studio, ecc. comporteranno in pro-
spettiva una preliminare esclusione di estese fasce di popolazione a basso 
reddito dall’istruzione e dall’alta formazione. In tali condizioni la selezione 
in base al merito finirà per apparire una mera cortina fumogena, una pura 
mistificazione che servirà, eventualmente, solo a favorire una selezione 
all’interno dei piani alti della piramide sociale.

In condizione di rarefazione delle possibilità e opportunità di acce-
dere nei luoghi alti della formazione per coloro che provengono da classi 
e ceti meno abbienti, gli unici che risulteranno avvantaggiati nella scalata 
sociale saranno coloro che provengono da famiglie che già dispongono di 
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mezzi e risorse ed i cui membri occupano già postazioni di altissimo rango. 
Quanti operai dell’Ilva di Taranto, delle miniere del Sulcis o dei molti la-
voratori precari potranno permettersi di mantenere un figlio all’università, 
farlo studiare a Cambridge o alla Sorbona? La variante italiana dei discorsi 
intorno al merito e alla meritocrazia serve solo a giustificare i tagli alla spe-
sa. Nell’ideologia neoliberista, oggi imperante, sembra che il discorso sul 
merito serva più a mascherare politiche di tagli al welfare che a prefigurare 
una reale lotta alla struttura castale di quei pezzi di società meglio organiz-
zati nel riprodurre i propri privilegi.

Nel caso delle università, l’assenza totale di principi valutativi riferiti 
al contenuto di ciò che un ricercatore produce o l’affermarsi di principi 
valutativi basati solo sul numero di articoli e libri pubblicati costituiscono 
un evidente pericolo sia per i luoghi della formazione che per la società 
nel suo complesso. Se i meccanismi selettivi e i concorsi diventano sem-
pre più banali, pilotati o addomesticati, gli apparati lobbistico-corporativi 
possono più facilmente riprodursi e lanciare con più facilità i loro rampolli 
verso carriere prestigiose, senza che questi ne abbiano sempre merito. La 
selezione “col trucco” – ossia quell’aberrazione tutta italiana costituita dal 
clanismo elitista che si fa scudo della meritocrazia – darà luogo, dal basso 
verso l’alto e dall’alto verso il basso, a uno scadimento generale della cul-
tura e delle conoscenze trasmesse in ogni e da ogni punto del sistema: un 
chirurgo incapace farà morire molti pazienti, un ingegnere navale impre-
parato farà affondare qualche nave, un ingegnere edile potrà far crollare 
palazzi. Tutte cose che già si verificano e che tenderanno a moltiplicarsi 
in futuro.

In una società dove il valore langue e languirà in ogni e da ogni punto 
del sistema, si assisterà ad un generalizzato impoverimento culturale, tec-
nico e scientifico, che segnerà sia le alte sfere che quelle dei settori sociali 
più impoveriti e meno attrezzati culturalmente per capire e decodificare 
dove va il mondo che ci circonda. Se i settori meno avvantaggiati della 
società perdono progressivamente diritti sociali e individuali, sarà l’intera 
società a subirne le conseguenze, non solo in termini di costi, ma anche in 
termini di qualità della vita. Le società future dovranno fare i conti con un 
numero sempre maggiore e più esteso di rivolte, insurrezioni, diffusione di 
criminalità e violenza di ogni genere e, forse, con cambi di regime violenti, 
condizioni di vita che comporteranno numerosi costi in termini di sangue 
e vite umane. Il rischio più grande si raggiungerà quando l’impoverimento 
culturale e l’abbassamento della qualità culturale, tecnica e scientifica di ciò 
che si produce in qualunque ambito toccherà in prospettiva anche la stessa 
expertise dei valutatori – come in parte sta già avvenendo – che non saranno 
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più in grado di riconoscere il valore reale delle persone e le loro effettive 
capacità o incapacità se non attraverso parametri quantitativi. Per evitare 
questo triste epilogo occorre individuare una posizione mediana tra la ne-
cessità che in una società si sviluppino competenze e criteri di valutazione 
che siano realmente trasparenti e democratici, e una estensione dei diritti 
sociali e alla formazione scientifica e culturale in qualunque ambito e li-
vello. Sarebbe preferibile un tipo di “formazione continua” rivolta a tutti, 
che valorizzi le capacità di ciascuno, piuttosto che coltivare il talento e le 
capacità individuali soltanto per coloro che entrano a far parte di cerchie 
ristrette. In questa diversa prospettiva si dovrebbe favorire un’estensione 
di reti sociali intelligenti (non solo basate sulle tecnologie informatiche, 
ma sul confronto vis a vis), dove i saperi e le conoscenze circolino di con-
tinuo, vengano costantemente socializzate, vagliate e sottoposte a verifica 
collettiva.

Abstract: This essay aims to analyze the meaning of  the word “meritocracy” and 
how it is declined in different fields: from the organization of  the production 
assets to places of  education and research. The author dissects the “paradigm” 
based on meritocracy, demonstrating how it is often accompanied with a tech-
nocratic vision of  the organization of  society and economy, extending social 
inequality.

Keywords: Meritocracy - Merit - Competition - Neoliberalism - Inequality.
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La poesia di Giuseppe Limone

di Gilberto Calindri

È sempre sorprendente – perché è sempre un viaggio di scoperta – acco-
starsi a un poeta. Sono mondi nuovi, di volta in volta, quelli nei quali ci 
avventuriamo; poiché le ventiquattro lettere dell’alfabeto variamente com-
binate in parole, e le parole variamente accostate tra loro, aprono varchi 
che permettono di “leggere” direttamente in uno spirito.

È per questo che ogni volta che incontro un poeta vero, vale a dire 
uno di quegli esseri che in modo assolutamente misterioso mette la pro-
pria anima in diretta comunicazione col mondo, avverto come un vago ti-
more, un desiderio di arrestarmi per non andare oltre il limite di un abisso 
del quale avverto in modo confuso, ma certo, la profondità: “ove per poco il 
cor non si spaura”; timore e tremore al pensiero di poter essere come “affer-
rato” da quel mondo sconosciuto benché intuìto.

Con la poesia di Giuseppe Limone mi sono trovato in questa situa-
zione. Man mano che leggevo le liriche della sua ultima raccolta, Fenicia, 
sogno di una stella a Nord-Ovest, sentivo crescere in me la sensazione di tro-
varmi di fronte a un’anima che mi stava rivelando un suo mondo fatto di 
profondità e di altezze, di dolore e di ricerca della luce, di sofferte passività 
e di aspirazioni a purezze infinite.

L’autore è un poeta, ma è anche – forse prima o forse insieme – un 
filosofo. Questo fatto richiama alla mente le parole di Martin Heiddeger 
che, a proposito di Hölderlin, parla di poesia pensante e di un pensare poetante. 
O anche Nietzsche “...e io sopporto soltanto più i poeti, che tra l’altro 
hanno anche dei pensieri, come Pindaro e Leopardi”. E allora, forse, non è 
possibile dividere in compartimenti stagni riflessione e creazione, filosofia 
e poesia; come del resto verità e bellezza, poiché se la filosofia è la ricerca 
della verità, la poesia è espressione “in bellezza” della verità. Già Emily 
Dickinson (J 449, 1862/F 448, 1862) aveva indicato questo strettissimo 
rapporto:	

Mi chiese sottovoce perché ero morta
gli risposi “Per la Bellezza”,
“E io per la Verità, le due cose sono
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una sola. Siamo fratelli” disse.

Ma questo vi è di straordinario: che nei grandi poeti il pensiero si 
rivela in improvvisi squarci, in un verso, in una parola, non certo in un 
procedere logico e chiaro. Lo scopo primo del linguaggio poetico, e parti-
colarmente delle metafore, non è certo quello di rendere il linguaggio più 
trasparente. Anzi. Le parole sono le stesse di quelle che noi utilizziamo 
tutti i giorni nella nostra vita, ma in poesia la loro identità semantica viene 
come distorta, spezzata. Nasce un linguaggio nuovo con ogni nuovo poeta 
perché, come dice così bene sempre Emily Dickinson (J 448, 1862/F 446, 
1862):

Fu questo un poeta – colui che distilla
un senso sorprendente da ordinari
significati, essenze così immense
da specie familiari.

 D’altronde il poeta è qualcuno che vede nel buio, che procede per 
lampi improvvisi che lo abbagliano e lo lasciano “impressionato” come una 
pellicola fotografica che neppure lui sa quando e come verrà sviluppata. 
Come afferma la poetessa russa Marina Cvetaeva “la verità dei poeti è 
anche la più invincibile, la più inafferrabile, la più improbabile e la più 
convincente verità, che vive in noi solo nei brevi primi attimi di percezione 
(che cosa è stato?) e che in noi resta come una traccia di luce o di assenza 
(ma è stato davvero?). La verità del poeta – anche per il poeta – è un 
sentiero dove le orme subito spariscono sotto il verde”.

A volte avviene anche a noi che in un momento di meditazione, alla 
ricerca del senso di una qualche realtà, in un lampo improvviso si intui- 
sca una verità; ma poi, nel rifletterci sopra, non siamo più in grado di 
“vederla”, di metterla a fuoco. Ci resta solo la certezza che per un istante 
“avevamo capito”.

La raccolta di Giuseppe Limone è tutta così; vale a dire ricca di illu-
minazioni improvvise che ci fanno intuire vastità vaste quanto può essere 
vasto lo spirito che abita nell’uomo. Ci sono versi e concatenazioni di versi 
molto belli. Intendo, molto belli da vedere e da leggere, al di là del contesto 
poetico nel quale si trovano. So bene che ogni grande poesia è qualcosa 
di indivisibile, che nel suo primo verso è contenuto l’ultimo e viceversa; 
in questo caso, inoltre, è unitaria tutta la raccolta in quanto unitario è il 
“clima” che in essa si respira e unitario ne è il principio ispiratore, di forte 
impronta autobiografica; voglio dire, autobiografia di un’anima.

Ma proprio questa unità profonda mi permette di prendere versi se-
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minati in varie liriche senza il timore non dico di stravolgere, ma neanche 
di diminuire di uno iota il loro valore singolo e quello di tutta l’opera. Sono 
versi che, da soli, già sono un mondo e aprono mondi.

E, dicevo, molto belli anche a vedersi, poiché anche la forma della scrit-
tura, con quelle parole isolate su un lato della pagina, con l’alternanza di versi 
brevi e brevissimi ad altri lunghi, già offre una specie di pentagramma che 
comincia, attraverso gli occhi, a comunicare contenuti. Ad esempio, nella 
prima lirica la prima parola isolata sulla destra che incontriamo è “cercando”, 
condizione di vita del poeta all’inizio di un viaggio di cui vedremo lo svolgersi.

Io non voglio ricercare ed estrarre da queste liriche “un pensiero”, 
poiché non è questo il compito del poeta; non è un comunicatore di pen-
siero anche quando, come nel nostro caso, lo comunica. Io voglio “sen-
tire” le parole che mi dice la poesia e che contengono, esse, più pensiero 
di quanto l’autore stesso non sia stato consapevole di immettervi nel mo-
mento della creazione. Semmai voglio individuare i temi, le motivazioni 
profonde da cui scaturisce la poesia di Giuseppe Limone. Mi limiterò na-
turalmente solo ad alcuni di essi, poiché egli li tocca tutti, i temi della vita 
dell’uomo.

Nella lirica La mia stella, che apre la raccolta, incontriamo questi versi:
		     Amai
(...)
			  remare
i venti dell’anima
aperta ai battiti del sole.
(...)
		 Restituirai a chi abita il ricordo
gli occhi lucenti di stelle 
che amai, 
(...)
l’alito inestinguibile del sole?

E nella successiva, dal titolo A Federico Garcia Lorca:

Il mio cuore cavalca un puledro
di lucido sole.
(...)
Il mio sogno cavalca un puledro
				         ed è lucido sole.

Poi, nella terza, Poeta:
Offri colori
mescendovi un ignoto
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liquido sole
rosso in un creato
di meraviglie
da un ingorgo ignoto
			  che si dà in faville.

È un inizio sfolgorante in cui domina incontrastato il sole che per il 
poeta è quasi una deità, principio di vita perché fonte di calore e di luce; 
ma a ben vedere “il sole” è tutti i soli dell’universo, tutte le stelle scaturite 
“da un gorgo ignoto”. E questa dimensione cosmica è quella in cui vive e 
si sviluppa tutta la raccolta: il respiro è amplissimo.

Poi, all’improvviso, sopraggiungono le ombre; il poeta dice: 
Tutto si svela
e poi rifà quesito.

È quel lampo di conoscenza di cui dicevo sopra: per un attimo si è 
squarciato il velo al di là del quale vive la propria vita la verità più pro-
fonda del reale, ma immediatamente tutto si fa di nuovo oscuro, torna a 
essere, appunto, un “quesito”. Il poeta è solo, crede di non essere in grado 
di offrire nulla agli altri e, invece, dà tutto: il suo “ultimo respiro”, la sua 
“passione” da lui giudicata “inutile”, la sua “tenerezza invisibile”, il suo 
“soffio innocente”; per giungere, infine, a offrire “questi occhi, / segnati 
da fuochi e da morsi”.

In questa condizione di abbandono e di dolore torna il ricordo della 
madre che non è più. Ma non è una visione consolante: la vede “come un pul-
cino sgusciato”, perché “tu ora tremi di freddo e di paura / nella tua tomba”.

Dopo la luce accecante del sole, della Natura e del cosmo rivisto 
fin dal suo primo formarsi, un altro tema variamente ma costantemente 
presente nelle liriche della raccolta è quello del dolore. Il poeta lo guarda 
in faccia, dritto negli occhi; ne è spaventato, ma questo non gli impedisce 
di inchiodarlo lucidamente sul foglio di carta. Solo così è in grado di at-
traversarlo, il dolore; di andarne al di là, di avere la forza di superarlo pur 
senza annullarlo.

E il dolore viene da lontano, a partire dal mistero della “finitezza / 
d’esistere” che “ci fu / tatuata / un dì / come una colpa” e che poi – an-
che se è divenuta, in quanto colpa, redenta – rimane come marchio della 
tragica condizione di chi è vivo.

Ma viene anche da vicino, dal senso acuto dell’abbandono improvviso:
Eri
il mio prisma infinito di stelle. Dove fuggisti?

Gilberto Calindri



101

Che male oscuro ci prese? Quale drago
			                 improvviso, rompendo
il dorsale
filo dell’orizzonte ci spense
l’apocalisse della luce?

E ancora:
				   Fermenta
il dolore come un
bruco 
gelatinato dal respiro,
sgocciola serpi,
sgrammàtica lampi di ricordi,
stride.

Ma il poeta non è privo di speranza e pur nella diffusa condizione di 
sofferenza sorge l’attesa di qualcosa o di qualcuno che “modifichi” lo stato 
di dolore:

Ritornerà settembre (...)
		                   e tu verrai
col tuo passo leggero 
(...)
		         E tu riavrai il tuo sorriso
deposto sul gioiello che t’apparve
in palmo
mentre il mare sorgeva
alla sua estate

Nella poesia 2 febbraio, per un anniversario. A mio padre, “perché ne vi-
vano / il nome, l’onore e il sangue i nipoti”, sembra venire a consolare 
il poeta il ricordo dell’infanzia, tema così presente nella poesia moderna 
dopo Leopardi e Baudelaire; una nostalgia struggente:

		                         E ti risento, padre,
compagno di strada mentre mi tieni la mano
alla festa del santo,
soccorrermi,
darti
pensiero per me (...)

Ma anche questo momento più sereno è vinto dalla condizione del 
vivere e del pensare:
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	           La vita
   ha verità difficili, padre,
   come un passaggio a nord-ovest
			        e le gioie dei ricordi
	 sono dolori rettràttili
	 come unghiate nel sangue.

Riecheggiano, qui, le parole di Francesca a Dante:	
Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria.
(Inf., V 121-123)

E Giuseppe Limone:
				    Lanciniamo
di ciò che perdemmo
ed è sezione aurea fra l’anima e il vero
il nostro dolore.

A questi temi così brevemente delineati dobbiamo aggiungerne un 
ultimo, ma non certo per importanza. È, forse, l’unico motivo di vera spe-
ranza e di fiducia in un futuro in cui poter ritrovare l’armonia profonda dal 
poeta sempre ricercata. È il tema dei figli che, fin dalle Intenzioni di viaggio (è 
il titolo della dedica della raccolta), è così prepotentemente presente e che 
ritroviamo affrontato nelle ultime liriche.

Testimonianza di amore infinito non tanto come prospettiva futura, 
“da qui in avanti”, ma come profondità che arriva alle radici stesse della 
vita, alle radici dell’essere e dell’esistenza. I figli dal poeta sono pre-visti, 
e non solo prima del momento della loro nascita, ma prima che fossero 
concepiti, come pronti alla vita da sempre, come “necessari” nel senso 
filosofico più profondo che questo aggettivo può assumere:

			                    Due bimbi
fiorivano in fondo,
sommersi, segreti, a braccia aperte,
come due stelle di mare.
In mente Dei, in attesa di volare.

Io intravvedo questo, io “sento” questa musica senza suoni che per-
vade tutta l’atmosfera nella quale è inserito e vive il rapporto padre-figli. 
È qualcosa che va ben al di là del “vi voglio bene”; è una comunione, è un 
fondersi d’esseri, è un raccogliersi “in un corpo / a due visi”.
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A Fenicia, la figlia, nella lirica a lei dedicata, quasi un’ode per le di-
mensioni e il tono, Giuseppe Limone dice “Mi appari / come un fulmine 
sereno”, cioè – così lo “sento” io – come luce accecante che stupisce, come 
fragoroso annuncio di una nuova vita generata nell’universo.

Ma si va subito alla realtà più vera e profonda del loro rapporto, im-
merso nelle misteriose realtà del tempo e dell’eternità: 

Fenicia,
pulcina azzurra che vieni ora a tuo padre
qui dal futuro
a questo tempo presente che ci chiama
come un varco di luce, (...)

 I figli vengono dal futuro perché sono il futuro. Essi sono il nostro 
estendersi nel futuro, il più certo sopravvivere e prolungarsi della nostra 
vita:

Avesti la mia intelligenza e i miei occhi,
(...). Tu mi leggi dal
		               grembo e mi prosegui
come un progetto a memoria, (...)

E in effetti il DNA di cui siamo portatori, perché a nostra volta ri-
cevuto, si estenderà nei millenni a venire immutato, se non per piccole 
e marginali modifiche. Nei figli vivono i padri e le madri non in senso 
metaforico, ma sostanziale: sostanza trasmessa, ricca e povera di tutte le 
ricchezze e di tutte le povertà di cui siamo fatti. E l’essere una cosa sola, 
sempre immersi in una dimensione cosmica, è espresso in questi versi, in 
parte già citati:

		                    (...) E ora
per passi
cosmici e brevi in un vortice allacciati
cadiamo a raccoglierci
in un corpo
a due visi,
in un glicine di ricordi e parole.

È lucido, pur nell’immenso amore, Giuseppe Limone. Dal fondo del 
suo animo sale una tenera ansia per la sua creatura che sarà esposta a ciò 
che la vita inevitabilmente comporta: la conoscenza del dolore. Ma lui sarà 
sempre con lei. Lui sarà lo scudo e il guaritore proprio perché sarà vivo 
dentro di lei con tutto il suo patrimonio di conoscenze vaste, di medita-
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zioni profonde, di esperienze vissute e acquisite. Oltre a quello fisico c’è 
anche un DNA culturale che i padri trasmettono ai figli; e lo vorrei dire il 
più importante:

					    Forse soffrirai
qualche volta
anche tu,
ma sarà breve il travaglio perché
tuo padre ti veglia da lontano
e da dentro – 

Già le aveva promesso, rievocando il mito di Sherazade:
						     (...) E io
racconterò miliardi di favole alla morte
per tenerti per mano.

E poi viene Angelo, il figlio, “oro di fanciullo”, come è detto nella 
dedica iniziale. In Andrò. Il sole di Möbius lo dirà:

	         (...) pensieroso figlio,
mio sorso d’aria e mio sposo di fontane
smeralde, mio sogno fenicio
d’un’alba
azzurra e buona, sterminata aquila di mare
tempestata di soli verdi.

A conclusione della raccolta ancora il richiamo alle sue creature:
			         Come i miei figli,
angeli e fiori del Carmelo,
lanciati come semi del futuro
in messaggi d’amore all’universo.

Viaggiamo sempre nello spazio e nel tempo infiniti. Il poeta rinasce a 
nuova vita proprio per l’esserci dei suoi figli e torna prepotente la presenza 
vitale del sole:

e io sarò tra voi,
rinato,
nella tornata mia innocenza di fanciullo
ch’ebbe fede nel sole,
per gioire a chi ha pace
e perdonarci
ed elevare il battito del volo

Gilberto Calindri



105

e perdonare agli’imperdonati.

Il viaggio si è concluso. L’arco che dalla vita riporta alla vita, attra-
verso sofferenze e dolori, è stato tutto percorso. Nell’ultima lirica della 
raccolta troviamo

                            A che scala
fummo del frattàle?
                                Noi
risorgeremo
dalle ceneri del cuore come la Fenice.

Il poeta, Giuseppe Limone, partito da quel “cercando” della prima 
poesia, adesso ha trovato.

Abstract: The analysis explores lyrical themes, forms and poetic syntax of  Giu-
seppe Limone’s poem Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest. Children come from 
the future because they are the future. They embody our lives in the future, being 
the most reliable and prolonged extension of  our own lives: “You had my intel-
ligence and my eyes / ... You’re reading from /my lap and you continue me / as 
a memory design, ...”. 

Keywords: Poetry - Memory - Progeny - Filiation - Pain.
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Prima di tutti i secoli.
Nell’ora della morte

di Francesco Paolo Casavola

In un mondo abitato da dei e da uomini, Omero usava per questi le parole 
brotòi e thnetòi, che voglion dire ‘mortali’. Anthropos s’usò forse più tardi ad 
indicare l’uomo che vive, mentre vive. La vita che finisce, dunque, fu la 
prima consapevolezza umana della vita. Lo spazio della vita mortale fu la 
prima misura del tempo. Raymond Queneau, letterario e cultore di studi 
matematici, ha scritto: «Il secolo è per definizione la durata di un’esperien-
za umana collettiva. Concretamente è il tempo (variabile) compreso tra un 
momento qualunque e il momento in cui muore l’ultimo degli uomini nati 
nel momento iniziale scelto. È un’unità di misura storica naturale»1.

Il tempo così diventa, prima ancora che sentimento del percorso per-
sonale verso la morte, criterio di organizzazione della vita collettiva. Gli 
Stati, regni o repubbliche, si danno una data di fondazione, mitica o reale, 
si stabilisce la durata delle cariche pubbliche, l’anno non è solo il risulta-
to dell’osservazione astronomica e dei cicli delle stagioni terrestri, ma è 
l’asse del calendario civile, se si computano i mesi con nomi evocativi dei 
processi naturali, l’omonimia dei magistrati supremi dà alla sequenza degli 
anni il valore della loro storicità politica. 

Quanto al diritto, il tempo è il suo strumento elettivo per ordinare 
le azioni umane. L’assioma di Queneau è una traduzione moderna di una 
regola antica ricordata da Gaio: «Et placuit centum annos tuendos esse municipes, 
quia is finis vitae longaevi hominis est» (D. 7.1.56 libro septimo decimo ad edictum 
provinciale). Il primo involucro in cui le XII Tavole raccolgono il processo 
è quello delle tappe del sole nel corso della giornata, ante meridiem, post me-
ridiem fino al tramonto, che segna la conclusione dell’attività processuale 
«solis occasio suprema tempesta sesto» (Tab. 1,7-8-9). Al debitore, confesso o 
giudicato, prima che si possa esperire contro di lui l’azione esecutiva, sono 
concessi triginta dies iusti, non solo per dargli tempo di trovare di che pagare 
il debito, ma forse, come induce a pensare l’aggettivo iusti, perché la Città 
tende a tutelare la libertà personale. La prigionia redimibile dell’insolvente 

1 Raymond Queneau, Una storia Modello, Fabbri, Milano 1973, p. 96.
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è fissata in sessanta giorni, pari a tre giorni consecutivi di mercato. L’usu-
capione è di due anni per gli immobili, di un anno per le ceterae res, sempre 
nelle XII Tavole. La praescripto giustinianea è di dieci anni inter praesentes, 
venti inter absentes. Triginta dies iusti ricorrono anche nella procedura della 
dichiarazione di guerra, in modo da consentire al popolo straniero di ri-
muovere le cause di ostilità. Restiamo a questi remoti esempi, rispetto agli 
innumerevoli presentati dalla evoluzione del diritto, che in infinitum decurrit 
secondo l’espressione cui ricorrerà Giustiniano nella costituzione Tanta/
Dédoken. È infatti proprio il diritto a porre il problema dello scorrere del 
tempo come dimensione della vita collettiva. Il passato governa il presen-
te se prevalgono i mores maiorum, le consuetudini, l’arcaico ius Quiritium il 
nucleo del ius civile, come ius proprium civitatis. Ma il diritto è costantemente 
innovato dalle leggi popolari, dai plebisciti, dai senatoconsulti, dagli editti 
dei pretori, dalle costituzioni imperiali, e Pomponio scriverà che con l’in-
terpretazione dei giureconsulti il diritto evolverà cottidie, ogni giorno. La 
misura dei secoli, diventa annua con l’Editto del Pretore, di un giorno nella 
scienza dei giuristi. A seconda che si assuma dominante l’autorità della 
tradizione, la volontà pubblica o la razionalità dell’interprete, le scansioni 
del tempo hanno un protagonismo diverso nella vita collettiva. E tuttavia, 
anche nel più dinamico dei tre segmenti tracciati, quello della scienza, è 
avvertibile un diverso sentimento del tempo. I giuristi, nelle loro scritture, 
sembrano dialogare tra loro come se fossero in presenza l’uno dell’altro, 
anche quando le loro vite sono state vissute in secoli diversi. Due metodi, 
dell’analogia e dell’anomalia, li rendono conservatori gli uni, innovatori gli 
altri. Nel secondo secolo d.C., Favorino, che non era giurista ma grande 
intellettuale, porrà la questione del senso del passato, e di quale significa-
to avessero le parole delle antiche leggi, e quale valore esse hanno avuto 
con il trascorrere del tempo. Insomma, il diritto funziona come regolatore 
del tempo al fine di garantire l’ordinata vita della comunità. In economia, 
invece, tempi epocali e pressoché immobili come quelli delle civiltà agro-
pastorali, e i sopravvenuti dei mercati transmarini, della urbanizzazione e 
del progresso tecnico e scientifico restano a lungo antagonisti, fin sulle 
soglie della nostra modernità, suggerendo forme diverse di società. Lo 
scenario muta se dal tempo collettivo passiamo a quello della vita perso-
nale. Questo è dominato dal mutamento biologico e dal pensiero della 
morte. Infanzia, adolescenza, giovinezza, maturità, vecchiaia e poi l’attesa 
della morte. Per non rendere questa una ossessione, Seneca insegnerà (ad 
Lucil. 3.24) che tutte le età della vita sono già morte e che cottidie morimur. 
E tuttavia il culto dei morti dimostra che è originaria la persuasione di 
una loro sopravvivenza nella tomba, in cui si introducevano alimenti che 
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fungevano da altari per divinità domestiche. Parentare indica il culto dei 
defunti, ma allude altresì alla generazione dal pater parens. Numa-Denis Fu-
stel de Coulanges nel 1864 intorno a questa fondamentale intuizione del 
valore sociale unitivo della morte costruì, nel comune contesto della civiltà 
greco-romana, la Cité-antique.

È con l’antico Israele che il fuoco tematico del tempo si sposta dalla 
fine della vita al suo inizio, e non soltanto per il mondo umano, ma per 
l’intero creato. È il racconto della Genesi che fonda la relazione immediata 
tra Dio creatore di ogni cosa e l’uomo da Lui fatto a sua immagine. 

Ora nasce l’interrogazione sul prima e sul dopo della creazione. Se 
con questa ha origine il tempo dell’uomo, e Dio ha creato ex nihilo il prima 
di tutti i secoli, l’abitato da Dio, in che cosa questo consisteva nelle coor-
dinate pensabili dall’uomo di tempo e di spazio? Il Dio biblico colloquia 
con l’uomo, gli dà leggi, ne fa un popolo eletto tra tutti, vincolato in una 
alleanza con Sé, destinatario di una terra promessa. Il popolo d’Israele 
costruisce il tempo a imitazione dei giorni della creazione con il sabato 
del riposo di Dio, con i cicli del ritorno cinquantenario del yovèl, con l’at-
tesa del settimo millennio o del cinquantesimo millennio (un solo giorno 
di Dio dura mille anni). Così il tempo ebraico è una continua tensione di 
passato e futuro.

Con il Cristianesimo quell’attesa si spegne, come vicenda storica col-
lettiva, di un solo popolo. L’arrivo del Messia, quale figlio di Dio nel mon-
do di tutti gli uomini, è un evento che tocca la vita personale, la salvezza 
eterna di ciascun essere umano. Di nuovo la morte è il polo significativo 
dell’esistenza. E come il Cristo muore e risorge, così la vita di ogni uomo è 
destinata alla risurrezione traverso la morte. Il tempo dunque si ricongiun-
ge all’eternità. Il prima di tutti i secoli si sperimenterà nell’ora della nostra 
morte. Con la creazione Dio fonda la storia umana, perché sia il teatro 
della libertà dell’uomo, nel quale ogni persona compie il proprio personale 
tragitto per raggiungere oltre il confine della morte la condizione senza 
tempo e senza luogo del Dio creatore e del Figlio risorto. 

Chi ha più meditato sulla relazione tempo ed eternità è Sant’Agosti-
no, nelle Confessioni. Egli pone a Dio domande radicali. «Che cosa faceva 
Dio prima di fare il cielo e la terra? Se Dio era in ozio e nulla produceva, 
perché è stato colto dalla volontà di far esistere una creatura, che prima 
non aveva creata? Come può concepirsi una vera eternità, là dove sorge 
una volontà che prima non c’era?». Agostino comincia col darsi delle ri-
sposte considerando che prima della creazione, non potevano essere tra-
scorsi secoli e secoli, se Dio non li avesse creati, egli che è autore di tutti i 
secoli? «O come potevano trascorrere, se non erano mai esistiti? Essendo 
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tu il creatore di tutti i tempi, se esistette un tempo anteriore alla creazione 
del cielo e della terra, come si può affermare che tu eri inoperoso? Tu avevi 
creato lo stesso tempo, né i tempi potevano passare prima che tu li creassi. 
Se poi il tempo non è anteriore al cielo e alla terra perché si domanda che 
cosa tu allora facevi? Non esisteva l’allora, se non esisteva il tempo. Né tu 
precedi i tempi con il tempo, diversamente non precederesti tutti i tempi. 
Tu, però, precedi ogni passato con la grandezza dell’onnipotente eternità 
e trascendi ogni futuro perché è il futuro e il futuro, una volta arrivato, di-
venterà passato; tu invece sei sempre il medesimo e i tuoi anni mai verran-
no meno. I tuoi anni non vanno né vengono questi nostri, invece, vanno 
e vengono perché possano venire tutti. I tuoi anni stanno tutti fermi in 
un punto, perché stabili; né, quelli che vanno, sono incalzati da quelli che 
vengono, poiché non passano. Questi nostri, invece, saranno tutti, quando 
tutti non saranno più. I tuoi anni sono un sol giorno, e il tuo giorno non è 
l’ogni giorno, ma l’oggi, poiché il tuo oggi non cede al domani e non suc-
cede a ieri. Il tuo oggi è l’eternità. Hai perciò generato a te coeterno colui 
al quale dicevi: Io oggi ti ho generato. Tu hai fatto tutti i tempi e tu sei prima di 
tutti i tempi, né ci fu alcun tempo senza tempo» (Conf. 12.13).

Ma allora che cosa è il tempo? Dice Agostino: «Se nessuno me lo 
domanda, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, allora non lo so. 
Tuttavia affermo con sicurezza di sapere che, se non passasse nulla, non 
esisterebbe il passato; se nulla divenisse, non ci sarebbe futuro; se nulla esi-
stesse, non ci sarebbe presente. Ma di quei due tempi, passato e futuro, che 
senso ha dire che esistono, se il passato non è più e il futuro non è ancora? 
E in quanto al presente, se fosse sempre presente e non si trasformasse 
nel passato, non sarebbe tempo, ma eternità. Se, pertanto, il presente in 
tanto è tempo, in quanto trascorre nel passato, come possiamo dire che 
è, se la causa del suo essere è il cessare di essere, se non c’è possibile dire 
che veramente il tempo è perché tende verso il non essere?» (Conf. 14). In 
realtà nell’anima, non altrove sono il presente del passato, che si apprende 
con l’intuito, il presente del futuro, che si vive nell’attesa (Conf.  20). Ma la 
conoscenza del tempo è solo di Dio che ha creato l’universo senza che ci 
fosse successione nella sua azione.

L’attenzione di Agostino è tutta attratta dalla relazione tempo – eter-
nità, nella quale si esercitano le facoltà umane della distensio animi tra me-
moria, vita e attesa. Ma il tempo della cultura dei cristiani è altro. È storia 
non da un punto di inizio ad una fine, ma punto centrale che divide il tem-
po della storia umana prima e dopo la nascita di Cristo. Oscar Cullmann 
ricorda che dal 525 il presbitero romano Dionigi il Piccolo cominciò a 
chiamare anni domini quelli dopo Cristo, ma fino al XVIII secolo quelli 
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precedenti erano computati secondo gli antichi calendari, a partire dalla 
creazione, a Roma ab urbe condita o dall’universo al trono di Diocleziano, a 
Babilonia dalla conquista di Seleuco Nicatore. 

È solo dal XVIII secolo che il sistema calendariale occidentale ordina 
il tempo in due linee avanti e dopo Cristo, proiettare l’una verso un passato 
indefinito, l’altra verso un futuro infinito. Storia e storiografia profana nel-
la nostra civilizzazione impiegano inconsapevolmente la nozione del tem-
po introdotta dalla storia biblica. Se si vuol tradurre in simboli geometrici 
le due nozioni di tempo pervenuteci dall’Antichità, avremo la linea retta 
dal pensiero cristiano, il cerchio da quello greco platonico. In quel cer-
chio Platone vedeva la schiavitù dell’uomo, per la cui libertà, come l’uscita 
dell’anima dalla prigione del corpo, non c’è che la migrazione nell’aldilà del 
mondo terrestre. Sulla linea della storia biblica si svolge infinita a partire 
dalla Rivelazione la vicenda della salvezza. La letteratura neotestamentaria 
è ricca di terminologie temporali: emèra, òra, krònos, kairòs, aiòn, aiònes. Su 
tutte dominano kairòs, il tempo prescelto da Dio per manifestare il suo 
disegno, e aiòn che esprime la durata. Anche l’eternità, non essendo conce-
pibile l’assenza del tempo, è un insieme di aiònes. L’uomo può solo intuire i 
secoli dei secoli e collocare Dio prima di tutti i secoli, ma è soltanto Dio a 
conoscere kairòi e aiònes egli essendo il dominatore di ogni tempo, essendo 
la sua eternità la riunione di tutti i tempi. Dio è misurabile temporalmen-
te. Nella seconda lettera di Pietro (3.8) con una eco del Salmo 90 (v. 4), è 
scritto: «Davanti al Signore un giorno è come mille anni, e mille anni sono 
come un giorno». Lo sforzo di immaginare una misura temporale dimo-
stra la fede in un Dio rivelato che non è fuori del tempo. Ne consegue che 
la storia della salvezza come evento collettivo e individuale è già tutta nella 
pre-destinazione di Dio. Cristo, il Figlio di Dio, è già destinato al compi-
to, prima della creazione. Benché non conosca l’ora e il kairòs, nella sua 
vicenda terrena, egli sa che dal padre tutto è stato deciso. La concezione 
della storia della salvezza, come centrata in un avvenimento reale quale la 
vita e la morte di Gesù di Nazaret, cui segue l’evento atteso e svelato del 
mistero della Resurrezione, fa dei credenti e della Chiesa una forza storica 
profondamente innervata nella comune storia dell’umanità. La forza di 
questa storia nella storia sta in ciò: che nulla di quanto vi accade sparisce 
nel passato, ma si conserva per sempre: né si muove verso una fine perché 
il suo tempo ha una durata indefinita. Il plèroma, la pienezza dei tempi sarà 
la parousìa, il ritorno di Cristo, che potrebbe aprire un altro aiòn. E allora la 
storia cristiana non è di attesa, ma attiva di opere di salvezza qui e ora, per 
la famiglia umana e per ogni singola persona. Nell’economia individuale 
della salvezza un valore del tutto nuovo viene ad avere la morte. Se si di-
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stingue il tempo dall’eternità, la morte è passaggio dall’una sfera all’altra. 
Senza quella distinzione, non c’è immortalità dell’anima, ma resurrezione 
dei corpi, che tuttavia si compirà con il ritorno di Cristo. 

Se si impara a leggere la storia della salvezza come una storia continua, 
in cui il passato non è mai perduto, si comprende il messaggio dell’Angelus 
novus di Walter Benjamin, che avanza nel vento del futuro, volto all’indietro 
per guardare le macerie della storia trascorsa. Tutti i conflitti tra cristiane-
simo e paganesimo, tra Papato e Impero, tra filosofia e scienza della mo-
dernità e Chiesa cattolica, al di là dei loro esiti, segnano una strada aperta 
verso una sempre più alta condizione umana. La cosiddetta occidentaliz-
zazione del mondo è un segno che i popoli di altri continenti riconoscono 
una missione benefica alla civiltà cristiana, nella misura in cui la tradizione 
neo-testamentaria ha continuato e continua a lievitare nel progresso civile 
delle società euro-americane.

Ma la lunga durata dei tempi della storia non abolisce la cruciale cen-
tralità della vita personale. Il tempo della vita è breve e pure in quella 
istantaneità si celebra l’azione libera della persona umana. La tensione 
ininterrotta della storia verso il futuro non preserva le vite individuali dalla 
ineluttabilità della morte. Il pathos della storia sta nel costruire costante-
mente il futuro, il pathos della vita sta nel vedere ogni giorno ridotta la 
distanza dalla morte.

Nel mondo contemporaneo, forse per esorcizzare l’ancestrale terrore 
della fine della vita, soffriamo il paradosso della morte desiderata.

Abstract: The essay explores the ways in which time was analyzed in human 
history, in order to unveil the speculative and religious nucleus around which the 
structure of  the Christian message is set. History as a long-lasting experience 
cannot abolish the crucial centrality of  personal life. The time of  life is short and 
yet within its immediacy the free action of  the human person is celebrated. The 
continuous tension of  history towards the future does not preserve the individu-
al lives from the inevitability of  death. The pathos of  history lies in building the 
future constantly, whereas the pathos of  life stands in to see every day reduced 
the distance from death. 

Keywords: History - Time - Person - Inescapability - Future.
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Il significato di un incontro di studi.
Filosofia e Poesia come passioni dell’anima civile

di Nunzio Cennamo

1. La Filosofia e la matematica
Nell’era digitale i saperi, le culture e le relazioni umane definiscono una 
realtà complessa e veloce, i cui elementi costitutivi interagiscono gli uni 
con gli altri, senza limiti spaziali e temporali. Siamo tutti “mutuamente 
accoppiati”: ogni elemento condiziona l'altro ed è da esso a sua volta con-
dizionato.

Nell’era complessa e veloce la persona, come un sistema aperto, per-
de il suo “confine” ben definito, ritrovando il significato di “relazione”. La 
persona diviene un sistema complesso di ordine superiore, non descritto 
più solo dai “suoi” sottosistemi, ma da tanti sottosistemi propri e non qua-
le effetto delle relazioni tra persone mutuamente accoppiate. In questa nuova 
complessità ogni piccola perturbazione che si verifica all’interno di uno di 
questi sottosistemi, anche non propri, provoca un cambiamento in altri 
sottosistemi, propri e non, mutando tutto il sistema complessivamente 
considerato.

Si è verificato nei fatti un nuovo e straordinario assioma: la centralità 
della persona. 

Dietro l’effetto collaterale di un salto tecnologico che, involontaria-
mente, ci ha resi tutti prossimi, nel tempo e nello spazio, si è fatta carne 
quella centralità della persona che Cristo aveva evocato duemila anni prima.

Improvvisamente, nell’era complessa e veloce, siamo divenuti tutti 
prossimi, trasportati da moti browniani senza tregua, la cui "scia" chiede di 
essere indagata se auspichiamo la salvaguardia della specie umana. Infatti, 
per le scienze umane la realtà non è più descrivibile, né si riesce a stimare 
ciò che potrà accadere. Si è determinata una crisi dei modelli descrittivi 
dominanti così profonda, in quasi tutti i diversi settori scientifico discipli-
nari, che, senza dubbio, si sta mettendo in pericolo la sopravvivenza della 
stessa specie umana.

In un contesto del genere, ogni volta che cade un modello si crea una 
ferita, una situazione di profonda crisi che coinvolge tutto il sistema, a cui 
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consegue una sensazione di profondo smarrimento dovuta al fatto che 
non si riescono più a descrivere i fenomeni.

La realtà muta continuamente e diviene sempre più articolata sia nelle 
sue energie interne che nelle sue evoluzioni. Occorre allora che si attui una 
terapia strategica in grado di ottenere una sorta di “meta-cambiamento” 
che, quindi, operi ad un livello logico superiore, offrendo la possibilità di 
affrontare in maniera diversa lo stato complesso che si è determinato a 
seguito dell'avvenuta centralità della persona1. La realtà non è più una2. 
L’unica speranza è dunque la ricerca della realtà delle realtà?

Le persone non si possono più rappresentare, sinteticamente, con il 
concetto di gruppo o delegato.

In altre parole, i “modelli a parametri concentrati” del novecento, 
utilizzati nell’era post-rivoluzione industriale, hanno lasciato il posto ai 
più complessi “modelli a parametri distribuiti” dell’era post-rivoluzione 
digitale3. I modelli a parametri concentrati, implicitamente utilizzati nelle 
scienze umane, sono venuti a cadere così come la meccanica classica ha 
dovuto arretrare e cedere il posto alla relatività ristretta.

Volendo utilizzare un paradigma elettrico, si può notare che una sem-
plice legatura, se stiamo facendo passare una corrente alle basse frequenze, 
può apparire ininfluente, mentre, alle alte frequenze, farà in modo che 
l’onda elettromagnetica ritorni quasi tutta indietro senza far passare il se-
gnale. Quindi, non si tratta più di un filo (parametro concentrato), bensì 
dell’insieme di tanti pezzettini nel quale ognuno dei pezzettini svolge una 
funzione fondamentale, cioè imprescindibile. Diventa perciò necessario 
utilizzare un nuovo modello – nel caso in esame, il modello a parametri 
distribuiti – dove ogni piccolo pezzettino viene considerato, poiché è in 
grado di influenzare tutta la linea di trasmissione.

Proprio come un banale filo elettrico può essere sia un semplice con-
duttore di corrente, se lo utilizziamo alle basse frequenze, che una linea di 
trasmissione, se lo utilizziamo alle alte frequenze, così la persona, in fun-
zione della complessità e della velocità delle relazioni umane, può essere 
vista da un lato come un elemento che si può sommare ad altre persone e 
dall'altro come un elemento decisivo, non cumulabile con altre persone in 

1 Paul Watzlawick, John H. Weakland, Richard Fisch, Change: la formazione e la soluzione dei 
problemi, Astrolabio, Roma 1974.	

2 Paul Watzlawick, La Realtà della Realtà, Astrolabio, Roma 1976.
3 Nunzio Cennamo, Vincenzo Capoluongo, Monica Buonomo, Giuseppe Limone, I modelli 

fisico-matematici e la nuova centralità della persona, Didamatica 2012, Politecnico di Bari, Taranto, 
14-16 Maggio 2012.
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una visione integrale4.
Quindi, trasponendo il paradigma elettrico al piano delle relazioni 

umane, quel piccolo pezzettino, così importante, può essere accostato alla 
singola persona, alla singola creatura facente parte di questa nuova comu-
nità post digitale.

Ecco allora determinata la nuova centralità della persona nell'era com-
plessa e veloce. Ogni persona, considerata nella sua specificità ed unicità, 
è in grado di influenzare il presente stato di cose, anzi diventa essenziale 
il suo contributo quanto più si percepisce il limite del modello astratto ed 
utopico che regge la società. Una singola persona, oggi, con un banale 
virus informatico può mettere in crisi l’intero sistema del traffico aereo 
planetario creando una catastrofe, così come cambiò l’assetto geo-politico 
mondiale il kamikaze che dirottò l’aereo contro le torri gemelle. Ognuno 
di noi è legato da un filo di reciprocità all’altro, a tanti altri, e concorre con 
questi nel disegnare un nuovo stato di cose, quasi una nuova specie umana 
in cui tutti involontariamente concorrono alla custodia della vita dell'altro.

Senza il necessario cambio di modello la specie umana rischia la ca-
tastrofe e quindi l’estinzione. Secondo la teoria dei gruppi, infatti, le leggi 
computazionali che valgono per i singoli elementi all’interno del gruppo 
non valgono poi per l’intero gruppo/specie: se all’interno dell’individuo 
è presente quella che è la normale legge della sopravvivenza, che scatta in 
modo istintivo, questa caratteristica che è di ogni elemento del gruppo non 
è però caratteristica della specie.

In altre parole, è vero che ognuno di noi ha questo innato istinto di so-
pravvivenza, ma è altrettanto vero che l’intera specie umana ne è sprovvista.

Bisogna allora operare, a partire dalla filosofia e dalla matematica, alla 
ricerca di meta-cambiamenti nei processi di analisi e sintesi, per evitare 
l'estinzione della nostra specie.

In questo tempo in cui prendiamo atto che siamo passati dalla società 
“solida” a quella “gassosa”, passando per quella “liquida”, occorre dunque 
capire rapidamente la differenza tra la “teoria dei gruppi” e la “teoria dei 
tipi logici”: nella guida di un’automobile, una cosa è accelerare e decelera-
re, cosa ben diversa è effettuare un cambio di marcia5.

4 Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geoculturale della persona 
come bene comune, Graf  Editore, Napoli 2005; Id., La dignità della persona all’incrocio di paradossi 
nel tempo della velocità. L’anacoluto della pietra scartata come centro del discorso, in Prospettiva e modelli 
della cooperazione di giustizia nel Mediterraneo, Justice cooperation peace. La cooperazione di giustizia per lo 
sviluppo e la pace nel Mediterraneo, Atti e contributi del Simposio Scientifico Internazionale, Palazzo Reale 
di Caserta 16-17 Novembre 2007, Esi, Napoli 2010.

5 Paul Watzlawick, John H. Weakland, Richard Fisch, Change: la formazione e la soluzione dei 
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2. La Poesia e la matematica
La già determinata centralità della persona nell'era complessa e veloce, 
nella nuova pragmatica della comunicazione e dei vissuti, origina una so-
cietà “gassosa”, multiforme, dove l’entropia aumenta fornendo indicazio-
ni chiare sulla direzione in cui sta evolvendo spontaneamente il “sistema” 
umano. In questa nuova società gassosa nessuna particella umana è statica e 
tutte concorrono alla composizione dell'energia interna del sistema. Nessu-
na particella può essere isolata, discriminata o eliminata. Ogni particella è 
libera di muoversi e ciò apre porte mai usate nel mondo del possibile, poiché 
da un lato lo stato della persona aumenta l’energia interna del sistema e, 
dall'altro, la libertà di muoversi genera nuove dinamiche di movimento. 
Questo movimento, però, non deve essere inteso come un qualcosa che 
volge in una determinata direzione, perché esso genera una dinamica che 
si rende necessaria soprattutto per osservare. Prendiamo ad esempio una 
superficie: per sapere se è liscia o rugosa il solo tatto in una posizione sta-
tica non è sufficiente, è necessario mettere in atto un movimento, muovere 
la mano sulla superficie stessa6. Quindi il movimento non è un cammino 
volto verso una determinata direzione, ma uno strumento di osservazione 
che offre nuovi dati per determinare il presente stato di cose, a partire dal 
quale, poi, un altro possibile potrà immaginarsi.

La Poesia, congiungendo in modo appropriato arte e scienza, può 
dare origine a una leva di trasformazione per scuotere il presente e costru-
ire le premesse future?

Dopo secoli di problemi diretti, in cui si progettava un nuovo mondo 
possibile basato sulla centralità della persona, oggi, nell'era della società 
gassosa, post-liquida, ci troviamo di fronte a un problema inverso: deter-
minata la centralità della persona quali sono i possibili modelli, nelle scienze 
umane, che possono garantire la sopravvivenza della specie umana?

Un classico problema inverso, ad esempio, è quello che consiste nel de-
terminare gli ingredienti a partire dal dolce. Questo, ovviamente, è più com-
plesso dell’equivalente problema diretto in cui dati gli ingredienti dobbiamo 
determinare cosa succede se li facciamo reagire insieme per costruire un dolce.

Occorre pertanto sviluppare moderne e complesse strategie volte alla 
risoluzione di “problemi inversi”. Lo studio della prosa e della poesia è un 
primo esercizio cognitivo che consente al lettore di ricostruire lo stadio 
emotivo-passionale dell'autore a partire dalla sua opera. Come nel caso di 

problemi, cit., passim.
6 Paul Watzlawick, Beavin J. Helmick, Don D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, 

Astrolabio, Roma 1971.
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tutti i problemi inversi, però, va detto che esistono problemi inversi che 
ammettono una sola soluzione, quelli che ammettono più soluzioni e quel-
li che invece ammettono “pseudo-soluzioni”, ovvero delle soluzioni che si 
avvicinano ad una possibile soluzione.

È in questa ottica che va osservata la differenza tra poesia e prosa. 
Dalla prosa può statuire una soluzione o più soluzioni. La poesia, invece, 
in quanto dotata di una forza creatrice di natura impulsiva, quella che un 
matematico potrebbe definire una funzione delta di Dirac, non può per sua 
natura prevedere una sola soluzione, ma più soluzioni oppure una “pseu-
do-soluzione”. La poesia – in quanto estrema sintesi – è infatti un “campo 
di forze” dal quale è possibile risalire alla sorgente generatrice: all'autore, 
alla sua storia, al suo accoppiamento mutuo con altre persone e con le sue 
condizioni – spaziali ed emotive – al contorno. Possiamo risalire al vissuto 
dell’autore, al suo stato d’animo in quel preciso istante, perché nessun po-
eta può scrivere due volte la stessa poesia.

Molti hanno anche sostenuto che la poesia sia composta in egual mi-
sura da musica e matematica. In effetti, da un punto di vista simbolico, 
una poesia non è poi così diversa da un’equazione differenziale, dato che 
entrambi sono dei codici che sintetizzano un messaggio. Entrambi chie-
dono una decodifica. Il dato straordinario che li rende così simili è che, 
sia la poesia che le equazioni differenziali, sono come dei sistemi “aper-
ti”, ovvero non sono auto-consistenti, si chiudono con il contorno, col 
lettore, con chi li decodifica. Nella poesia non c’è alcun confine tra colui 
che l’ha scritta e colui che la legge, così come un’equazione differenziale è 
funzione delle condizioni al contorno. Cambiando le condizioni al contor-
no, cambia il risultato dell’equazione così come, cambiando il lettore della 
poesia, si approda ad un nuovo significato, si arriva ad una diversa verità. 
La Poesia, in quanto singolare “problema inverso”, è per questo un utile 
paradigma pedagogico e culturale, necessario all'uomo per sopravvivere 
all’era complessa e veloce della determinata, anche se involontaria, nuova 
centralità della persona. 

Abstract: As an infinitesimal electrical charge that measures the electric field 
without disrupting it, this analysis questions the existence of  a field of  tangible 
forces, lived necklace, reports and drawings. Philosophy and Poetry, in a modern 
systemic, interdisciplinary and transdisciplinary vision, can pierce them with its 
false certainties, leading to a new dimension of  freedom and progress.

Keywords: Philosophy and Poetry - Person - Post-Liquid Society - Progress. 
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... e alla fine c’era la parola

di Giulio M. Chiodi

Questo mio intervento è strettamente un atto di amicizia nei confronti di 
Giuseppe Limone, al quale mi legano anni di ininterrotta frequentazione 
e di costante interscambio universitario nei medesimi campi disciplinari e 
una sincera e fraterna comunanza.

Non farò in questa occasione di pubblico omaggio allo studioso e 
al poeta, qualità che si incontrano con pari eccellenza nella personalità di 
Giuseppe Limone, un pretesto per la stesura di un vero e proprio saggio 
secondo lo stile accademico in uso, ma aprirò una conversazione, attenen-
domi ad un doppio suggerimento: quello che traggo dal titolo generale 
del convegno, Filosofia e Poesia come Passioni dell’Anima Civile, e quello che 
raccolgo da una suggestione, tra le tante, attinta alla lettura delle pagine del 
qui omaggiato, ossia il valore insostituibile e personale (questo secondo 
aggettivo riceve nella circostanza una particolare sottolineatura) della pa-
rola. Mi esprimerò, dunque, sotto la forma di una riflessione aperta.

Non c’è dubbio che filosofia e poesia abbiano fondamentalmente in 
comune la parola. Quanto agli scritti di Limone, indipendentemente dal 
genere letterario, dal contenuto e dalla finalità del testo, credo che non 
occorra una straordinaria acutezza di ingegno per percepire la profonda 
attenzione, l’energia semantica e la sottilissima cura, che come autore egli 
dedica alla parola. Si può dire che ne nutra un culto. Nessun termine nei 
suoi scritti è casuale, è distratto, è gettato là per riempire un passo o un 
fraseggio, ma è vitalmente presente, a seconda dei contesti, simile a una 
pietra incastonata, lavorata, cesellata e impreziosita, oppure nuda e rude 
nella sua ingenua e cercata essenzialità, ma sempre sofferta ed impregnata 
di realtà vissuta. Ecco perché se si cerca di scorgere ciò che nonostante 
tutto (qualcuno vi riconoscerà uno pseudonimo) giace e permane sullo 
sfondo della vita, ma soprattutto sul suo incolmabile fondo, e ci si sforza 
per quanto possibile a comprenderlo, il pensiero corre ad una immagine 
remota, oscura e senza forma, indecifrabile e inafferrabile, alla quale si 
vorrebbe arrivare, per vederla, per toccarla e per poterle dare un nome e 
così conoscerla. Conoscenza è nominazione. Ma quale nome dare a quel-
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la indecifrabilità, che abita negli abissi inaccessibili del nostro profondo? 
Appartiene a una parola segreta per ogni lingua, una parola che completa-
mente e inesorabilmente ignoriamo. Ma essa e là, ci richiama, ci attira e ci 
attende, senza che sappiamo leggerla, senza che sappiamo dirla. Partono 
da queste tensioni le suggestioni-guida che qui brevemente raccolgo.

La parola, dunque. Chiederci che cosa sia la parola è domanda priva 
di qualsiasi risposta risolutiva e anche di senso; anzi, non consente rispo-
sta sensata alcuna. È impresa disperatamente tautologica: che cosa sia la 
parola può essere detto, infatti, solo con parole. Come può la parola defi-
nire la parola? Che significato hanno le autodefinizioni, altro che quello di 
ripresentare, tale e quale esso è, ciò che pretende di darsi una definizione? 

“Parole, parole, parole!”. È questa la famosa risposta di Amleto, quan-
do gli fu chiesto da Polonio che cosa stesse leggendo1. È una risposta che 
cela profondità abissali, rispetto al tono canzonatorio con cui è espressa. 
È una risposta, infatti, che contiene una duplice verità: una verità fenome-
nica ed una verità noumenica, dove l’oggetto materiale, ossia fenomenico 
(le lettere d’alfabeto che compongono la parola scritta) coincide con la 
essenza noumenica che racchiude. 

 Che la parola abbia conosciuto di sé diverse definizioni, ossia che 
abbia avuto modo di essere detta diversamente, dipende soltanto dalla di-
versità dei suoi usi e dal tipo di contenuti a cui variamente si adatta. Ma da 
questi non si trae nessuna sua reale definizione, perché solo si definiscono 
sue alterità, che di essa si servono semplicemente come vocabolo che con-
sente loro di potersi sentire dette. L’esempio più eloquente ci viene dalla 
grecità, maestra di pensiero e di parola. Quando sappiamo che il termine 
“parola” può essere reso, per esempio come λόγος, che indica il pensiero 
organizzatore o il dire ragionato e strutturante, o come μῦθος, che indica la 
narrazione immaginaria o il racconto tramandato, o come ῥῆμα, che indica 
semplicemente il vocabolo nella sua dizione e nella sua forma, allora ci 
rendiamo anche conto che non è definita affatto la parola in quanto tale, 
ma solo diversi fenomeni del suo impiego, senza omogeneità o continuità 
semantica. Queste distinzioni ora citate sono il prodotto di una sensibilità 
squisitamente noetica e le ho riportate, perché mostrano come, esprimen-
dosi verbalmente, non si esca dalla parola, se non passando da parola ad 
altra parola, senza poter chiudere mai il circuito che si è aperto.

La parola, infatti, traduce; è sempre traduzione, porta oltre (di passag-
gio ricordo Walter Benjamin, che vide nella traduzione la manifestazione 
della lingua universale). La parola traduce con se stessa cose e pensieri, li fa 

1 William Shakespeare, Amleto, a. II, 2.
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cioè nuovamente parole, e fa le parole cose e pensieri; essa parla, ascolta, 
dice ed è detta, induce a fare e fa; da cosa a parola, da parola a cosa, da 
parola a parola. Simile ad un veicolo che muove tanto verso l’interiorità 
quanto verso l’alterità, ha sempre più volti, e li sa volgere sia al finito che 
all’infinito e quindi anche al silenzio dell’infinito; è alterità indetermina-
ta nel finito, finita nell’indeterminato. Per questo possiamo sostenere che 
comprendere l’altro è comprendere profondamente la sua parola, ascol-
tandola senza imporre la nostra. E comprendere nel profondo la sua pa-
rola è, prima di tutto, capire il suo silenzio, l’una e l’altro, la parola e il 
silenzio, senza l’uno non c’è l’altra. Il profondo non ha un lessico prede-
terminato, ha tutti i lessici possibili, per non dire anche quelli impossibili. 
E in quel profondo la parola è traduzione, come si è detto, perché traduce, 
cioè trasporta sempre altrove, verso altro e altro ancora.

L’intrinseca dinamica che struttura la parola è stata perfettamente 
rappresentata da Johann Wolfgang Goethe, in tutt’altra chiave e in tutt’al-
tro spirito rispetto a quelli della battuta shakespeariana posta in bocca ad 
Amleto, che appena sopra abbiamo ricordato. In una delle scene più ec-
celse del Faust Goethe fa tradurre al protagonista l’inizio del Vangelo di 
Giovanni, “In principio era la Parola”, nei termini di: “In principio era 
l’azione (die Tat)”2. È l’azione-azione, che ingenera e incorpora in sé il pen-
siero e la potenza dell’essere, facendoli vivi ed attivi. Geniale intuizione del 
poeta, che considera la parola primordiale e creatrice nel significato dina-
mico che l’accosta a quello di davàr, vitale dizione ebraica del verbo del dire 
e insieme del fare e del molteplice essere ed agire nel mondo (berescìt, inve-
ce, è la parola specifica della creazione, è “l’in principio” di ogni principio).

Ma quanto ci viene da notare è la portata medianica che il modo di in-
tendere la parola come azione ci mette in luce, esprimendo nel contempo 
anche il suo mistero; intendo il mistero che la congiunge col suo principio, 
inafferrabile e incommensurabile, origine e meta insieme. È il principio 
che la trascende e al tempo stesso la fa trascendente. 

Questa sua proprietà potrebbe prendere più nitido risalto, se ci attar-
dassimo a considerare i legami della parola con la musica. Risponde a più 
che a una semplice suggestione l’accenno a un concetto diffuso tra i popoli 
orientali, secondo il quale la musica colora la mente, la pervade di un suo 
cangiante cromatismo. Possiamo approfondire questa intuizione antica e 
dire che quando la mente configura la parola quel colore prende forma in 
un’immagine compiuta. Posta in questa chiave, la parola svolge nel pensie-
ro la funzione di principio vitale maschile che, tracciando il segno e dise-

2 Johann Wolfgang Goethe, Faust, I, Studierzimmer, 1237.
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gnando una figura, svolge un compito performativo e strutturante, mentre 
la musica pervade il disegno del pensiero proprio del fluido femminile, es-
sendo ciò conforme alla natura del colore. Il canto, come sintesi di musica 
e di parola, è energia congiunta del maschile e del femminile ed esprime 
sempre perfettamente la dinamica allusa dal testo goethiano3.

Su un piano alquanto diverso si pone il noetismo greco, che presup-
pone un universo eterno, che si esprime nella φύσις senza inizio e senza 
fine e, in sostanza, senza trascendenze ed energie di reale trasformazione: 
di quella natura ciclica le parole possono riprodurre l’ordine delle cose, 
come loro rispecchiamento e loro intima espressione. La concezione sa-
crale del cosmo, invece, ha meno sollecitazioni descrittive e ne ha più di 
rituali rispetto a quelle noetiche, cosicché concepisce la parola come cul-
tualità e rivelazione o, comunque, divinamente ispirata. Così è per la sacra-
lità degli Egizi, per i quali la parola è concepita come espressione di Ptah, 
dio del cuore e della bocca o, nella sua forma visiva e rituale, è espressione 
di Thot, dio della scrittura e della luna, ossia dell’occhio che vede nella te-
nebra. Infatti è dal cuore (centro e sole dell’essere umano, così come il sole 
è centro e cuore del mondo), e attraverso il respiro, tramite l’uscita dalle 
labbra, che la parola si manifesta; e mentre la luna illumina le cose rese 
invisibili dall’oscurità della notte, così la parola rende visibile il mondo in-
visibile, fa presente l’assente. Ispirata dalla divinità, considerata come il suo 
respiro o come lo spirito animatore che si trasmette agli uomini, è anche 
la parola secondo la civiltà sumerica e mesopotamica, dalle quali abbiamo 
appreso tra l’altro l’uso della scrittura. 

Sono tutti elementi, questi, che convergono anche nella parola della 
tradizione ebraica, quella creatrice e creaturale, quella pronunciata dalla 
bocca dei profeti, quella taciuta o balbettata da Mosè, quella veicolata dalla 
voce di Aaronne, quella ascoltata o ignorata, vissuta o respinta da ciascuno 

3 Una rapida precisazione. La piena fusione di musica e parola non è manifestata da qualsiasi 
tipo di canto. Se la musica è impiegata ad abbellire la parola, se la parola è presa a pretesto per 
esprimere un bel canto e le virtù canore di una voce (come in molte, e bellissime, composizioni 
liriche di scuola italiana), se la voce umana è trattata come uno strumento musicale tra gli altri 
(come per lo più avviene nella tradizione oratoriale e melodrammatica tedesche), la sintesi a 
cui accenniamo non si realizza affatto. Per averne felice esempio, invece, oltre a gran parte del 
genere di canto praticato dall’estremo oriente, bisogna rifarsi per la cultura occidentale a talune 
espressioni arcaiche e folcloriche oppure a due esempi classici eccelsi, ma divergenti: da una 
parte la liederistica tedesca, che si avvale di testi di particolare valore artistico-letterario, e le 
composizioni drammatiche wagneriane, costruite sui presupposti del cosiddetto Gesamtkunst-
werk nonché dei rapporti analogici sillaba-suono, dall’altra parte la musica sacra, nella quale il 
canto entra nella parola (e non viceversa), fondendosi in un’unica inseparabile entità trasfigu-
ratrice, che dischiude lo spirito all’ascolto totale, ossia alla vera voce del silenzio.

Giulio Maria Chiodi
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di noi. E quegli elementi ci fanno anche intendere perché non siamo in 
grado di tradurre con altre parole, o con parole troppo diverse tra loro, 
l’inizio del Vangelo giovanneo, così come ci fanno anche intendere la pro-
fondità abissale dell’intuizione poetica della scena del Faust di Goethe. 
In principio era l’azione, infatti, equivale ad affermare: in principio era il 
silenzio, ossia l’indicibile in movimento. Per questo c’è coerenza anche con 
l’affermazione che ho posto come titolo di queste pagine: “alla fine era la 
parola”. Perché, dopo tutto, è tutto quanto ci rimane: l’essenza della parola 
è il silenzio, ossia l’ascolto totale.

Se all’inizio era la parola, come si legge nel Vangelo di Giovanni, e se 
l’origine è la meta, come vogliono la circolarità dello spirito e l’unicità della 
verità, allora alla fine c’era la parola. In tal caso la parola è il primo gesto 
ed è anche l’ultimo di ciò che muove dallo spirito. Ma noi non conoscia-
mo quella parola, che è la prima ed è anche l’ultima; per questo motivo, 
tra le miriadi di parole che cerchiamo e che rincorriamo nessuna è mai 
quella definitiva, che non ne esiga altre, o quella, per così dire, che tutte le 
contiene. Quella parola prima e ultima, quella parola, che è la parola in sé, 
rimane avvolta nel mistero. Essa non appartiene a nessuna delle lingue che 
conosciamo. È così che ogni parola per noi potrebbe essere considerata 
esistenzialmente un inizio o una fine, una promessa o una smentita; ma 
in realtà essa sarebbe soltanto un passaggio da un senso ad un altro o da 
un non senso ad un senso e anche da un senso a un non senso, in ultima 
analisi da una parola ad un’altra parola. È proprio in questo genere di pas-
saggi che le parole della poesia e quelle della filosofia possono incontrarsi e 
altresì scontrarsi o confondersi tra loro. Dove filosofia e filologia, per dirla 
intellettualmente, solidarizzano vichianamente alla radice. 

Un modo, o forse il solo modo, di questo loro incontro-scontro ci 
è spiegato da Platone, che ha entrambe le sensibilità, sia del poeta sia del 
filosofo, senza però perdere mai il senso che poesia e filosofia battono 
due diverse strade, perché si pongono ad un bivio, anche se lungo il loro 
distinto percorso il bivio continua a riproporsi, alludendo ad una medesi-
ma meta. Se ci atteniamo a quanto, per esempio, scritto da Platone nella 
Apologia di Socrate, i poeti, a differenza dei filosofi, dicono cose belle, ma non 
conoscono quello che dicono4: il filosofo invece – completiamo quel pen-
siero – dovrebbe saperlo bene, altrimenti imbroglia se stesso e il prossimo.

Prendendo spunto dall’affermazione platonica, azzardiamoci a pro-
seguirla: il poeta non sa che cosa dice, ma lo sa il suo lettore, che a modo 
proprio coglie il sapere della parola. Sì, il lettore e il sapere della parola e 

4 Cfr. Platone, Apologia, 22c.
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non del poeta o del sapere del poeta, perché è la parola che fa il poeta e 
non il poeta la parola, come a maggior ragione è la parola che fa il lettore 
e non è già il lettore che fa la parola. Il lettore ne costruisce il senso, o me-
glio un senso tra i tanti possibili (e spesso anche impossibili). E il poeta, a 
sua volta, per dare un senso al dirsi tale, non può che farsi anch’egli lettore 
della propria parola, beninteso mentre la pronuncia o la scrive e non dopo.

La sola differenza tra il poeta-lettore e il suo lettore sta in questo: 
che il poeta legge di prima mano la parola che scopre, che cattura o che 
conia (e da cui è catturato e coniato), mentre il lettore la legge di seconda 
mano, offertagli confezionata dal poeta. Il poeta, infatti, legge scavando in 
mondi nascosti e attribuendo parole al senso, mentre il lettore del poeta, 
al contrario, entra in quei mondi attribuendo un senso alle parole. Il primo 
scorge nel senso la parola, il secondo scorge nella parola un senso. Ma di 
quali sensi parliamo? Nessuno conosce quello univoco e risolutivo; ognu-
no ne dà di propri. Il vero ed unico senso appartiene alla prima ed ultima 
parola, quella impronunciabile. 

Ancora Platone, nello Ione, ci prospetta gli effetti di questo rincorrersi 
di sensi. Questo dialogo platonico vuole farci capire che non è né l’oratore 
né il suo lettore che possono stabilire il senso primo ed ultimo della parola, 
ma che dovrebbe essere il filosofo, il quale vorrebbe invece esprimere l’u-
nivocità di senso della parola e pretenderla anche dalla mente del suo let-
tore o ascoltatore5. È una pretesa ben motivata, ma per noi solo modellare 
e direzionale e, in ultima analisi, assolutamente priva di garanzie. Anche la 
parola del filosofo non saprà mai definire la cosa una volta per tutte, ma 
traccerà soltanto un solco, un percorso da essa e ad essa orientato, che lo 
si può appunto dire il “dis-corso” e che non può far altro che additare e 
percorrere una via.

La tematica dello Ione platonico, comunque, ha una forte presa nella 
realtà ed espone indirettamente un principio, di cui si è avvalsa l’erme-
neutica nelle sue interne dialettiche tra Ausgebungen, acquisizioni di senso 
da una lettura, e Sinngebungen, ossia attribuzioni di senso. Friedrich D. E. 
Schleiermacher, a questo proposito, argomentò l’esigenza di conoscere 
quanto dice un autore meglio di quanto lo conosca l’autore stesso6. È que-
sto, per quel filosofo, il vero compito dell’ermeneutica che, con riferimen-
to diretto alla parola, riconosce a quest’ultima una vita autonoma rispetto 

5 Cfr. Platone, Ione, passim.
6 Friedrich D.E. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, Winter, Heidelberg 1959, p. 160. 

L’affermazione di Schleiermacher ha significativi precedenti, per i quali cfr. Otto F. Bollnow, 
Was heißt einen Schriftsteller besser verstehen, als er sich selber verstanden hat?, in s.a., Das Verstehen. Drei 
Aufsätze zur Theorie der Geisteswissenschaften, Kircheim & Co., Mainz 1949.
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a quella assegnatale da chi la pronuncia. Ecco perché solo il lettore e l’au-
tore-lettore possono cogliere i sensi della parola mediante le Sinngebungen, 
che sanno attribuirle.

Queste osservazioni scaturiscono dall’esperienza comune all’interno 
di una storia dominata soprattutto dalla classicità antica e dal cristianesi-
mo. Se l’evangelista Giovanni parlò di un inizio del mondo e del tutto a 
partire dal λόγος, parola ordinatrice e costruttiva, forse cercò con quel ter-
mine greco di rendere un senso più legato alla tradizione ebraica che non 
a quella che arguiamo dal vocabolo greco. Lascio a varianti e a riflessioni 
personali il riferimento alla creatività, che la civiltà ebraica ha riconosciuto 
alla parola custodita nella Torah: «Quando il mondo fu creato nulla esistette 
fino al momento in cui Egli decise di creare l’uomo, affinché studiasse la 
Torah, e il mondo potesse esistere per essa. Pertanto chiunque guarda la 
Torah e la studia fa sì, per così dire, che esista il mondo intero. Il Santo, sia 
Egli benedetto, guardò la Torah e creò il mondo, e l’uomo guarda la Torah e 
fa esistere il mondo. Ne consegue che la Torah è ciò che realizza e sostiene 
tutto il mondo: beato colui che studia la Torah, giacché egli permette al 
mondo di esistere»7. E altrove si legge ancora: «Quando il Santo, sia Egli 
benedetto, volle creare il mondo, guardò la Torah, parola per parola, e in 
corrispondenza di essa compì l’arte del mondo; giacché tutte le parole e 
tutte le azioni di tutti i mondi sono nella Torah»8.

Per accostare questo testo della saggezza ebraica, che contiene ele-
menti preliminari alla dottrina cabalistica, dobbiamo pensare alla Torah 
come ad un testo che contiene tutto il pensiero divino, o meglio ancora il 
mistero della intera creazione. Le parole della Torah sono descritte anche 
come una sorta di specchio trasparente, attraverso il quale lo sguardo divi-
no si fa creatore e al tempo stesso incontra, per così dire vis à vis, un altro 
sguardo. È lo sguardo dell’uomo, ed è proprio in virtù di quell’incontro di 
sguardi attraverso la trasparenza della parola che l’uomo è creato e che il 
mondo è creato per l’uomo, senza il quale la creazione stessa non avrebbe 
avuto senso9. Ripeto: attraverso la trasparenza della parola. Detto per inci-

7 Giulio Busi ed Elena Loewenthal, Mistica ebraica (a cura di), Einaudi, Torino 1995 e 1999, 
p. VIII.

8 Cfr. Il Libro dello splendore (Sefer ha-zohar), II, 161 a, seguendo la numerazione dell’edizione 
mantovana del 1558-1560. Traggo il riferimento dall’introduzione di Giulio Busi a Mistica 
ebraica, cit., p. VII.

9 Il pensiero visivo ha conosciuto ad opera degli studiosi formatisi alla scuola della Gestalt 
un seguito importante, ma possiamo anche riferirci alla parola che vede (e non solo che dice), 
e che è veduta (e non solo ascoltata). Si tratta di un tema che ha avuto un importante segui-
to, intorno ad aspetti del quale si sono svolti studi anche nella cerchia della scuola italiana 

... e alla fine c’era la parola
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so, scindendo i due sguardi, che si incontrano nelle parole della Torah come 
in uno specchio trasparente, e che quindi si rispecchiano reciprocamente, 
si cadrebbe in quelle posizioni gnostiche, che considerano la creazione un 
errore o un atto inutile e insignificante o addirittura cattivo, il gesto insulso 
di una potenza sciocca, arrogante e malvagia.

Agostino, pur con l’ineliminabile caratterizzazione professionale di 
maestro di grammatica che colora la sua opera, non si allontana di mol-
to da una ispirazione simile a quella che interpreta la Torah, esclusa ogni 
ritualità in merito, quando insiste nel chiedere, contemporaneamente al 
Signore e alla sua anima che reciprocamente si guardano, a quali parole 
si debba mai ricorrere per dire a Lui, per ascoltarLo, e quali parole mai 
avesse Egli usato per creare il mondo e dargli vita. Agostino sa che per 
vincere l’opacità della parola e riportarla alla sua trasparenza originaria non 
basta l’intelligenza umana per arrivarci, ma che occorre la fede nella diretta 
ispirazione divina. Ispirate dall’alto erano anche le parole di Hammurabi, 
ricevute dalla divinità di Ellil, e quelle dettate dal Signore a Maometto che 
compongono il Corano. Tali affinità, naturalmente, non cancellano affatto 
le profonde differenze che distanziano queste religioni l’una dall’altra, ma 
che non sono assolutamente un argomento da porre qui in questione10.

L’essere primo ed ultimo gesto fa della parola il suono articolabile 
primordiale e l’ultimo suono articolato. Non parliamo qui della foneti-
ca simbolica e mimetica, di cui si comporrebbero le parole (e a maggior 
ragione la parola originaria), tema già affrontato da Platone nel Cratilo11, 
ripreso dalla Poetica di Aristotele e più ampiamente dall’onomatopea degli 
stoici, ma osserviamo più in là, guardiamo al silenzio, che costituisce la 
vera energia del terzo incluso. Il suono verbale originario ha la sua essenza, 
come dicevo, nel silenzio. Il silenzio, dunque, è l’essenza profonda della 
parola, è condizione del suono, è condizione e sostanza dell’ascolto, che è 
ambìto dalla parola, ma che è anche il suo vero àmbito. Dicendola quale 
di simbolica politica, della quale, fra l’altro, Limone ed io siamo entrambi compartecipi. Più 
specificamente cfr. Antimo Cesaro e Giovanni Lombardo, Sguardi in ascolto. Il simbolo tra parola 
e immagine, prefazione di Giulio M. Chiodi, Mucchi, Bologna 2011.

10 Approfitto di quanto accenno in testo per sottolineare l’errore corrente, che risale soprat-
tutto ad un uso impropriamente estrapolato da consuetudini islamiche, per il quale ebrais-
mo, cristianesimo ed Islam, tre religioni monoteiste, vengono definite religioni del libro. La 
definizione, che con diverso valore attribuito alla parola scritta, può adattarsi alla tradizione 
ebraica e a quella musulmana (Torah e Corano), non si confà assolutamente al cristianesimo, 
che non pone al centro del suo credo la trasmissione di un testo (nella specie i Vangeli), ma 
la figura divino-umana di Cristo, Verbo incarnato che, per di più, è inteso in chiave trinitaria e 
non può affatto coincidere con la scrittura di un libro. 

11 Cfr. soprattutto Platone, Cratilo, 426d-427c.
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primo ed ultimo suono, in realtà la consideriamo come primo ed ultimo 
senso, perché silenzio ed ascolto sono la prima condizione della percezio-
ne tanto di un suono quanto di un senso. 

La parola primordiale e finale non può essere per l’orecchio umano 
che un suono indefinito, amorfo, come il suono potente e inarticolato, o 
l’urlo o la risata sovrumana di Zaratustra, che contengono il primo vagito 
del respiro e l’ultimo rantolo con cui esala la vita. La risata fragorosa di 
Zaratustra è ruggito disperato del dolore (simile al grido lanciato dalla 
croce del Golgota) e insieme grido di liberazione e di superamento di ogni 
dolore e di ogni gioia, tragica e sintetica mimesi della nostra condizione di 
esseri gettati tra l’abisso e il nulla (è sempre Friedrich Nietzsche che così 
parla). Non ci sono qui, nello strazio e nella liberazione, differenziazioni di 
suono: siamo allo stato protomorfico e metamorfico della parola umana, 
che non dice parola perché quell’urlo vorrebbe gridarle tutte in un unico 
ed esaustivo concentrato, di tormento insopportabile e di definitiva pace 
raggiunta, o forse di incontenibile gioia disperata. È l’urlo dell’impossibi-
lità di tutto in uno, di quel tutto in uno che conosce anche un’immagine 
più pacata nel precipitato di lacrime, fluite insieme dal riso e dal pianto 
dell’occhio di Atum, secondo quanto narra un antico mito egizio sull’o-
rigine dell’anima umana. Per questi suoni archetipali che vorrebbero farsi 
parola occorre un lessico che non ha nomi, ossia fatto di parole che non 
appartengono a nessun lessico conosciuto.

Ma questo non significa affatto morte della parola, bensì sua esaltazione.
Non occorre dimostrare le valenze esistenziali della parola, organi-

camente coesa col nostro essere, di cui rompe la tautologia, facendosene 
specchio. La parola ci rispecchia, rispecchia il mondo e il mondo in noi. 
Chiunque può sorprendersi a chiedersi: che cosa dirò di me? Che cosa dire 
ad altri? Che cosa diranno gli altri di me? Io di me e ciascuno di se stesso? 
O semplicemente, in generale: che cosa posso o debbo dire? La parola si 
fa cosa e la cosa si fa parola; ῥῆμα e res hanno una radice comune. Molte 
avvisaglie ci fanno credere che per gli antichi coincidessero, come le evo-
cazioni magiche spesso lo confermano. 

In ogni caso rimane indubitabile che la parola si fa maschera specula-
re indispensabile, senza la quale non percepiremmo nemmeno una nostra 
identità. Ma proprio in questo dobbiamo raccogliere la suggestione che la 
parola si fa anche specchio della nostra solitudine. Nella solitudine quanto 
ci rimane più vicino e dentro noi è proprio la parola, pur senza richiedere 
una sua pronuncia; e spesso è proprio quanto cerchiamo per ultimo, quan-
do nulla più ci rimane. È una ricerca che prende forma da un “perché”? E 
perché un perché? Perché... “...e alla fine ci sarebbe la parola”. 

... e alla fine c’era la parola
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Questa constatazione merita un’attenzione, che in questo testo non 
può che essere fugace.

Nella parola si cerca rifugio, compagnia, autocomprensione. Alla pa-
rola affidiamo la spiegazione dell’incomprensione che spesso ci attanaglia, 
che ci isola, ad essa chiediamo di spiegarci il contrasto degli affetti, che 
non trovano altrimenti sbocco. Tutto ciò che è negato all’immediatezza e 
al conforto fisico trova dimora nella parola solitaria. Quanto più concen-
triamo nella parola la nostra intimità e l’irripetibilità dei momenti di più 
intensa riflessione, tanto più apriamo spazi di accoglienza e di conforto 
alla nostra solitudine. Ed altrettanto avviene quando ci si raccoglie silen-
ziosamente nella concentrazione di una lettura.

La lettura ci dischiude mondi infiniti, nei quali solo in parte possiamo 
essere accompagnati da altri, ma nel contempo ci fa sentire in meravigliosa 
compagnia, e tanto più quanto più riusciamo ad immergerci in essa. Pos-
siamo allora addirittura balbettare qualcosa della nostra persona che, unica 
e irripetibile, ritrova cose ignote a se stessa e di se stessa in quegli attimi 
che, solitari e proprio perché tali, generano sorprendenti stati di comunan-
za. Comunanza con chi? Con che cosa? Prima di tutto e di tutti con la più 
difficile e impossibile delle comunanze: la comunanza con noi stessi. Si 
tratta del rivelarsi di una relazione e di un confronto con la nostra libertà 
interiore, quindi col nostro sentire e il nostro pensiero trasformatori, ca-
paci di incontrare tutto e chiunque, di rigenerarsi, di riprodursi e rivificarsi. 
Solitudine e comunanza coincidono, come nell’esperire l’anima creativa 
dell’artista, che solo in solitaria comunanza può operare e del cui sentore 
almeno un tizzone arde sempre sotto la cenere quotidiana di ciascuno di 
noi. L’ultima cosa che può essere sottratta ad un vinto, per estinguerne 
l’umanità, è impedirgli la parola.

Ma c’è un altro aspetto della solitudine che si accompagna alla parola, 
che è intrinseco al dire e all’ascoltare e li fa inscindibili.

La parola unisce, è vero, consente e rafforza l’incontro, costruisce 
relazioni, ma altresì divide, può creare avversione e scontro. Tuttavia, 
quando pare che unisca, poiché in tal caso non rimane in superficie, tocca 
qualcosa che già, anche oscuramente, è in noi o ci si rivela come voce di un 
terzo, che ci richiama. Può sembrare paradossale, allora, ma la parola ci fa 
capire che soltanto nella solitudine si può incontrare realmente e profon-
damente l’altro; senza questo genere di solitudine si incontra solo qualcosa 
che già, anche oscuramente, in noi era in comune con altri. La solitudine 
sta all’incontro come il silenzio sta al suono e alla parola; senza l’una parte 
non si dà l’altra. La parola della solitudine dice, la parola collettiva è solo 
detta, la prima è per l’ascolto, la seconda è muta ed assordante.

Giulio Maria Chiodi
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Il dialogo consumato fino in fondo deve allora assomigliare al mono-
logo. Forse è per qualche motivo a ciò affine che le parole, dette o scritte, 
possono anche diventare la nostra prigione. Nel bene e nel male ci pos-
sono racchiudere in esse e, ancora più paradossalmente, tanto più avviene 
quanto più esse sono gesto della nostra libertà. Più la mia parola è libera e 
più mi sento racchiuso in essa. Prigione dorata, impreziosita, creativa, op-
pure catena ed aculeo che inchiodano, timbro ardente che può marchiare 
un’intera vita. Ci possiamo raccogliere nel conforto delle parole, che incor-
porano pensieri ed affetti come sereni arredi casalinghi dell’anima oppure 
sentirci da esse colpiti con la forza di un maglio. La parola sa ospitare 
e scacciare, lenire ed offendere, essere casa accogliente e landa desolata, 
perché è sì dimora del visibile e dell’invisibile, del possibile e dell’impos-
sibile, del coinvolgente e dell’indifferente, ma lo è soprattutto del vissuto 
concreto in tutte le sue forme e deformità. È vero che l’uso usura la parola 
– già lo argomentava Agostino – ma esso scava tracce e solchi nel cuore 
e nella mente, li ara, li dissoda, li insemina, li fa sbocciare, li trasforma e li 
rinnova, o li ferisce, li ammutolisce, li umilia. Sull’uso, e anche sull’usura, 
delle parole si sono costruite e consumate intere civiltà.

Oggi si vive nell’esaltazione della società della comunicazione. Do-
vrebbe essere il regno della parola. Invece è quello della sua macellazione 
e del suo annientamento. Vi circolano parole storpie e vi si aprono baratri 
lessicali, che irretiscono ed annebbiano cuore e menti. Si comunica anche 
senza dire, è il mezzo mediatico che fa da parola e non da mezzo alla 
parola. La parola, arma lunga e freccia di Apollo che colpisce da lontano, 
pensa, analizza, interpreta, scopre, sonda, osserva, classifica, definisce, di-
stingue, argomenta, induce e deduce, allude, cesella, compara, costruisce, 
penetra nei mondi sottili, e infine anche esprime e ci esprime, incontrando 
le cose e gli altri, relazionandoci col visibile e con l’invisibile; ma nulla di 
tutto ciò, o in maniera mestamente tenue, accade nella comunicazione tec-
nologicamente organizzata, che pretende di sostituire la parola. La comu-
nicazione mediatica massificata, che di per se stessa è mera e vuota stru-
mentalità, strumentalizza soltanto e della parola fa quindi un suo semplice 
strumento, avulso da ogni altro e soprattutto dalla sua anima significante; 
consumandola, la neutralizza, la inaridisce, la estingue. 

Di fatto, la disponibilità del mezzo di comunicazione più aumenta le 
sue capacità, più esonera dall’effettivo comunicare. Nella comunicazione 
di massa la parola, resa oggetto residuale di una sorta di accattonaggio oc-
casionale, sembra ridotta a poco più di un riempitivo, a una logora zeppa, 
che annega nell’enfasi dell’insignificanza. Con ciò lo stordimento comuni-
cativo, generatore di indifferenza apprensiva, finisce per sottrarre la parola 

... e alla fine c’era la parola
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agli esseri che sta invadendo; e così li annulla, ne fa un nulla o un prodotto 
arbitrario confezionato in serie. La scienza della comunicazione cieca e au-
toriproducentesi è l’udenologia, cioè la scienza del nulla, di nessuno e per 
nessuno; è la scienza privata di ogni coscienza. Quanto ad essa, a mancare 
completamente è proprio la parola. E questo induce a farci credere che 
questa mancanza, prima o poi, fa venire meno anche l’uomo. Alla fine, la 
parola è l’ultimo baluardo contro il nulla. Una volta ancora: “...e alla fine 
c’era la parola”. 

Veicolo dello spirito, che è l’equilibrio unificante tra il corpo e l’ani-
ma, tra la materialità esteriore e l’interiorità, la parola è la sua risorsa princi-
pale, è essa stessa spirito. Quando sentiamo parlare di risorse da chi crede 
di occuparsi del bene comune, sentiamo soltanto dire di risorse materiali 
ed esteriori, mai – e si deve sottolineare “mai” – si sente parlare di risorse 
interiori, che sono la materia prima dell’edificazione di una civiltà, senza 
le quali tutto il resto può anche condurre all’autodistruzione. E di questa 
interiorità la prima e ultima custode è la parola. 

“All’inizio era la parola, la parola era presso Dio, la parola era Dio”. 
Perciò ho intitolato una mia prefazione: Sine Deo non est verbum, sine verbo 
non est homo12.

Abstract: The essay deals with both the themes of  speech and beauty, with par-
ticular reference to the poetry and the poetics of  Giuseppe Limone. The word 
is the vehicle of  the spirit, the unifying balance between body and soul, between 
the outer shape and the inner being. The word is the spirit’s main resource; it is 
itself  spirit. 

Keywords: Word - Beauty - Spirit - Poetry - Interiority.

12 Cfr. Giulio M. Chiodi, Prefazione, in Antimo Cesaro e Giovanni Lombardo, Sguardi in ascolto. 
Il simbolo tra parola e immagine, cit., pp. 7-17.
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Il grido della persona nella terra

di Clara Chirico

Parafrasando Tolstoj si potrebbe dire che mentre le persone felici si asso-
migliano, l’infelicità è originale: ognuno è infelice a modo proprio. Tuttavia 
il dolore, pur nella sua irriducibilità e irripetibilità, ha sempre delle colori-
ture proprie del contesto in cui si esprime, assume degli aspetti che sono 
quelli dell’ambiente di riferimento, che è epocale, geografico, culturale, ri-
manda a quella serie di connessioni che la filosofia storicistica ha conno-
tato come ambito di riferimento, anticipando la prospettiva ecologica o di 
campo, per cui un fenomeno è sempre riconducibile ad una somma di fat-
tori che si influenzano secondo delle modalità sistemiche. Questo per dire 
che se anche la sofferenza è legata alla sfera virginale dell’io, ha una genesi 
e modalità di espressione che non possono prescindere da quello che in 
termini geografici e politici si connota come territorio. Il nostro territorio, 
oggi tristemente famoso come “Terra dei fuochi”, è stato sempre segnato 
da fenomeni che lo rendono poco assimilabile alle vicissitudini delle altre 
regioni d’Italia. Può sembrare sbrigativo liquidarne la storia sostenendo 
che il processo che ha determinato la degenerazione della Campania felix 
a terra dei fuochi è in parte ascrivibile alla questione meridionale, come 
veniva definita negli anni post unitari, che dal canto suo non era solo il 
frutto della politica unitaria che fu condotta tutta a vantaggio del nord 
industrializzato e a discapito di un sud a vocazione agricola mortificata, 
ma anche a quella diversa storia che aveva avuto il sud rispetto al nord dal 
feudalesimo ai nostri giorni. La storiografia meridionalista ha poi chiarito 
nel corso del ’900 che l’unità si compì nel sud secondo i soli interessi della 
classe borghese e, cioè, secondo un modello di sottosviluppo contadino 
le cui conseguenze sono tuttora presenti. L’arretratezza della classe conta-
dina, considerata anche dall’illuminato Cuoco, uno dei maggiori ideologi 
della rivoluzione partenopea, “difficile da convincere ma facile da gover-
nare”, era già stata responsabile del fallimento di quella che per molti fu 
una rivoluzione “passiva”.Tutta la storia della classe contadina nel sud ha 
avuto delle caratteristiche particolari: le campagne hanno espresso forme 
di organizzazioni sociali poco somiglianti a quelle di altri territori, per il di-
verso ruolo che ha avuto il clero, per le diverse strategie di governo adotta-
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te dai sovrani stranieri, per i particolari rapporti con la nobiltà locale, tutte 
specificità che hanno condizionato la storia e i modelli di organizzazione 
sociale della gente di campagna fino ai nostri giorni.

Anche il fenomeno del brigantaggio in questo territorio assume toni 
particolari. Nella sua complessità esprime la difficile situazione di una clas-
se contadina più vicina al clero che alle istanze libertarie dei rivoluzionari 
che vogliono l’unità d’Italia. Sarebbe superficiale liquidare questo fenome-
no come espressione dell’arretratezza del sud. Il brigantaggio, già da una 
lucida storiografia contemporanea di marca gesuita, fu letto come “legit-
tima difesa del sud”, non fenomeno delinquenziale, ma reazione contro 
un’invasione armata per cui la guerra militare si trasformò in guerra civile. 
La collaborazione dei napoletani con garibaldini e piemontesi non fu in-
fatti corale. La commissione di inchiesta presieduta dal deputato Massari 
nel 1863 definì il brigantaggio un fenomeno ascrivibile alla miseria, dovuta 
ovviamente ai Borbone, all’asprezza del territorio e alla mancanza di senso 
morale delle genti meridionali, inaugurando così quella triste convinzione, 
mai definitivamente sconfitta e tuttora serpeggiante nelle diagnosi politi-
che di bassa lega che la gente del sud sia, per la sua inferiorità culturale, 
causa dei suoi mali. La repressione cruenta, conseguenza della legge Pica, 
sconfisse il brigantaggio, dando vita ad un’altra forma di resistenza: l’e-
migrazione. Ancora una volta siamo di fronte ad un fenomeno che espri-
me un disagio che in altre regioni d’Europa è stato già superato dalle più 
generaliste categorie della lotta di classe che ha visto opporsi capitalisti a 
proletari. Qui invece il feudalesimo e la mentalità feudale tarda ad essere 
superata fino alle soglie dell’unità d’Italia, di cui ancora una volta la gente 
non comprende le ragioni e le necessità e perciò subisce anche quest’ ulti-
mo processo. L’estraneità della gente del sud rispetto ad uno stato unitario 
che sentiva straniero determinò poi tutte quelle storture che fecero parlare 
di lì e in seguito di questione meridionale, oggi in parte superata, in parte 
assorbita da un federalismo che colloca ormai i territori e le regioni all’in-
terno di un contesto politico più ampio di dimensione europea. Tuttavia, 
dagli anni ’50 ad oggi altre situazioni complesse e particolari hanno con-
notato la sofferenza in questi territori. Sicuramente la camorra è uno dei 
fenomeni più eclatanti perché esprime i modi con cui la legge, il sopruso, 
si sono organizzati per creare delle forme di controllo del territorio. Così 
il grido della persona dagli anni ’80 rispondeva ai toni violenti, cruenti 
della camorra che ha esercitato con efferata determinazione un dominio 
costato centinaia di morti, quasi una guerra civile. Il clan più potente della 
camorra, quello tristemente noto come clan dei casalesi, non viene dalla 
città ma dalla campagna. Si tratta di una forma rurale di camorra che poi si 
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è evoluta, trasformandosi in camorra imprenditoriale legata a tutti i traffici 
di droga, prostituzione, armi, appalti, truffe Aima, rifiuti. È la camorra che 
controlla tutto con i suoi legali, i suoi consulenti, i suoi colletti bianchi. 
Raffaele Cantone studia l’evoluzione storica del fenomeno che, da potere 
eversivo, antistato, si fa impresa di servizi e conferma il marxiano principio 
che è l’economia a condizionare la politica, il governo dei territori e del 
paese. Ne “I Gattopardi” si racconta la metamorfosi della camorra e dei 
suoi sofisticati processi di modernizzazione. Mentre la società civile si è 
“camorristizzata”, la camorra si è civilizzata: è più rassicurante, ci somiglia 
anche nel look, si è trasformata in un cartello di imprese che risolve i pro-
blemi, bypassa la burocrazia, non teme i sindacati, crea lavoro e sviluppo. 
È il ritratto fedele della nostra terra con il più alto tasso a livello europeo di 
criminalità organizzata, di disoccupazione giovanile e femminile, di anal-
fabetismo, di evasione scolastica. Non è difficile leggere le connessioni 
tra potere camorristico e degrado del territorio che oggi soffre e geme 
perché stuprato per anni grazie alla complicità di una politica assente e 
delegante che ne ha permesso l’uso e l’abuso fino a ridurlo a terra dei 
fuochi, formula con la quale si indica la pericolosità di un contesto che di 
amico non ha più nulla per il cittadino che ci vive e che con occhi abituati 
alla bruttezza non è più avvezzo a cogliere nelle campagne i profumi di 
primavere precoci o i colori di autunni forieri di vendemmie promettenti, 
perché porta dentro il timore per la salute propria e dei propri cari, messa 
a serio rischio dagli indici di inquinamento. Cantone descrive con minu-
zia alleanze e costruzioni di percorsi mirati, definendo l’emergenza rifiuti 
uno degli affari più redditizi della nostra regione, su cui si sono costruite 
immense fortune politiche ed economiche, regionali e nazionali. Anche 
per la Commissione parlamentare d’inchiesta l’origine del fenomeno è da 
ricercare essenzialmente nella commistione di due elementi: un diffuso 
e generato malcostume e la presenza di rilevanti interessi economici che 
gravitano intorno al ciclo dei rifiuti e che coinvolgono direttamente e in-
direttamente la malavita organizzata, per cui, nel 2013, tra le varie azioni, 
ha attivato un sito internet, dal suggestivo nome Prometeo, con finalità di 
prevenzione. È abbastanza triste pensare che il temerario eroe che sfida gli 
dei, nell’immaginario collettivo prototipo di coraggio e audacia sia divenu-
to simbolo e sigla di prevenzione, quasi a sancire che la vera sfida del pre-
sente consiste nell’ arginare guasti o rimediare a quelli già compiuti. Allora 
quell’infelicità cosmica delle persone sensibili a quella verità irriducibile di 
virgiliana memoria che a Lucrezio, primo vero poeta moderno, faceva dire 
sunt lacrimae rerum, si colora di un grido più concreto, che trova la sua cau-
sa nella responsabilità di molti che in nome del progresso, del benessere 
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proprio o di pochi, genera dolore. La consapevolezza di una sofferenza 
corale dell’intera comunità non sottrae la persona alla propria sofferenza, 
semmai la acuisce. È individuale e personale il modo in cui si esprime, 
ma la persona vive con gli altri, la prossimità si concretizza attraverso un 
sentire comune e l’avvertire un disagio condiviso. Questa coscienza dà la 
possibilità di leggere il presente e di scrivere del presente, traducendosi 
in azione politica, in militanza attiva, affinché le macerie che il progresso 
produce non siano così ingombranti da non lasciare neppure più intra-
vedere la città. Se questo inedito presente, così squallido nelle sue male-
odoranti distese di roghi, ha svuotato Prometeo della sua carica eversiva, 
addomesticandolo ad essere prudente, perché il fuoco si è fatto cenere e 
poi veleno, per rappresentare l’angoscia di questa trasformazione, viene in 
mente “L’urlo” di Munch. Ma si tratta di uno stato d’animo transitorio, che 
può esprimere il dolore pietrificato del momento, ma deve essere superato. 
Un altro simbolo ci aiuta a leggere questa difficile e martoriata situazione 
esistenziale: il simbolo struggente, per pietà e tragicità insieme, dell’Angelus 
novus che indietreggia di fronte al progresso. 

Walter Benjamin, severo critico della società dei consumi, prende le 
mosse dal quadro di Klee in cui un angelo che si trova davanti al progresso 
indietreggia, perché è consapevole che produce macerie, consapevolezza 
che si esprime nell’atto di ricomposizione delle macerie. In questa prospet-
tiva anche la memoria è memoria di distruzione che però è anche forma 
di redenzione, perché chi ricorda testimonia l’insensatezza della sconfitta 
e della dipartita. È il ruolo dell’intellettuale, del critico della cultura che 
coglie delle “epifanie di senso” ed è folgorato da possibilità di riscatto. La 
tempesta, cioè il progresso inarrestabile, impedisce di recuperare i guasti 
prodotti, perché non vede persone, pensa per classi non per individualità. 
Il progresso è una struttura macchinica, esente da pietas, che occupandosi 
di masse non conosce la persona, le sue sofferenze, il suo dolore, che sono 
sempre relativi, cioè vissuti da unità nella loro eccezionalità e solitudine. La 
comunicazione avviene quando le persone entrano in relazione, una delle 
condizioni essenziali della persona infatti è la prossimità. La persona vive 
con gli altri in una dimensione che è storica, relativa e circoscritta in un 
preciso ambito geografico e culturale.

Perciò anche le risposte, proprio perché nascono dalla consapevolez-
za di una sofferenza che è di un preciso territorio, non possono che essere 
territoriali, il che non significa non essere aperti a prospettive di politica 
comune ormai sempre più dal respiro europeo o addirittura mondiale, nel 
tempo della globalizzazione, ma significa semplicemente ancorare analisi 
ed elaborare risposte quanto più aderenti all’uomo reale, concreto, che è 
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quello che vive e abita il territorio. Le emergenze a cui sottopone l’abitare 
nella terra dei fuochi, a persone che stentano a liberarsi dei guasti a cui 
ha abituato una politica che per anni si è retta sul patto scellerato con gli 
interessi economici della camorra e oggi vive anche la difficile conviven-
za con folte schiere di immigrati ormai di fatto residenti in un territorio 
non attrezzato ad un’accoglienza dignitosa che vada oltre la tolleranza e 
l’ospitalità, non possono essere affrontate che con risposte elaborate dal 
territorio stesso, attente alle sue ferite antiche e recenti, rispettose della sua 
vocazione economica, vicine ai bisogni delle persone. In questa prospetti-
va, continuando a condividere la visione di Benjamin, la memoria è memo-
ria di distruzione, ma è anche forma di redenzione, perché chi ricorda se 
da un lato testimonia l’insensatezza della sconfitta è anche colto da quelle 
“epifanie di senso”, che lasciano intravedere delle possibilità di recupero. 
L’unico riscatto possibile può venire da un impegno che è politico e consi-
ste nel vivere la polis esercitando quella che Cicerone definiva “virtù civile”, 
ma che oggi ha bisogno di aver chiaro – come afferma Don Ciotti – che la 
cittadinanza è uno strumento che ha come fine la giustizia. Si tratta di con-
cepire la politica come la forma più esigente di carità, come la intendeva 
La Pira, che la definiva “l’attività religiosa più alta dopo quella dell’unione 
intima con Dio”; “arte nobile e difficile”, come la definisce Don Tonino 
Bello, perché insieme alla pietà può realizzare un nuovo ordine di giusti-
zia e di pace. Anzitutto, arte. Il che significa che chi la pratica deve essere 
un artista. Un uomo di genio. Una persona di fantasia. Disposta sempre 
meno alle costrizioni della logica dei partiti e sempre più all’invenzione 
creativa che gli viene richiesta dall’irripetibilità della persona. Si tratta di 
una concezione della cittadinanza non necessariamente ancorata ad una 
visione religiosa, perché pone l’urgenza ormai non più differibile di servire 
la persona, perché, come diceva Don Milani, “se il fine giusto è dedicarsi 
al prossimo, in questo secolo come si vuole amare se non con la politica 
o con il sindacato o con la scuola?” Siamo sovrani, non è più il tempo 
delle elemosine ma delle scelte. Si tratta di trasformare l’intera esistenza in 
impegno e servizio alla persona, ma a quella concreta, reale che metterà in 
ombra anche lo stesso impegno religioso fino a condurre Don Milani ad 
affermare nel testamento: “Caro Michele, caro Francuccio, cari ragazzi... 
ho voluto più bene a voi che a Dio, ma ho la speranza che lui non stia at-
tento a queste sottigliezze”. Anche la moderna economia politica, nata con 
l’obiettivo di pianificare e realizzare lo sviluppo e il benessere, ha dovuto 
constatare che la ricchezza è falso benessere, perché la soddisfazione dei 
bisogni non coincide con la felicità, ponendo l’urgenza di ripensare ad uno 
sviluppo economico che parta dall’individuo, che non è semplice funzione 
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matematica, ma è inteso come persona, con le sue ansie sociali, etiche, 
relazionali che ne condizionano le dinamiche comportamentali. Ma la con-
cretezza dei bisogni è strettamente correlata ad un preciso e identificabile 
territorio, è ancora Don Tonino Bello a ipotizzare un possibile riscatto del 
sud, confidando nella politica, unica dimensione che nel buio totale lascia 
intravedere l’aurora, a condizione che serva la persona, quella concreta, 
reale che è qui e ora, in questo tempo e in questo territorio, “adottandola 
come misura di ogni impegno; come principio architettonico di ogni scel-
ta; come criterio assiologico supremo. La persona non il calcolo di parte. 
La persona non le astuzie di potere”. Si tratta di una persona concreta che 
in questo momento storico abita un territorio preciso, il che impedisce 
che la concezione quasi mistica della politica resti vaga, bisogna che si 
trasformi in militanza attiva che, preso atto che la situazione del territorio 
non è frutto di una fatalità storica, ma di precise casualità, afferma il dirit-
to della comunità ad uno specifico e autonomo processo di sviluppo, che 
non ricalchi modelli lontani. Di qui la necessità di ridisegnare il profilo non 
adulterato dell’uomo del sud, dell’abitante della Terra dei fuochi. La lette-
ratura documentarista, che parla di questi territori, sulla scia di Saviano e 
Cantone, propone l’antidoto della conoscenza, dell’informazione e della 
consapevolezza rivolgendosi a persone che hanno il singolare privilegio 
di capire di cosa si parla e di chi si parla. Trasformare questo “peccato 
originale” da capacità di comprensione di certi meccanismi per organiz-
zarne l’erosione significa concepire l’informazione come virtù eversiva. 
Il giudice Falcone parlava di fenomeni storici destinati a finire; capirne il 
funzionamento e conoscerli aiuta ad accelerarne la fine, impegnandosi in 
progetti di restituzione del territorio a comunità libere.  

È urgente che questa consapevolezza superi la soglia dell’indigna-
zione e si faccia progetto, azione generosamente rivolta a lottare oggi, 
nella concretezza del preciso momento storico, contro la criminalità e a 
riformare la politica che sono attività profondamente legate, compiendo 
ciascuno la propria parte. Questo esserci è una forma alta di cittadinanza 
che richiede un camminare insieme, perché nessuno può stare da solo e 
riguarda quella dimensione della persona che è in relazione, anche se essa 
è tutelata dalla “profondità” a non esaurirsi in ciò che appare, per dirla 
con Mounier. L’impegno politico non esaurisce tutte le possibilità della 
persona e neppure pone fine al suo dolore, ma sul terreno della concre-
tezza storica lo può lenire e se l’impegno è speso con gli altri e per gli altri 
è la stessa solidale condivisione di sforzi e possibili risultati a consolare 
anche nella terra dei fuochi. Una consolazione non rassegnata, virile, che 
pur muovendo dalla consapevolezza che “le magnifiche sorti e progressi-
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ve” non sono illuministicamente rivolte necessariamente a garantire più 
giustizia per tutti, conduce l’uomo a sfidare gli dei perché, come Sisifo, 
vero mito moderno rivisitato da Camus, ha una voglia immensa di vivere, 
di consumarsi senza risparmio in tutte le esperienze. Discende a tutti gli 
inferni, sale a tutti i paradisi, beve a tutti i calici. Lungi dal ripiegarsi su di 
sé, l’uomo assurdo si apre ad una vita intensissima che è tutta una battaglia, 
una rivolta, una rivoluzione permanente.

Abstract: The paper investigates the condition of  Southern Italy and the cur-
rent reality of  the so-called “Terra dei Fuochi” (“Land of  Fires”). The result is a 
reflection on the problems of  suffering and redemption. Political commitment 
does not complete all the possibilities of  the person nor puts an end to his pain, 
nevertheless it can be concretely useful if  an effort is spent with others and for 
others. 

Keywords: Territory - Land of  Fires - Southern Italy - Political commitment - 
Suffering.
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Ringraziando Giuseppe Limone 
per avermi portata con sé nel viaggio*1

di Maria Teresa Ciammaruconi

Prima delle parole è stato lo spazio bianco a chiamarmi, quella sospen-
sione anche visiva che dando respiro alla chiusa di un verso la esalta nel 
gradino che distanzia l’ultima parola.

Un vuoto che diventa culla di un’immagine nuova.
L’enjambement si incarna nella pulsione che è insieme ritmo e spazio, 

rivive nella sola metrica che questo tempo concede ai poeti. Un tempo 
che, trasformando anche la ciclicità del giorno e della notte, ai poeti ha 
sottratto il computo antico delle sillabe e li ha lasciati soli, nell’invenzione 
solitaria di musiche non codificate.

Un viaggio senza il ticchettio dell’orologio, per compiere il quale 
ognuno deve trovare il tempo giusto nel farsi stesso del proprio universo, 
cercare nella carne della creazione le accelerazioni e i riposi.

Ho viaggiato con Giuseppe Limone e l’ho visto inseguire armonie 
rubando note alle rote celesti da accordare alle grida degli uomini, l’ho 
visto abbandonato ai moti dell’acqua consapevole di quale tradimento sia 
capace l’onda.

Ha fatto cronometro del suo fragile corpo consegnandosi alla ne-
cessità del suo respiro in gara col respiro del mare. Eccolo che si concede 
una pausa breve, prima dell’impennata necessaria al raggiungimento di una 
prima meta. E più profondamente, allora, riprende fiato perché l’immagi-
ne attraverso paragoni a contrasto tutta si dispieghi nella fioritura di una 
strofa. No, non è una strofa, ma spazio di compiutezza dove il tempo mille-
nario delle stelle possa nelle mani diventare pane (poesia n. 1). È spazio dove 
contenere il respiro devastante dell’invettiva, sosta dove placare il rantolo 
della voce che comunque deflagra nel verso che si allunga, o si spezza per 
non cadere nel compiacimento dei sé stesso.

Ho sentito il respiro di Giuseppe Limone farsi pioggia silenziosa e 
monocorde come litania nella bocca dei vecchi, quando si è inginocchia-
to accanto al letto di Eluana (poesia n. 19). La sua voce ha rinunciato 

* Postfazione al libro poematico di Giuseppe Limone, L’Angelo sulle città, in onore del figlio, 
Edizioni Lepisma, Roma 2007.
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all’ossigeno degli spazi bianchi per rendere sommesso il mormorio della 
preghiera. Un filo di voce per il pudore dell’impotenza quando davanti 
alla catastrofe dell’Aquila ha sentito l’anima macilenta come un mare di sale 
(poesia n. 23). 

Ho viaggiato accanto a Giuseppe Limone perché nel suo itinerario 
ho riconosciuto il mio sogno di sempre, quello che non confesso neanche 
a me stessa.

Forse perché il suo viaggio è quello necessario, disperato e mera-
viglioso di chi sa che per vedere bisogna cogliere al volo il momento in 
cui chiudere gli occhi e più profondamente vivere e credere. Bisogna im-
parare ad amare quello spazio-tempo dove ogni creatura, dove tutti noi 
respiriamo nella consapevolezza che passato e futuro appartengono alla 
responsabilità del presente che ci è stato dato – o meglio – che abbiamo 
misteriosamente scelto.

È un viaggio in cui la nostra storia di esseri precari si dilata nel respi-
ro dell’incommensurabile e contemporaneamente si prostra nella perdita 
degli altri mondi possibili che ci furono tolti ... noi, verruche dell’essere e vulcani ... 
cicatrici / d’altre vite non nate (poesia n. 2).

Ho viaggiato accanto a Giuseppe Limone per salire con lui verso la 
cima e sono cresciuta nel suo affanno visionario, sul crinale dei precipizi 
dove solo la fragilità salva dallo schianto. Purché si sappia che un gesto / ha 
responsabilità verso le stelle (poesia n. 17). 

Insieme a lui ho raggiunto la cima tra cadute dolci come preludio di 
resurrezione e resurrezioni paurose come certezza di caduta. Ma le sue 
parole mi hanno sostenuta perché germogliano e si ramificano in un conti-
nuum di sfida senza odio, nel rischio che nulla ha da salvare se non l’amore. 

Le sue parole ad ogni passo dischiudevano mondi ed io tutti li ho 
riconosciuti, vivi dentro di me, da sempre, in attesa di chi li chiamasse per 
nome. Le immagini, imprevedibili nel canto che le informava, mi facevano 
sussultare di meraviglia e subito dopo mi colavano dentro come la medici-
na necessaria, la promessa di una guarigione. 

Ad ogni tappa fiorivano metafore nuove a dire vite vissute da me, o 
da altri – che non fa differenza. 

Le metafore... i retori faticherebbero a lungo nell’isolare una ad una 
tutte le figure che emergono dall’incandescenza poematica di Giuseppe 
Limone: paragoni, ossimori, sinestesie e ancora... paradossi, iperboli.

Conoscenza retorica ingoiata nel grande mare di una sapienza esi-
stenziale educata al sacrificio del vivere. Rito antico che tutto metabolizza 
non per onnivoro possesso, ma per umiltà d’accoglienza, bisogno di ac-
quisire i canoni e i costumi letterari dei padri e diventare figli per farsi a 
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propria volta nuovamente padri.
E si espande intanto la tela infinita dell’invenzione dove il mondo 

rispecchiandosi cresce tra i codici condivisi e gli ardimenti della trasgres-
sione.

Ma qualunque rito perde ogni luce di sacralità se non si rinvigorisce 
alla fonte primaria che dà senso a tutto il viaggio. Ho visto Giuseppe Li-
mone rallentare il cammino, fermarlo e fare silenzio per dare spazio alla 
contemplazione. Gli sono rimasta vicina, anche quando, nel punto più 
alto del nostro viaggio mi ha mostrato ciò che io ancora non vedo: la forza 
intelligente collocata / presso la matrice dell’anima, il respiro... la forza che restando 
invisibile / depone / l’alito sul vetro del tuo nome (poesia n. 17).

Ma... durò troppo poco la luna.
Ora aspetto, aspetto che anche per me arrivi l’ora nona, quella del 

soccorso che genera il mattino e alimenta la speranza. La fede, direbbe 
Giuseppe Limone, di essere un punto irripetibile di quella retta infinita, 
una goccia che nell’infinito mare ha il suo proprio nome. 

Intanto scendo, seguendo sempre le sue impronte e incontro i volti 
della sua storia che è diventata anche la mia. 

Incontro Carmen che sa di poesia e ascesa, incontro l’avventura nel 
volto di Fenicia e ancora l’Angelo che dà il nome a uomini e donne. An-
gelo che attraversa le generazioni e si fa certezza di discendenza, affida-
tario ultimo di quel bagaglio cresciuto tra immagini e visioni, riflessioni e 
abbandono.

A lui consegna le chiavi delle mille città, corpo vivo delle nostre vite (poesia 
n. 28), concentrazione di ineludibili rimorsi e occasione di una nuova scoperta 
del fuoco / che nacque dalla diversità.

Il microcosmo della città diventa caleidoscopio dove le moltitudini si 
scoprono nel nomadismo che le condanna alla solitudine. Le mura non ci 
difendono dal crogiolo delle passioni discordi, dalla paura che ci fa schiavi 
di una mente tecnica impazzita / per eccesso di ragione (poesia n. 31).

Alla fine del viaggio il figlio: sasso nel sangue, / la fierezza rubata alla morte 
(poesia n. 32), la discendenza non necessariamente biologica che conti-
nuerà l’avventura terrestre con la certezza che i suoi passi riecheggeranno 
in più ampio firmamento.

Con la certezza che l’Angelo veglierà sugli uomini a somministrare un 
cauto e profondo dolore (poesia n. 33). Non c’è trionfo, né palingenesi dove 
sola certezza sia l’amore. E così anch’io mi sono riconosciuta figlia, figli e 
madre in forza di quell’ossimoro vivente che è nell’umana natura. Non so 
se questo poetare sia civile, lirico o filosofico, dopo questo viaggio non so 
più quale sia il confine che circoscrive i generi secondo le definizioni degli 
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studiosi.
So che viaggiare con Giuseppe Limone mi ha fatto ascoltare il lamen-

to dei sofferti senza dimenticare mai la luce delle stelle, mi ha fatto viaggia-
re dentro me stessa riconoscendomi nell’infinito del volti altrui. 

E soprattutto ringrazio Giuseppe Limone per il coraggio della parola 
che altro non è se non coraggio di vivere.

Abstract: The paper analyzes the poetic patterns of  Giuseppe Limone’s poetry 
“L’Angelo sulle città” (“The Angel over the Cities”), trying to unfold its lyrical 
meaning. Knowing that the Angel will watch over men by giving an equally cau-
tious and deep pain, there is no triumph or regeneration we are witnessing here, 
nor we can say if  the poetry of  Giuseppe Limone bears a civil, lyrical or phil-
osophical message. Along this poetical trip we are no longer able to define the 
traditional boundaries to each poetic genre.

Keywords: The Angel - Travel - Writing - Poetry - Literary genres.
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La poesia “Avrei voluto” di Giuseppe Limone: 
lo statuto di una liricità

di Pasquale Cominale

Giuseppe Limone è autore appassionato, intenso, arguto. Sia quando dis-
serta e scrive di filosofia, sia quando dirama, precisa e annoda la poesia. 

Non è facile, perciò, demarcare i confini che differenziano il “filoso-
fo” dal “poeta”, perché i due ingegni, i due temperamenti, le due fantasie, i 
due sguardi – della vita e sul mondo – sono tutt’uno: sono permeati gli uni 
degli altri; ispirano, influenzano e suggestionano gli uni e gli altri.

Smarrito, dinanzi alla sua ricca e differenziata produzione, invitato ad 
esporre le mie “osservazioni” sulla sua opera in versi, preferisco prendere 
in considerazione non l’intera produzione poetica di Giuseppe Limone, né 
una sua singola silloge, ma una sola sua poesia, “Avrei voluto”, tratta dal 
volume Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, pubblicato, per le Edizioni 
Lepisma di Roma, nel 2008.

Proverò a farlo non da critico letterario, ma, come un compagno di 
viaggio; come un complice, che coltiva un uguale vizio, un’uguale visione, 
un’uguale passione; come un innamorato, conquistato ed incantato dalla 
stessa donna, la Poesia. Soprattutto, però, proverò a farlo da poeta. Un 
poeta che, in punta di piedi, portando con sé i suoi abituali strumenti di 
lavoro, entra nella stanza di un altro poeta: e che, con i suoi “arnesi” – le 
strutture formali, le intonazioni ed i ritmi che, allorquando scrive, sono a 
lui familiari e consueti; la sua visione, la sua idea: della vita, dell’arte, del 
mondo – cerca di ri-conoscere la natura e gli sviluppi della stesura ritmica, 
cerca di avvicinarsi, per “sentirle” più compiutamente, alle immagini e alle 
loro germinazioni, alle sensazioni e alle meraviglie: di una poesia non sua, 
della poesia scritta da un amico carissimo.

Prima di cercare di interpretare e di commentare i contenuti, le figu-
razioni, le sensazioni, gli impulsi emozionali e figurativi, che delimitano ed 
amplificano le singole parole, le proposizioni, lo sviluppo e le ramificazio-
ni delle frasi e delle immagini, proviamo ad entrare nella struttura formale, 
nella trama sonora della poesia. 

Perché, prima di narrarci una realtà, oppure un sogno, prima di spa-
lancarci un orizzonte, reale o fantastico, prima di mostrarci la vita del poe-
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ta e, insieme, la nostra vita, un testo poetico non è che un insieme di suoni. 
Brevemente perciò, proviamo, ora, ad analizzarli e valutarli. 	

Avrei voluto

Avrei voluto essere il lampo						    
del tuo riso	
moro
       la ricolma			 
malizia moscata del tuo onore.	

Ma sono solo il furto della lama	
che lo riluce				  
                   e aspetta		
nella speranza del tempo che si cela
nella memoria

e si fa gatto alle tue notti di luna.

Analizziamo, di questa poesia, le unità minime, quelle che, nella “Linguisti-
ca strutturale”, vengono chiamate “fonemi”. 

In totale, le vocali sono 89. Le dure, forti o aspre (a, e, o) sono 69; le 
molli, deboli e dolci (i, u) sono 20. 

Pertanto, possiamo sostenere che il poeta ha largamente pre-
ferito, nella valutazione e nella scelta delle “sonorità vocaliche”, le 
vocali dure (77,53 % del totale), rispetto alle molli (22,47 %). Ot-
tenendo, in tal modo, una trama imbastita, soprattutto, di suo-
ni “aperti”, ovvero di sonorità pronunciate con la bocca più aperta.

Le consonanti sono 96: poco più delle vocali.
In particolare, considerato il “punto” o “luogo” di articolazione, la 

zona, cioè, della cavità orale o post-orale in cui il suono è prodotto, si ri-
scontra che le consonanti dentali (t, d, n, l, r, s, z) sono 71 (il 73,9 %), men-
tre le rimanenti, ovvero le bilabiali (p, b, m), le labiodentali (f, v), le palatali (c) 
e le velari (c>ch, g>gh), in totale, sono 25 (il 26,1 %). 

Se teniamo conto, invece, del “modo” di articolazione, cioè di quali 
organi dell’apparato di fonazione, e in quale posizione, intervengono a 
produrlo, le consonanti sonanti / continue (m, n, l, r, f, v, s, z, c) sono 72, 
dunque, il 75 % del totale, le momentanee /esplosive (p, t, d, c>ch, g>gh) 24, 
ovvero solo il 25 %.

Valutato, infine, il “grado” di articolazione, originato dall’attività delle 
corde vocali, che vibrano o meno al passaggio dell’aria, influenzando, in 
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tal modo, la risonanza, le consonanti sorde (p, f, t, c, c>ch) sono 25, le sonore 
(v, d, g>gh) 8, quelle con le caratteristiche di un suono intermedio (m, n, l, 
r) sono 51, quelle con le caratteristiche di un suono variabile (s, z) sono 12.

Dalla distribuzione dei “foni”, quelli consonantici e quelli vocalici, è 
evidente che il poeta ha privilegiato le consonanti continue ed è quasi riu-
scito a bilanciarle con le risonanze delle consonanti intermedie e delle dentali 
(queste ultime – t, d, n, l, r, s – non solo si succedono in modo insistente, 
ma congiunte, il più delle volte, alle vocali più aperte, modulano e scandi-
scono i tempi, i ritmi e le cesure dell’intera poesia); in più, con orecchio 
accorto e solitamente versato all’armonia, ha quasi pareggiato i suoni con-
sonantici e quelli vocalici. Così facendo, nel testo ha ottenuto un accorto 
ed inconsueto equilibrio, è riuscito a produrre una sonorità armoniosa e 
persistente, proporzionata e simmetrica: ritmi che sembrano palpitare, che 
si incalzano, si ripetono, si rincorrono. 

Tale armonia musicale, inoltre, scaturisce e/o è accentuata dall’avvi-
cinamento e dalle ripetizioni di sonorità, vocaliche e consonantiche, uguali 
e/o vicine, di identica o di continua articolazione; dalle “assonanze”, sem-
plici, toniche, atone, consonantiche. 

Infatti, più non valutando i singoli “foni”, ma estendendo la nostra 
analisi alla combinazione degli stessi, ancora più evidenti sono le “sonori-
tà” che si ripetono, si riprendono, si accostano. Soffermandoci, notiamo, 
ad esempio, le combinazioni fonematiche, le assonanze, le allitterazioni:

- olu, o la, ali, olo, a la, e lo, ilu, ela, i lu;
- uto, ata; tuo, tuo, to, tue; etta, atto, otti;
- o mo, ma ma mo, ama, a me/mo;
- ono, ono, a ne an, a ne, e no, una;
- co, ca, che, ce, che, ce;
- ampo, empo;
Riscontriamo, inoltre, che le consonanti doppie (essere, della, aspetta, 

nella, nella, alle, notti) sono tutte dentali – s, l, t. 
Abbiamo, fino ad ora, “osservato” le caratteristiche acustiche dei 

singoli “suoni” e delle aggregazioni minime degli stessi. Andiamo oltre, 
adesso, ed esaminiamo, infine, le “parole” del testo, contandole ed eviden-
ziandone gli accenti.

Il testo è conciso, breve, composto di appena 46 parole. Contiamo, 
ora, le sillabe: sono, in tutto, 86. 

In particolare, troviamo 16 parole di una sola sillaba, 20 di due sillabe, 
solo 10 di tre sillabe. Le monosillabe e le bisillabe, insieme, assommano al 
78,26 %; le parole “lunghe”, quelle di tre sillabe, al 21,74 %. È evidente, 
pertanto, che, leggendo la poesia, le 46 sillabe accentate, proprio perché 
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prevalenti le parole di una o due sillabe, si succedono a breve distanza le une 
dalle altre, le intonazioni delle parole pronunciate e le cesure sono vicine, si 
susseguono, si rimandano, si sovrappongono quasi in rapida successione. 

Giunti alla fine della nostra riflessione sui “fonemi” e sulle “combina-
zioni fonematiche”, dopo aver sommariamente individuato le caratteristi-
che delle vocali e delle consonanti, dopo aver scandagliato tra le sonorità 
prodotte dai “foni” e dalla loro diversa combinazione, abbiamo contato 
solo 46 parole. Eppure è evidente che “queste” parole, una dopo l’altra, 
l’una accanto all’altra, sono state dall’autore affidate alle pulsazioni, alle 
visioni, agli spiragli della Poesia. 

Ci chiediamo, spesso, quale sia il confine tra la “prosa” e la “poesia”. 
Perché un testo è “poesia” e non è, invece, “prosa”. Per quale magia, pur 
utilizzando le stesse identiche parole, allorquando variamo o modifichia-
mo la struttura formale delle frasi, a volte esse registrano solo ordinaria o 
monotona “prosa”, altre volte fanno erompere o sussurrano la melodia e 
le immagini della “poesia”. 

Quanto abbiamo esposto, fino ad ora, è il cammino, fatto insieme, 
in cerca delle qualità specifiche, degli elementi distintivi, di quella che “è” la 
“voce” della Poesia. 

Analizzati gli aspetti formali passiamo, ora, all’analisi del contenuto.
L’intero spiegarsi delle parole di “Avrei voluto” definisce un ricordo, 

un desiderio, un rimpianto: la donna amata dal poeta, la donna che ama-
va il poeta, il loro amore: una realtà che il poeta ancora struggentemente 
ricorda, ancora vivamente desidera, ancora dolorosamente e tristemente 
rimpiange.

La donna, e l’amore – l’amore di “quella” donna, l’amore per “quella” 
donna –, nei giorni, nella vita del poeta, non sono caduti in dimenticanza, 
confinati nel passato, ma ancora palpitano, ancora espongono dolorose 
ferite mai rimarginate, così tanto che il poeta – in questo vuoto, solitario, 
disabitato presente; in questo oggi che pure trascorre “in attesa” della donna; 
in questo tempo, che nasconde segretamente i ricordi di un amore pieno, 
felice, sereno e li consegna alla speranza di una rinascita – ancora vorreb-
be essere, come accadeva una volta, l’amante che guardava, che poteva 
guardare il sorriso, il volto della donna amata, fino a scoprire in lei, nel suo 
sorriso, nei suoi occhi, che era fiera ed orgogliosa di lui, che era fiera ed 
orgogliosa dell’uomo che amava: un uomo caro a molti, da tutti rispettato 
e stimato.

Avrei voluto essere il lampo 
del tuo riso
moro
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Il poeta immagina/ricorda il volto scuro, moro, della donna; immagi-
na/ricorda i suoi occhi, la luce nei suoi occhi, la luce che racchiude il suo 
sorriso.

Questo immaginare, questo ricordo è solo un desiderio, è un rimpian-
to: Avrei voluto essere.

Questo immaginare, questo ricordo è fulmineo, breve: è un lampo. 
Il lampo è una luce abbagliante e di brevissima durata, eppure il poeta 
immagina/ricorda, vorrebbe ancora essere il lampo che accende il riso, il 
sorriso della donna.

Il poeta ha immaginato una breve luce abbagliante; in essa si mani-
festano gli occhi della donna, il suo volto, la sua bocca, il suo sorriso. E 
l’intero volto della donna, il colorito scuro del suo volto.

–– Si succedono, benché solo “immaginate”, le percezioni dei sensi:
–– il lampo → la vista; 
–– il lampo sul sorriso, nel sorriso dell’amata → la vista, o meglio, la vista 
e l’udito: perché il poeta “immagina” un lampo, nel lampo “immagi-
na” il sorriso della donna: ne rivede, ne risente il sorriso, l’espressione 
del volto, il suo immaginare è, pertanto, una percezione visiva e so-
nora, insieme; 

–– il riso “moro” → la vista: il poeta, nel lampo, nel sorriso, nella luce 
degli occhi, sul volto sorridente, “rivede” anche il colorito della pelle 
della donna. Sappiamo, perciò, che la donna è bruna.

Avrei voluto essere (...)
la ricolma
malizia moscata del tuo onore.

Il poeta, adesso, aggiunge altri particolari.
Nel sorriso della donna ha ri-visto una malizia. Il significato di “ma-

lizia” non è, in questo caso – cito dal Dizionario Devoto-Oli – quello di 
«compiaciuta e/o spregiudicata consapevolezza del male, che spesso si tra-
duce in atteggiamenti o comportamenti furbeschi oppure diretti a carpire 
l’altrui buona fede o benevolenza», ma è «la conoscenza dell’erotismo e 
delle strategie di seduzione, compiaciuta di sé ma spesso dissimulata dietro 
un’apparenza ingenua». Pertanto, questo sorriso, questo sorriso ricolmo di 
malizia, è un sorriso compiaciuto di sé, un sorriso che, dissimulato dietro 
un’apparenza ingenua, è colmo di erotismo e di seduzione.

Ricolma malizia. Ricolma, scrive il poeta. Non “colma”, bensì ricolma. In 
quel “ri-colma”, che porta in sé un’idea di opulenza o sovrabbondanza, in 
quel ri-, prefisso verbale che indica “un ritorno ad uno stato precedente”, 
il poeta esprime tutta la sua nostalgia ed il suo desiderio: vorrebbe che il 
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sorriso malizioso della donna fosse ancora, come una volta, completamen-
te colmo. Interamente colmo. E per lui. 

Questa malizia, questo sorriso malizioso, un tempo, in passato, era 
colmo. Era colmo della presenza del poeta, era colmo del sentimento che 
la donna provava per lui. Un tempo, però. In un tempo passato. Ma, ora, 
non è così.

Il poeta, pertanto, esprime il desiderio pungente, il rimpianto malin-
conico per quel tempo trascorso, per quel sorriso lontano.

Malizia... del tuo onore, scrive poi. E questo “del tuo onore” ha un signifi-
cato ambiguo, forse volutamente ambivalente.

“Onore” – parola poco presente nella poesia del secolo scorso e con-
temporanea – è un termine che, invece, Limone usa spesso. Come un cava-
liere d’altri tempi – un uomo “fuori moda”, un uomo destinato all’incom-
prensione o all’isolamento: nella nostra società superficiale ed egoista, che 
certo ha nessuna o poca voglia di apprezzare e/o perseguire l’onorabilità –, 
il poeta Giuseppe Limone è quasi ossessionato da questo termine, da que-
sta che, una volta – oggi, purtroppo, non è, non sembra essere così –, era 
una delle qualità che facevano di un uomo, nell’ambito di una comunità, 
un uomo “dignitoso”, meritevole di stima e di rispetto.

Nella raccolta Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, troviamo la parola 
“onore” 6 volte, ma è presente anche in una dedica a margine di una poe-
sia per il padre Angelo. E spesso il sostantivo “onore”, l’aggettivo “onora-
to”, il verbo “onorare”, si riscontrano in altri suoi testi.

Ma torniamo a malizia... del tuo onore.
La malizia “della” donna, il suo sorriso malizioso – un sorriso provo-

cante, accattivante, lezioso, connaturato, spesso, allo stesso temperamento 
femmineo – potrebbe essere una manifestazione, una rivelazione del suo 
“essere”, ovvero il compiacimento malizioso per la sua bellezza, per le 
sue qualità, per i suoi meriti. Il significato semantico, però, può/potrebbe 
anche essere un altro: il poeta vorrebbe ancora essere quella malizia che, in 
passato, non era celata, in quanto la donna si onorava, si compiaceva della 
presenza e dell’affetto del poeta. Era il poeta stesso, insomma, che rendeva 
malizioso il sorriso dell’amata, quel suo sorriso era malizioso proprio perché 
il poeta era presente nella vita della donna, perché ella era compiaciuta 
di essere amata, si onorava di essere amata dal poeta, da un compagno, 
individualmente e/o socialmente, “degno di onore”, da un uomo valente, 
rispettato e rispettabile, apprezzato ed apprezzabile.

Non so quale, delle due, sia la spiegazione giusta. Riteniamo più cal-
zante la seconda. Ricordiamo, però, che una delle caratteristiche della po-
esia, quando è vera ed intensa poesia, è proprio il suo essere polivalente, è 
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l’estensione polivalente dei suoi significati.
Abbiamo, però, trascurato un aggettivo: moscata.
La malizia moscata della donna è una malizia che profuma di muschio.
Ripensiamo a quanto abbiamo annotato pocanzi, alle percezioni sen-

soriali, che coinvolgevano la vista e l’udito. Ora, con moscata, identifichia-
mo un altro senso: quello dell’olfatto. 

Il poeta, in questa sua visione, ordita con i ricordi e con i rimpianti: 
“vede” (si raffigura con la mente, vagheggia con la fantasia, rende corpo-
rea con il cuore) la donna, ne “ascolta” il sorriso, “sente” il suo profumo.

Sono partecipi i sensi: vista, udito ed olfatto. Manca, naturalmente, 
il tatto. Perché la donna non c’è, è lontana, è – continua ad essere – per il 
poeta solo un ricordo, un desiderio, un rimpianto. 

Continuiamo a leggere il testo:
Ma sono solo

Se, fino ad ora, siamo stati nell’ambito del desiderio, ora, questo ma 
ci riporta alla realtà.

La congiunzione avversativa ci introduce nella seconda parte della 
poesia: alla fantasia, all’immaginazione della prima parte, succede, ora, la 
realtà.

Sono solo: il poeta confessa che è solo. Solo, in presenza di ricordi e di 
desideri. Solo, unica compagna la nostalgia. Solo, senza la donna amata:

sono solo 
il furto della lama
che lo riluce

La lama: la superficie lucente (ad inizio della poesia abbiamo trovato 
lampo) sulla quale riluce il sorriso della donna; sulla quale risplende il suo 
ricordo, sulla quale si dilatano la nostalgia ed il desiderio del poeta.

Una lama: il poeta immagina/rivede il sorriso della donna su una lama; 
non a caso è una lama, è la superficie che riflette il sorriso della donna de-
siderata; nello stesso tempo, sembra rievocare una peculiarità dell’utensile 
affilato: quella di entrare, con dolore, nella carne viva. E proprio perché 
questo sorriso sulla luminosa fredda lama è incorporeo, è immateriale, è 
intangibile – e pertanto, per il poeta, è un “pensiero” amaro e straziante 
– rincorrendo gli echi e le fioriture dell’immagine, supponiamo che, come 
una lama affilata, una lama tagliente, entri nella carne del poeta:

il furto della lama
che lo riluce
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Si noti: il poeta non dice sono solo la lama / che lo riluce. Ma sono solo “il 
furto” della lama che lo riluce. È, questo ricordo di un sorriso, un furto; è una 
sottrazione avvenuta all’insaputa della donna.

La superficie sulla quale si manifesta il sorriso dell’amata – e, quindi, 
i suoi occhi, il suo volto moro e, addirittura, il suo profumo di muschio 
–, la superficie, che al poeta ri-porta ricordi e dolore, non risplende per la 
grazia o la cortesia della donna, ma è un frammento di passato “sottratto” 
ai ricordi comuni. È un sorriso che torna, che ri-torna. Ricomposto sulla 
superficie di una lama, è, però, un ricordo rubato. Rubato e doloroso:

e aspetta.
Due parole circondate dallo spazio bianco, quasi ad ingigantire l’attesa.
Ma chi “aspetta”? È il poeta che aspetta? Che aspetta che un ricor-

do, fatto di apparenza, ancora una volta diventi realtà, concretezza, carne? 
Certo, immaginiamo che il poeta sia in impaziente ed anelante attesa. Qui, 
però, è la lama, la lama “rubata”, la lama sottratta al vuoto, la lama che si 
immagina vicina alla carne e al cuore del poeta, che aspetta. 

La lama, che pure ci fa immaginare aver tagliato, separandoli, il desti-
no dell’uomo e della donna, che pure sembra minacciare il poeta, è la stes-
sa sulla quale si è ricomposto, per un po’, un sorriso e, sottratti al vuoto, al 
grigiore del vuoto, nella luce, sono apparsi e si sono rivelati due occhi, un 
volto, una bocca, un sorriso, un profumo.

Una lama, una lama sottratta alla memoria. Ed il poeta, che “quel” 
furto ha desiderato, ha immaginato e realizzato con la fantasia, ha contem-
plato e sofferto. 

Una lama ed un uomo. In attesa.
Attesa di cosa, di chi? Della donna che, fuoriuscita dal bagliore sulla lama, 

vinta la precarietà di un riflesso, ri-diventi vera? Della sottrazione segreta di 
un breve transitorio riflesso che possa, prima o poi, diventare ancora un’of-
ferta durevole, ancora un dono costante? Un’aspirazione, un desiderio, un’il-
lusione? Un augurio o, forse, una fede? Una possibilità? O solo un’aspettativa 
– l’aspettare nella “speranza” di ricevere o di ottenere qualcosa – fiduciosa?

Ed infatti, subito dopo, nel testo emerge, si concretizza la parola 
“speranza”, la speranza del tempo:

									           
(...) aspetta
	nella speranza del tempo che si cela
	nella memoria

Un concetto mirabile: non la speranza che ha fiducia nell’uomo, nel 
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cuore incerto dell’uomo, non la speranza che confida nel divino, ma la spe-
ranza del tempo, quella speranza che rimane, che ancora pulsa, nel grembo 
del tempo, nel grembo della stessa vita. Perché il tempo, che si cela nella 
memoria – il passato, che rimane incancellabile nella memoria di ognu-
no – è come una manciata di semi nascosti nella terra, la memoria/terra 
custodisce i giorni, i gesti dell’uomo, come fossero semi; e, a volte, queste 
tracce, questi gesti, questi semi, senza una ragione, germogliano ancora. 

L’uomo e la lama aspettano riflessi non più immaginati, ma corporei. 
Aspettano che il tempo, il tempo e la memoria, insieme, restituiscano alla 
lama, restituiscano all’uomo, non il riflesso, non il ricordo della donna, ma 
la donna reale ed una passione d’amore ravvivata, il suo corpo radioso e 
profumato, il suo amore gioioso e malizioso.

Il cuore del poeta confida nel tempo, nel tempo e nella memoria che ce-
lano – e in questo “celare” c’è un’impressione, un sospetto, una percezione 
di “riparo” e di “protezione” –, che celano – ripeto –, ma non cancellano. 
Confida ancora, il poeta, che la realtà possa mutare. Che la donna, frugan-
do tra i ricordi, ritrovate le tracce e le testimonianze dell’amore, ancora 
toccata e soggiogata, ancora intenerita e sedotta dai ricordi, possa tornare. 
Possa ri-tornare: 

e si fa gatto alle tue notti di luna.

Intanto la speranza del tempo, questa attesa confidente che si alimenta 
del tempo e nel tempo, non più concetto astratto, diventa concreta, si muta 
in sostanza corporea, si fa, addirittura, un gatto. Non è la donna lontana, 
la donna assente, non è la donna rievocata, che si rinnova, che si mostra in 
una realtà corporea; ma è la speranza. È la speranza del poeta che, in attesa 
che il tempo recuperi i ricordi, in attesa che il tempo, recuperati i ricordi, 
rinnovi l’amore, fluisce nel corpo di un gatto, diventa un gatto.

Il poeta immagina la donna in compagnia del placido felino. Il ricor-
do, il desiderio della donna amata, il suo rimpianto sono così intensi ed ap-
passionati che, per esserle accanto, pur di esserle accanto, il poeta vorrebbe 
essere “quel” gatto, il gatto della donna.

Sono le ultime immagini, familiari e malinconiche, della poesia: il gat-
to che, nel chiarore delle notti di luna, è accanto, continua ad essere ac-
canto alla donna; il gatto “fortunato” che, al contrario del poeta, sembra 
ricevere, riceve le attenzioni, le premure e l’affetto della donna.

La poesia si chiude con l’immagine della luce lunare. 
Per l’ambiente domestico della donna il poeta ha immaginato un chia-

rore continuo, un fulgore durevole, al contrario del lampo, di breve durata, 
che delimita, nel primo verso, il suo ricordo, il suo desiderio, il suo rim-
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pianto. 
C’è la luna, una luna lontana che rischiara la notte. Che illumina la 

familiarità, l’intimità, l’affettuosità tra la donna ed il suo gatto. La luna 
rischiara la scena. È lontana. Nel cielo. 

Da lontano, come la luna, il poeta scorge la scena. 
Solo e lontano, dolorosamente lontano da quel quotidiano ménage, è 

il poeta. 
Il ricordo, il desiderio, il rimpianto dell’amante sembrano fissarsi e 

placarsi in questa raffigurazione: la donna, il gatto, la notte, la luna. 
L’amore mai sopito del poeta, l’amore ancora intenso, l’amore sem-

pre vivo – acceso, luminoso, chiaro, come lo splendore della luna –, si fissa 
in quest’ultima “apparenza”.

Immaginiamo il poeta, che resta a guardare. Che continua a contem-
plare la sua “visione”. 

Mentre la luna sfiora, con la sua luce, la donna, il gatto attende. È in 
attesa che una mano sfiori il suo corpo. È in attesa di un gesto di affetto, 
di una carezza.

In attesa è il poeta. In attesa è il cuore del poeta. 
Siamo giunti alla cesura ultima: nel margine bianco della pagina non 

rimane, ora, che il silenzio. Ma, in questo silenzio, nel limite vuoto, ci sem-
bra di percepire ancora gli echi delle parole, di scorgere le fioriture delle 
immagini. 

Nella memoria – la nostra –, mentre si rincorrono un lampo, un volto 
gioioso, una lama, fissa e nostalgica, come una fotografia, perdura un’im-
magine: un gatto, la luna, una evanescente figura di donna. E ci sembra di 
sentire una voce – la voce del poeta – che ripete, che continua a ripetere: e 
aspetta, aspetta, aspetta... 

Abstract: The paper analyzes in detail a poem by Giuseppe Limone: “Avrei 
voluto”. The exploration carefully details the semiotic structures and syllabic 
forms of  the poetry, examining the extent of  its lyrical effects. The analysis of  
Cominale proceeds forward to an ultimate caesura: here, only silence is to be 
found on the blank margins of  the page. 

Keywords: Semiotic analysis - Syllabic forms - Lyrical effects - Silence.
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“Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest”: 
suggestioni di lettura

di Salvatore D’Angelo

Il passaggio a nord-ovest è una rotta che va dall’Oceano Atlantico al Pa-
cifico, che congiunge America e Asia, Occidente e Oriente, passando at-
traverso l’arcipelago artico del Canada. Da sempre uno dei passaggi più 
difficili per navigatori ed esploratori di nuove rotte geografiche. Solo nel 
2008 è stato possibile, grazie al riscaldamento della calotta polare, aprire 
tutto il “passaggio a nord-ovest” (e, specularmente, quello a nord-est, a 
settentrione della Russia siberiana), finalmente sgombro dagli insormon-
tabili ghiacci che ne ostruivano il passaggio. Come vedremo, questa “sim-
bologia” di inversioni e passaggi – da oriente a occidente e viceversa, come 
dall’alba al tramonto e al miracolo del passaggio dal tramonto all’alba di 
una nuova vita – ha molto a che fare col bel libro di Giuseppe Limone. E 
mi schiero subito tra quelli che lo hanno apprezzato.

Il libro è stato editato nel 2008; data la proverbiale curiosità dell’au-
tore, non mi stupirei se venisse fuori che il richiamo al passaggio a nord-
ovest nel sottotitolo sia proprio dovuto alla notizia del passaggio completo 
su questa rotta nell’anno 2008. Diversamente, si tratterebbe di una felice 
coincidenza.

Quel che è certo è che il passaggio più difficile, per ciascun uomo, è 
quello del passaggio dalla vita alla morte; è il dolore della perdita degli affetti, 
delle persone care, che essa porta con sé; ma per chi crede è un passaggio 
necessario al loro eterno ritrovamento, come è stato promesso dall’escato-
logia cristiana. È il passaggio più difficile perché, come quello a nord-
ovest per gli intrepidi ma atterriti esploratori del passato, l’esperienza della 
ragione dice il contrario. Ciò nonostante, quel passaggio è stato possibile.

Giuseppe Limone su questo pilastro della fede cristiana costruisce – 
con dolore e grazia, direi – un poemetto compatto e unitario, scandito in 
venti diversi scatti – tanti quanti sono le liriche in esso presenti – di un’u-
nica partitura poetica. 

Non tragga in inganno l’apparente eterogeneità dei componimenti; al 
di sotto v’è un lucido lavoro di sintesi per addivenire a quella che definirei 
una post-moderna versione del poema epico, scarnificato di tutti i luoghi 
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tipici del genere, sostituiti l’epica cristiana per definizione, cioè il cammino 
di redenzione dal dolore, dalla sofferenza e dalla morte grazie al premio 
della vita eterna attraverso una nuova consapevolezza della parola divina 
fondata sull’ amore che riscatta, appunto, dalla morte e dal dolore. 

Questo cammino, il viaggio, come rileva Maffìa nella prefazione, è il 
centro, il tema vero del poemetto, su cui si addensano, come affluenti di un 
fiume, molteplici sottotemi che ne costituiscono la portata, irrobustendo-
ne le acque.

Il tutto viene cementato dall’intreccio di tre facce dello stesso mito: 
quello della Fenice, intesa come l’uccello del mito precristiano, che rinasce 
dalle sue ceneri, sussunto nella tradizione medievale come simbolo del 
Cristo portatore di resurrezione, la cui vita eterna ha luogo dalla carne del-
la sua stessa morte; quello della terra Fenicia, terra delle origini e della solarità 
mediterranea; e quello di Fenicia intesa come la figlia del poeta, il piccolo grande 
dono d’amore attraverso il quale si realizza il miracolo e la promessa della 
rigenerazione. Intreccio che scandisce lo sviluppo narrativo del testo dalla 
classica apertura proemiale con La mia stella, dichiarazione di intenti di 
viaggio e richiesta fiduciosa alla Divinità di mantenere la promessa di gra-
zia e innocenza eterne:

			        Signore,
renderai alla mia stella nel dolore 
del passo
il fresco del papavero
rosso,
il tumulto delle more, gli alfabeti
plurali del respiro,
		           il viso dei bambini
spuntati
nel cosmo del mio prato,
che amai
fra le doglie infrangibili del cuore?
			                Restituirai
a chi ti vide, Signore,
nella gola dell’ovest
le rondini, le dolomiti del respiro, le lacrime
perse nel cristallo muto del dolore?
                                Restituirai a chi abita il ricordo
gli occhi lucenti di stelle
che amai, i giorni rossi,
le risa d’acqua,
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i gigli illesi,
i coriandoli del nome
e dell’onore,
l’alito inestinguibile del sole?

In tale apertura, nelle tre domande alla Divinità, nell’afflato lirico, 
nella scelta di immagini che evocano innocenza e arrendevolezza, nel tono, 
nel registro, c’è già la cifra e la dichiarazione d’intenti circa il viaggio che il 
poeta/uomo andrà ad affrontare nel suo passaggio a nord-ovest, non prima di 
aver attraversato la Terra Fenicia della luce, della sensualità e della bellezza, 
ma anche del dolore, della sofferenza, della perduta armonia, della resti-
tuzione dell’onore, della sconfitta, cose che solo – come è stato promesso 
– chi avrà l’innocenza del fanciullo e dell’aquila irredenta potrà ritrovare nell’altra 
vita. E come un caleidoscopio che nel suo moto rifrange e restituisce le 
gradazioni di quella luce, alla fine il poema si chiude ne L’ora della Fenice, 
ove le tre facce del mito vengono perfettamente fuse nell’umile, innocente, 
fiduciosa attesa della redenzione dell’io, del noi, della terra e della carne, con 
l’ingenua fiducia e il cuore dei fanciulli:

                              Noi
risorgeremo
dalle ceneri del cuore come la Fenice.
				              Poi
il sole sarà l’incendio delle notti
nell’ora tarda
e tanti bimbi azzurri accorreranno
su nuovissime spiagge
come piccole flotte di pensieri
e risa d’occhi
freschi all’approdo.
E voi sarete lì,
stelle bambine,
come miei figli,
come minuscoli Iddii,
per rifiorire a mord-ovest.
(...)
e io sarò tra voi,
rinato,
nella tornata mia innocenza di fanciullo
ch’ebbe fede nel sole,
per gioire a chi ha pace
e perdonarci

Suggestioni di lettura



156

ed elevare il battito del volo
e perdonare agli imperdonati.

Versi che portano a compimento il percorso finale di chi ha avuto 
fede nel dio della salvezza e ha adempiuto al dettato del siate innocenti e puri 
come gli uccelli dell’aria e i gigli dei campi della parabola evangelica.

In A Federico Garcia Lorca e in Poeta c’è la dichiarazione di credito al 
grande poeta spagnolo, al quale Giuseppe Limone si ispira per stilemi, im-
magini e densità lirica; e nel corpo di quel testo, scandito dalla reiterazione 
del coro lorchiano il mio cuore cavalca un puledro di lucido sole, con felice ellissi 
c’è la descrizione/evocazione dell’atto d’amore con cui sarà concepita Fe-
nicia, “dentro il pianto rosso dell’estate”, il primo mito/simbolo del poema, che 
poi ritorna e si dispiega pienamente in Fenicia, poemetto nel poema, dal 
respiro lungo, gravido di riferimenti autobiografici, biblici, letterari; vera e 
propria chiave di snodo della costruzione mitopoietica, che si aggancia a 
Nostos, il ricordo del futuro, dove c’è come il confluire, a mo’ di affluenti d’un 
fiume, dei riferimenti e sottotesti simbolico-mitologici, per fondersi negli 
altri due riferimenti, e infine sciogliersi, come ho poc’anzi detto, ne L’ora 
della Fenice, passando per Andrò. Il Sole di Möebius, fino a toccare il punto 
forse più alto di elaborazione in Piramidi, dove poesia e riflessione sul sen-
so del vivere, su Tempo e Memoria, sui misteri dell’uomo e della civiltà si 
fondono in perfetto equilibrio, a un livello altissimo:

			    Uomini fummo
come loro
ed essi come noi pietra saranno.
			                   Argina il tempo
la memoria
a volte
e fa nel vostro corpo 
civiltà.
	     Spesa per chi?

Quanti volenterosi voi nanosecondi
resisterete al bang
del cosmo che trapassa in altra età?

In Poeta viene introdotta l’altra voce interna alla struttura poematica, 
oltre quella lirica: la voce riflessiva/dialettica dell’io poetante, sdoppiata in 
quella dell’Autore che si rivolge al poeta, (offri colori / mescendovi un ignoto /
liquido sole / rosso in un creato / di meraviglie / Da un gorgo ignoto / che si dà in 
faville) per poi assumere il tono di considerazione/riflessione non priva 
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di una certa ironia (il poeta è uno strano incantatore / che gioca a dadi con i suoi 
dolori). 

Meccanismo di sdoppiamento, che a volte triplica e quadruplica nello 
sviluppo dei testi, quando il tu, dopo essere stato io narrante, si fa voi, come 
nel brano appena riportato, per divenire noi, un noi umile e disteso del 
canto di chiusura.

Non è questa la sede per approfondire i molteplici riferimenti, i ri-
chiami e le complesse metafore che sottendono al testo. Tuttavia voglio 
spendere qualche parola sul mito del poeta, presente nel testo di Giuseppe 
Limone, ma che è mito ricorrente nella grande poesia. Nel suo poemetto 
raddoppia e triplica la valenza: nella figura del poeta, in quella del Cristo Re 
Pescatore e in quella di ogni singolo uomo, oggetto/soggetto del percorso 
di sofferenza e salvezza.

Il poeta è una creatura che ama e che vuole essere amata. Come tutti 
del resto. In più, il poeta è una creatura che sente/vede ciò che gli altri non 
vedono. Vive per dare forma a questo non visto, non sentito. Vive per dare 
vita visibile, per comunicare il non visto. In quel suo sforzo egli si consuma, 
donandosi agli altri. È lo sparagmòs, lo strazio del poeta. Ma nello sparagmòs 
– per paradosso – c’è la morte e la vita del poeta stesso. Donandosi agli 
altri, egli si lascia sì consumare, ma rivive nei doni di fertilità che lascia ai suoi 
simili. E dunque le immagini, i simboli che egli produce s’incontrano con 
altre sensibilità e riprendono vita, nuovo slancio, perpetrandone il nome; 
non come mero narcisismo, ma come motore di vita, come slancio di 
conoscenza. 

E Giuseppe Limone non è solo il filosofo acuto che conosciamo, ma è anche poeta 
dalla voce lirica potente e purissima. In questo piccolo grande libro c’è l’ambi-
zione di costruire quella che negli anni Settanta del secolo scorso veniva 
definita l’aspirazione all’opera totale, che inglobasse verso un unico sbocco 
forme e materiali diversi, in modo da scompaginare ogni singolo hortus con-
chiusus delle diverse espressioni e dar vita all’opera totale, appunto, portato di 
un simile viaggio. In Fenicia, sogno di una stella a nord-ovest, questa ambizione 
mi sembra riuscita con felice misura. 

Per ciò che concerne stile e forma, c’è equilibrio, musicalità nella 
calibratura e nella sequenza delle parole che costruiscono le immagini; 
quest’ultime non debordano mai rispetto alla funzione esplicativa/induttiva 
che debbono assumere nell’economia generale del testo. I brani più lunghi 
e di maggiore respiro lirico sono intervallati da altri a respiro breve, che 
fanno da stacco, ma anche da controcanto alla forte spinta ideologica che 
sottostà all’ispirazione, e da pausa rispetto all’andamento ritmico, che è in 
crescendo, fino alla distensione finale di L’ora della Fenicia.
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Stilisticamente – e detto di Lorca – c’è l’assemblaggio di lirismo e 
simbolismo, di ermetismo e descrittivismo, se si vuole c’è Ungaretti (Ve-
nezia) e c’è Luzi (Lungo un cielo di braci), c’è Quasimodo (nella chiusura di 
Etna) e Sinisgalli (la chiusura di Avrei voluto), ma c’è anche la lezione della 
neoavanguardia col suo lirismo antilirico come in Porto e Pianeta, fra le poe-
sie brevi più belle e che ho molto apprezzato. Delle vere e proprie gemme.

È comunque vero che, come diceva Borges, al di là dei simboli e del 
significato obiettivo che l’autore ha voluto esprimere , quel che conta è la 
fecondità del testo stesso che, una volta in mano al lettore, ne incontra la 
sensibilità e si accende di nuovi riferimenti, attivando quel circolo virtuoso 
che solo una poesia viva può dare. E allora dico che, leggendo quest’ope-
ra, due grandi autori mi venivano alla mente, uno inglese, l’altro italiano: 
Thomas Stearns Eliot e Anna Maria Ortese. Il primo con The Waste Land, La 
Terra Desolata, l’altra con La Bandiera del Soccorso, il poemetto scritto poco 
prima di morire, nella sua ultima battaglia civile in favore di un detenuto 
americano condannato a morte sul finire degli anni Novanta.

Il poema di Eliot è la bibbia dell’avanguardia poetica del Novecento; 
è poema intriso di un cattolicesimo disincantato, disperato, ricco di rife-
rimenti onirici, gravido di simboli, imbevuto di cultura classica e biblica. 
Vi sono passaggi di Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, come in Ritornerà 
Settembre che ne richiamano alcune atmosfere, oltre il già citato “uomini 
fummo / come loro / ed essi come noi pietra saranno”, che sono parenti stretti di 
Death by Water, La Morte per Acqua, una delle sezioni più brevi ma intense 
del poema eliottiano, la quarta:

Fleba il fenicio, morto da quindici giorni, 
dimenticò il grido dei gabbiani, e il flutto profondo del mare 
e il guadagno e la perdita. 
				   Una corrente sottomarina 
gli spolpò le ossa in sussurri. Mentre affiorava e affondava 
traversò gli stadi della maturità e della gioventù 
entrando nei gorghi. 
				   Gentile o Giudeo 
o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento 
pensa a Fleba, che un tempo è stato bello 
e ben fatto al pari di te . 
(traduzione di Mario Praz)

Il mito dell’eroe e della civiltà Fenicia che ritorna, assieme alla rotta 
a Occidente; il tempo che passa col passare delle età e delle stagioni e che 
porta alla morte, a quel passaggio a nord-ovest che Fleba il Fenicio non 
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sperimentò nella terra della luce, pur essendo stato un tempo giovane e 
bello al pari del lettore ideale che legge o che ascolta. Allora penso a questi 
versi:

                            E tu riavrai il tuo sorriso
deposto sul gioiello che t’apparve
in palmo
mentre il mare sorgeva alla sua estate
in una notte tutta luna
meravigliata dalla luce dei tuoi occhi.
Sarà un’ora soltanto
		        ma assoluta,
immortale,
come la forza del cosmo che non passa,
come l’istante che mai si consuma:
come una chiesa vuota
in cui nessuno crede più,
in cui ramarri sonnecchiano annoiati,

				      mentre 
prega solo un silenzio
esangue
a mani giunte d’erbe
		           e la memoria
tutta di pietra di ciò che resta e fu.

Quei ramarri che sonnecchiano annoiati, sono parenti stretti della folla dei 
morti che procede in massa lungo il London Bridge, evocata da Eliot in 
uno dei passaggi più famosi del suo poema. In Eliot la Terra è Desolata, e 
tale rimane, in Giuseppe Limone, desolazione e dolore sono riscattati alla 
fine dalla luce della fede nella resurrezione e nell’amore, perché “Solo per 
chi / non ha più speranza / fu data la speranza. / E l’amore è la penultima risacca 
/ che precede l’ignoto / e segue il mal di mare... / .

C’è una poesia, Dicesti, dove l’immagine della ruota e il tema della 
morte e delle due verità, sviluppate da Eliot in Morte per Acqua, sono ripre-
se e trovano foce in una terza, salvifica verità:

Mi dicesti,
parlando a te stesso:
non ci sono che due verità –
la ruota e la morte,
per farti sapere che fosti,
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e che, fra tanti, eri solo.
Bisognoso di orme
Trovate e generate, a intreccio alterno,
in un giro di necessità.
La ruota,
per farti sapere che eri
anche là dove non ti vedevi,
svelandoti di essere stolto.
Ah! Dimenticavo.

		         C’è un’ultima 
Verità, la terza: la stella.
È nascosta
e sorge solo a chi ama.
Come bianca forma su vetro
freddo
emerge solo d’un soffio,
a chi le alita, a vivo,
evocando la sorpresa figura.
Che nasce agli occhi e riscalda
non si sa come.
E si leva.
E a nord-ovest
sul rovinare di mille universi luce unica brilla.

Ma la mia suggestione, circa l’accostamento tra The Waste Land e Fe-
nicia, è dovuta anche alla ricchezza di richiami e riferimenti culturali: in 
entrambe le opere i temi della cultura alta e bassa si fondono: i miti greci e 
quelli sapienziali, suggestioni dai testi sacri della cultura indoeuropea con 
i tarocchi e il gioco degli scacchi, il sacro e il profano utilizzati e riletti da 
angolature impensate. 

In The Waste Land il registro linguistico, tuttavia, è sempre elevato, 
denso, ipercarico di simbolismo. In Fenicia, invece, tutto questo rimane 
come in sottofondo; il registro linguistico è semplice, accessibile a una let-
tura stratificata; in primo piano è sempre il ciclo di morte e rinascita negli 
affetti familiari e nel succedersi delle generazioni, con il poeta/autore che 
diventa parte integrante della rappresentazione, con il proprio privato, senza 
altra mediazione che la forza della fede. 

Il senso di pietas per le creature, per i viventi e le loro sofferenze, che 
permea La Bandiera del Soccorso, il poemetto della Ortese, a ben vedere è lo 
stesso che ritrovo in 27 Dicembre. Eri, soprattutto negli attacchi delle strofe 
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che hanno come capoverso spezzato “Che qualcuno ci salvi, che qualcuno soccor-
ra”. Del resto questa poesia è cardinale nella struttura simbolica dell’intera 
opera, e ha una chiusura in linea con la mia suggestione circa il poema di 
Anna Maria Ortese:

Che qualcuno 
renda fede a chi giace. Lo sottragga
all’emorragia dei giorni, alle periferie 
dei domani,
all’inconsulta inermità di chi è vivo.
Gli ricordi i perdoni.
Gli restituisca l’onore
d’esser stato.
Riapra
il corpo vivo del cosmo.
Perdòni
a chi ancora esiste
l’abisso aperto dell’essere nato.

A ben vedere è lo stesso grido di pietas creaturale che pervade il testo 
della Ortese, rivolto al giovane nero americano condannato a morte, lei 
che vorrebbe sottrarlo – lui inerme – all’emorragia dei giorni, dei pochi giorni 
che gli rimangono, per restituirlo all’onore e alla pietà degli uomini, sottra-
endolo all’inermità dei vivi destinati alla morte per altra via e mano.

Ecco, tre poeti che vanno al cuore e al dramma dell’esistenza e ne 
distillano tre diverse forme di poesia nate da quel terzo occhio sull’uomo 
in quanto creatura sola nell’universo a lui conosciuto, sull’uomo nella sua 
estrema fragilità, quel terzo occhio che vede ciò che gli altri non vedono, 
che si posa sul Pianeta e i suoi miti, come qui, in questo Dio solo e un po’ 
smarrito, perplesso sulla sua stessa creatura, propostoci da Giuseppe:

Si leva la mitissima notte, abitata
dalla speranza dell’alba.
			           Tutti
dormono ora sotto la luna
e Dio è solo.

A domandarsi come
rendere invalide tutte le torture e le stragi.

                             A domandarsi,
guardando i dormienti,
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come poterli svegliare domani diversi
da come li creò.

Allora, per chiudere, voglio rendere omaggio a Giuseppe, con questa 
breve poesia di Franco Arminio, poeta irpino non credente o forse diversa-
mente credente, stando a quello che dice:

dunque il mondo è la casa
dei morti
un covo di ombre lamentose.
ma è qui che ti trovo
ubriaca di furore
con l’infinito nel cuore.

Sì, è anche nel respiro della poesia che io ritrovo il δαίμων (dàimon, il 
demone, il dio, il genio creatore) che ispira la vita, una vita breve, fragile, prezio-
sa, ubriaca di furore e con l’infinito nel cuore.

Abstract: The analysis compares the lyrical themes of  Giuseppe Limone’s poetry 
with those used in the poetry of  the twentieth century in Europe and worldwide. 
The result is a fresco depicting literary echoes and returns, albeit resonant in new 
contexts. The Northwest Passage is a route from the Atlantic to the Pacific, but 
the most difficult step, for each man, is from life to death.

Keywords: Twentieth Century Literature - Journey - Northwest Passage - Life 
and Death.
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Metastoria ed erranza nella poetica di Giuseppe Limone

di Maria Pia De Martino

«La poesia è almeno un passo verso il Divino che anticipa ogni manifesta-
zione linguistica. Del prodotto il corpo solo è linguaggio umano, l’essenza 
è spirito. La chiave è sempre l’Amore» mi disse Peter Russell anni fa in una 
lettera, tra le tante che compongono il mio prezioso carteggio con questo 
grande della poesia del secondo ‘900. Si chiede spesso a un poeta cosa 
significhi la poesia: credo che la poesia non debba significare, ma “essere” 
felicemente, diceva il poeta americano Archibald Mac Leish. 

Poesia in senso universale è una rivelazione di nascoste e ineffabili es-
senze e realtà per mezzo del suono, ordinato in molte diverse dimensioni e 
lungo molti assi diversi. Essa concerne la rappresentazione della coscienza 
di tutto e ogni cosa, per cui in un certo senso ha risorse infinite. 

Swedenborg – in linea con Dante – affermava che la poesia è uno sta-
to della mente, rappresentazione in suono e parole di un complesso emo-
zionale in omogeneo movimento, dunque inscindibile. Dobbiamo essere 
così consapevoli di contenuti che sono in parte ontologici e in parte filo-
genetici: la poesia è in parte prodotto di una coscienza individuale avente 
matrice nel subconscio, la stessa cioè che origina dall’ovulo originario, in 
parte prodotto di quelle presenze collettive ancestrali non ben definibili. 

Nasce così una nuova coscienza cosmica – come Bucke nel 1900 – 
dell’uomo che si chiama Poesia: stupore per il mistero della bellezza che 
pervade tempo e spazio e li annulla in un fluire “pindarico” in cui passato 
e presente, mito e realtà, immagini fisiche e loro rivisitazioni fantastiche 
sono tutt’uno. Ma quando si dice che la Poesia è creazione, forse non è del 
tutto esatto. 

Come già “l’irregolare” Dylan Thomas (criticato perché “privo della 
famosa tempesta di contenuti”) affermava: «Lascio che un’immagine si 
crei in me emozionalmente e poi vi applico quanto ho di poteri intellettuali 
e critici, lascio che generi un’altra immagine, lascio infine che questa nuova 
immagine contraddica la prima». 

Il Poeta, dunque, si trova in quella privilegiata condizione propria 
del monaco, descritta da Lotman, nel giardino giapponese zen: il monaco 
avvia una riflessione personale non dalla natura dei materiali contemplati 
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(ghiaia, pietra, erba, ecc.) quanto piuttosto dai rapporti secondo cui vengo-
no disposti gli oggetti che guarda.

Secondo Coleridge, l’artista deve imitare ciò che sta all’interno della 
cosa, ciò che manifesta la sua attività attraverso la forma e parla a noi per 
mezzo dei simboli: lo spirito della natura, il Naturgeist. 

Ma se sappiamo che la Poesia è spirito, non sappiamo da dove essa 
venga, non rispondendo ad alcun ordine. Mackail annotava che da Ome-
ro a oggi ogni poeta è stato un preciso momento dell’espressione della 
energia poetica. E io credo che Giuseppe Limone si introduca in questo 
discorso con la sua poetica, perché egli, qui, travalica il “sublime”. 

Questa è la risposta, ora e qui: le parole belle sono la vera luce della 
mente. Giuseppe Limone trasforma in parole la grande ricchezza che pos-
siede, a volte dissimulata abilmente, altre volte sfrontatamente ostentata: 
la cultura, intesa come quel magma fecondo da cui nasce “l’appalesament 
dell’inesprimibile”, una sorta di visualizzazione, teoria dell’inattingibile. 
Amore, fecondatore in bellezza della natura, mediatore di mondi interiori 
possibili, alchimia che utilizza la fisicità del linguaggio come strumento 
allusivo di una dimensione “altra”, totalizzante. 

Un linguaggio che deve disarticolarsi e ordinarsi, umori psicologici 
difficili a decifrarsi per chi legge, raffinatezza di linguaggio, immaginazio-
ne con nuove accensioni. Una lettura che porta a vedere con occhi che 
scandagliano la natura intimistica di pagine fino alla ricomposizione dei 
versi in geografie emotive aperte, lontane, in altre probabili collocazioni. 
Che forse non fanno più nemmeno poesia, ma sogno. L’interiorità come 
oceano che lambisce la terra, nel divenire di una parola sensuale che svolge 
tra realtà e psiche. 

La parola del poeta è così nei fondali dei mari, dove tutto sembra 
ricongiungersi nella iniziale e iniziatica unità. La vita – per etimologia, 
“passione”, fuoco interno, re-illuminazione – può, anzi deve, riemergere 
laddove essa pare ammutolisca, elevarsi da e per i sentimenti, in espan-
sione per pianure e cieli senza fine. Mistero della memoria e ricreazione 
del destino in una proiezione simbolica che investe il tempo. Una parola 
dominante, quella di Limone, che finisce per dominarlo, nel significato più 
gioioso e dolente al contempo. 

Tutto in una consapevolezza metastorica, atemporale della condizio-
ne umana che il poeta abilmente traveste come propria esperienza affetti-
va, disegnando una traiettoria immaginaria che parte dal proprio inconscio 
fino ad arrivare al punto più lontano.

Una mossa abile, ripeto, nella partita a scacchi che il poeta gioca con 
la vita, con un tempo che guarda e che egli guarda, attraversandolo. Egli 
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si fa uomo, figlio, sposo, amante, padre, poi padre infine che ritorna figlio, 
immortale per nuova natura, rigenerato dal suo seme per un altro seme, 
in quel tempo futuro, per il quale il poeta, l’uomo, è solo ciò che è ora, in 
questo momento, vano e indimenticabile, astorico, attraversato dal dolce 
paradosso dell’altrove, amore senza tempo. 

Scriveva Baudelaire in Spleen di Parigi: «il poeta ha l’incomparabile pri-
vilegio di essere se stesso e altri, a suo piacimento: Anima errante in cerca 
di un corpo. Egli entra, quando gli aggrada, in un qualsivoglia personaggio. 
Soltanto per lui tutto è vacante e se sembra che gli siano preclusi certi luo-
ghi, è perché ai suoi occhi appaiono indegni di essere visitati».

Tanti impulsi nell’affrontare il gioco dell’esistenza, tante le reazioni 
alla convulsione che lo regola, ma poche e acutamente individuali le sfu-
mature nel linguaggio col quale il nostro esprime il suo vedere. Inquietu-
dine di colui che osserva, attraversando la geografia necessaria del corpo e 
del cuore, attento, che ha da tempo compreso che esistere significa resiste-
re agli affanni lusinghieri dell’apparire per trovare approdo nel vero senso 
dell’essere. Nel mezzo, c’è dunque l’erranza. 

Giuseppe Limone è errante come viandante nel moto dell’acqua che 
scorre, nella nebbia sfumata all’apparire dell’orizzonte quando “spupilla la 
(sua) pena come pulce incantata dal Sole, quando questo fine millennio ... 
non ha niente del tempo se non la nostra illusione immortale”.

E niente paga l’erranza del suo respiro se questo viaggio inizia e fi-
nisce “nei corpi delle barche, delle vele, delle aspettazioni di fontane e si 
trasforma nel correre di un putto appena nato ora che scende e raccoglie 
il tempo ereditato nei calzari delle lucciole di mare”. E nulla vale se il suo 
guardare è da “Posillipo che s’avvera in un tripudio di fiammule in un anel-
lo del tempo reso d’aria ...”. 

Ma “viaggiare significa essere infedeli” – secondo Paul Morand – qua-
si fuggire talvolta, in poesia attraverso luoghi utopici e transiti perigliosi, 
indicatori tuttavia del senso profondo dell’esistere. Il divenire, progressivo 
perché volto al movimento originario, si torce infine su di sé gettando ogni 
viandante nel proprio labirintico deserto. 

 Per vincere il dolore e conoscere l’amore, il poeta, questa volta ec-
cezionalmente Giuseppe Limone, attende al viaggio verso l’unica – forse 
– fuga possibile. Che esiste non come meta ma come possibilità di meta, 
che è in questo caso la scrittura, ancor di più la scrittura poetica. 

Parole che difficilmente sanno osare come qui, tra la vita e la morte, 
con in mezzo un divenire minimo, quasi impercettibile, paradossalmente e 
impunemente accostate, parole che evocano soggetti il cui richiamo muo-
re felicemente nella propria stessa eco. 

Metastoria ed erranza nella poetica di Giuseppe Limone
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Si fugge da una tana, da un vuoto che all’improvviso ci si accorge di 
portare ovunque dentro di sé: perciò il poeta vaga col suo nome, col suo 
corpo, col suo amore sempre aleatorio per perdersi e perdere tali identi-
ficazioni diventate zavorre che non consentono di andare oltre una realtà 
ormai insostenibile. Qui subentrano le parole come possibilità di vera fuga 
verso la solitudine: parole pulsanti dell’orrore della propria verità. 

Louis-Ferdinanad Céline in Viaggio al termine della notte scrive: «Il viag-
gio che ci è dato è interamente immaginario». Ma questa è la sua forza, 
dico: essere dall’altra parte della vita, cioè nella libertà. 

Giuseppe Limone è nella libertà di questo viaggio, pura poesia, quan-
do “solo una lacrima resta deposta a fil di terra ma è fatta perla a un sogno 
e passerà”. Come granello portato dal vento, che pur decide, che pur parla, 
che pur felice nella propria cosciente caducità, si percepisce intero, impor-
tante definitivo in quanto possiede occhi per guardare e testimoniare di 
quel vento. Perciò imprescindibile da sé e per se stesso. Io guardo gli occhi 
dell’amico Giuseppe e intravedo ora l’errante, ossia l’inappartenente, che 
volge il suo cammino non in avanti, ma in larghezza e profondità. 

Arrivare può essere una ossessione, talora, ma ciò non avviene se si è 
consapevoli, come il nostro poeta, che il mondo si mostra e prende con-
sistenza nel viaggio che lo percorre, rivelando anche la propria essenza di 
illusione. Andare cioè ‘altrove’, perennemente, verso ciò che potrebbe o 
potremmo essere e non saremo mai. Ho visto Giuseppe Limone intento 
nel viaggio della metamorfosi che domina i soggetti, mai le essenze e i pro-
pri sentimenti, rendendo relativa ogni speranza, ogni verità, ogni illusione. 

Una dialettica dell’erranza degli uomini fra un tempo – il Tempo? – 
astratto che essi cercano in ogni modo di prolungare e lo spazio limitato 
da un invalicabile orizzonte di morte del proprio finito. È poi possibile co-
noscere davvero i luoghi percorsi da Odisseo? Eratostene – geografo del 
III secolo a.C. – già affermava che “sarebbe più facile trovare il conciatore 
di pelli che ha cucito l’otre dei venti di Eolo!”. 

Giuseppe Limone anche sa, paradossalmente e fortunatamente, la ri-
sposta, come Eratostene nella sua provocatoria domanda, perché l’errante 
ha solo geografie del cuore, non storie da raccontare. 

Mi torna a memoria il Don Juan di Carlos Castaneda (1968) in A 
scuola dallo stregone: «Si tratta – dice Don Juan a proposito di questo poetico 
errare – di saper entrare nel mondo invisibile, nella fessura rimasta là dove 
i mondi si uniscono sovrapponendosi. Sii sempre fluido, non farti impri-
gionare in una identità fissa, non aggrapparti a nulla, men che meno al tuo 
passato ...». 

È la via del guerriero, quella indicata da don Juan, isolato viandante, 
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la via della conoscenza il cui potere è del tutto personale: questo è il potere 
della poetica di Giuseppe Limone, questa è la sua forza e la sua debolezza, 
la sua vittoria e la sua sconfitta, paradosso del passato e del futuro. Questo 
è il potere ammaliante della parola di Giuseppe Limone, prima poeta e fi-
losofo immediatamente dopo: egli ci indica l’altrove, da ricercare nella dire-
zione suggerita da Thomas Bernhard: «Vorrei sempre essere altrove, dove 
non sono, nel luogo dal quale sono or ora fuggito: solo nel tragitto tra il 
luogo che ho appena lasciato e quello dove sto andando io sono felice». 

Grazie, amico Giuseppe, per averci regalato una meravigliosa geogra-
fia dell’anima.

Abstract: The essay examines the Giuseppe Limone’s poetry, focusing on the 
theme of  travel and of  wandering. Giuseppe Limone shows us “the elsewhere”, 
to be searched within the path indicated by Thomas Bernhard, who wishes to al-
ways be elsewhere from the place he currently is, be it even the place from which 
he just fled, so to find happiness only along the journey between the place he just 
left and the one where he is going.

Keywords: Poetry - Wandering - Elsewhere - Travel.
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Gli Angeli sulla città

di Francesco d’Episcopo

Gli Angeli di Giuseppe Limone volano sulle città, ne scrutano gli angoli, 
le proteggono, sentendole proprie. Sanno che devono difenderle dai De-
moni, che sempre le minacciano dal di dentro. 

Bisogna partire da questa metafora, suggerita e rinforzata da un ce-
lebre film di Wim Wenders, per cogliere il senso più profondo e riposto 
della sua poesia. 

Vi chiederete, forse, il perché. La risposta è semplice: il poeta è una 
città e, come tale, va osservato dall’alto di una critica, davvero capace di 
decostruire e rifondare i suoi rioni, i suoi quartieri, i suoi posti, i suoi 
abitanti. Giuseppe, per chi lo conosce, si è sempre sentito una città, da 
tenere sotto osservazione, per tentare di cogliere tutti i possibili collega-
menti tra le persone, le cose, gli affetti, soprattutto gli affetti, i sentimenti, 
soprattutto i sentimenti, quelli che resistono al tempo e non temono la sua 
inesorabile usura.

Certo, la lotta è sempre tra l’Angelo e il Demone, topos fondante della 
letteratura europea, ma alla fine è il primo a vincere, ancora una volta, la 
lotta e a celebrare il suo trionfo su un male, che rischia, come un cancro, di 
estendersi a dismisura sul corpo di una città, che si identifica pienamente 
con quello del poeta. 

Quanto qui si accenna autorizza pienamente un discorso, mai fatto 
fino in fondo, sulla corporalità della poesia, oltre che sulla sua indubbia 
metafisica. E il discorso si ricongiunge al “corpo” di una città che, mai 
come da noi – si pensi in particolare a Napoli – attende di essere attraver-
sata nella strutturalità dei suoi cardini e decumani, per cogliere un ordine 
superiore, il quale, a dispetto del disordine inferiore, domina un destino 
che si mostra, sempre più paradossalmente e sorprendentemente, fedele 
al passato. Una sorta di religiosa fedeltà regala un mito che si fa realtà e 
viceversa.

Queste cose Giuseppe Limone le ha sempre sapute e, soprattutto, 
sentite, cogliendo l’intimo, intenso rapporto strutturale che esiste tra il cor-
po della città e quello della poesia e che risponde alle stesse esigenze, alle 
stesse pulsioni. Non a caso, grandi poeti del Novecento hanno avuto come 
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maestri, più che altri poeti, architetti, che hanno segnato nel profondo il 
volto del nostro Paese, introducendo istanze internazionali di alto rilievo.

Accade la stessa cosa per la poesia, la quale si libera dai lacci di un 
provincialismo storicamente resistente e si libra nei cieli di una nuova ap-
partenenza tecnica e simbolica. Importante è, in tal senso, dire che Limone, 
pur essendo sempre più radicalmente congiunto e ricongiunto alla sua ter-
ra, riesce, grazie alla infinitezza della sua cultura e della sua apertura erme-
neutica, a dilatarla oltre i suoi spazi e i suoi tempi, fino a farla volare in un 
viaggio senza fine nei regni della più recondita fantasia. 

E lo stesso accade per le figure del suo Lare quotidiano, che si in-
castonano in una dimensione di costante evocazione esistenziale, impo-
nendo biologicamente una presenza, alla quale il poeta non si sottrae ma 
che anzi invoca come indispensabile nutrimento di un prima e di un poi. 
Perché, al centro della questione, c’è la volontà di resistere allo spazio, al 
tempo, a provare ad essere una città, che dura più dei suoi abitanti e che 
prova a farsi più bella grazie alla forza di una parola, che rigenera la vita 
e crea ville, giardini, parchi, dove, finalmente, si costruiscono sogni e si 
esaudiscono desideri. 

Un possibile approdo critico a quanto si è tentato di dire è rappre-
sentato dalla poesia, la quale in Giuseppe Limone, sotto la spinta di un 
pensiero poetante, è sempre costruzione, struttura semiologica di uno spa-
zio-tempo da gestire con la massima felicità possibile. E questa non può 
che essere assicurata dalla sacralità di una parola, che conferma la corpo-
ralità di un linguaggio, che invoca l’amore, il sacrificio, la capacità di dare 
senza chiedere nulla in cambio, come sempre accade solo nel vero amore. 
Una sorta di eroismo quotidiano per un poeta, che sa di non poter forse 
essere capito fino in fondo, ma che chiede, comunque, di essere amato per 
la sua democratica testimonianza di fede e di vita.

Oltre c’è il silenzio, c’è la solitudine, c’è la difficoltà di vedere il mondo. 
Ma la poesia non vede, semmai avvista, stravede e stravolge il senso delle 
cose per cogliere il loro suono, riposto nel fondo segreto del proprio cuore. 

A questa sovrabbondanza di sensi e controsensi il poeta si espone 
tutto intero, offrendo il proprio corpo alle stigmate di una parola, vindice 
di ogni fatuo compromesso tra l’umano e il divino. Solo così sarà possibile 
riconquistare un ipotetico Paradiso e ricominciare un viaggio à rebours ver-
so la felicità perduta. 

Siamo vicini al nostro amico, di cui abbiamo seguito ab imis l’inso-
spettabile e inarrestabile fluxus poetico, soprattutto nel momento in cui 
la patria lo proclama suo profeta. Caso alquanto raro ed eclatante in un 
Sud, abituato generalmente ad accogliere trionfalmente i propri figli, dopo 
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che essi sono stati costretti a cercar fortuna in luoghi lontani da quelli 
di origine. Il tutto lascia ben sperare per una nuova alleanza delle nostre 
forze migliori, affidate alla cultura, alla poesia, che tornino a farsi faro di 
riferimento per le nuove generazioni, che ad esse potranno attingere per 
divenire sempre migliori. 

Sono stato particolarmente lieto di partecipare a questo convegno e 
di condividerlo non solo con colleghi della mia disciplina, ma anche con 
architetti e urbanisti, come me, amici di Giuseppe, che mi hanno scrutato 
con sorprendente interesse mentre profferivo questo intervento, piena-
mente ricambiati da uno sguardo altrettanto trionfante, che mira a per-
forare lo spessore dell’opaco, per cogliere la luce che si spalanca dietro le 
limitanti frontiere di una critica che non ricerca il tutto, ma si accontenta 
del frammento.

Abstract: The essay examines the various faces of  the angels evoked by the 
poetry of  Giuseppe Limone. The poet is viewed as a city and from such critical 
angle its poetical districts, its neighborhoods, its places, its inhabitants are decon-
structed and re-established. Giuseppe Limone’s poetry, driven by a lyric thought, 
is both construction and a semiotic structure of  a space-time to be handled with 
the greatest happiness.

Keywords: Angels - Travel - City - Lyric thought - Happiness.
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«Una mania concessa dagli dei in vista della massima 
felicità» (Platone, Fedro 244 A 6-7): 

mostrazioni e dimostrazioni tra filosofia e poesia

di Pasquale Giustiniani

1. Pensare per immagini...
Già il Libro sacro degli ebrei e dei cristiani presentava angeli in connessione 
con le città degli uomini. Così, un angelo trasporta il veggente di Patmos 
su un alto monte, perché possa ammirare da su la città santa (Ap 21,10), 
a cui si accede attraverso dodici porte, sopra ognuna delle quali stanno 
appunto, vigili e custodi, degli angeli (Ap 21,12); a sua volta, l’angelo Ga-
briele viene inviato, secondo il racconto di Luca, in una città della Galilea, 
chiamata Nazaret, dove abita Maria (Lc 1,26). Anche le sette chiese, o 
sette candelabri, hanno, secondo l’Apocalisse di Giovanni apostolo, sette 
stelle, cioè sette angeli (Ap 1,20). Non basterebbero poche riflessioni per 
ricordare la straripante presenza di teorie angelologiche e di angeli nella 
filosofia di orientamento platonico, sia pre che post-cristiana, con partico-
lare riferimento almeno a pseudo-Dionigi Areopagita1. Anche fra’ Tom-
maso d’Aquino, molti secoli dopo, dedicherà alle “sostanze separate” un 
trattatello ontologico-teologico2. Agli occhi degli studiosi rigorosi di oggi, 
davvero l’angelo appare necessario3.

Si ricorderà che anche in una lirica di Limone, nella raccolta che in-
tendo qui prendere particolarmente in esame, sono le stelle a essere tra-
piantate in terra e “divennero le città”4, quasi che la collettività terrestre 

1 La letteratura è sterminata. Mi piace segnalare almeno uno scritto di un mio allievo: Giam- 
piero Tavolaro, Conoscere senza conoscere: pesudo-Dionigi Areopagita tra filosofia prima e teologia fonda-
mentale, Luciano editore, Napoli 2010.

2 Rinvierei a Pasquale Giustiniani, Le teoria angelologica di Tommaso d’Aquino nel “De substantiis 
separatis”, in Misteri e presenze. La civiltà di Sant’Angelo in Formis, Luciano Editore, Napoli 2002, 
pp. 105-138.

3 È obbligatorio ricordare Walter Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato 
Solmi, con un saggio di Fabrizio Desideri, tr. it., Einaudi, Torino 2008; Massimo Cacciari, 
L’angelo necessario, VII edizione riveduta e ampliata, Adelphi, Milano 2008.

4 Giuseppe Limone, L’Angelo sulle città, in onore del figlio, Prefazioni di Francesco d’Episcopo, 
Eugenio Nastasi, Postfazioni di Maria Teresa Ciammaruconi e Aldo Masullo, pp. 186, qui 136. 
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non sia altro che la trascrizione di una situazione celeste. Metafora e realtà 
della sfera sociale e politica della persona umana, la città è, sì, città dell’uo-
mo, ma trae pur sempre origine dalla città del cielo, dalle stelle, come ben 
sanno queste figure alate proposte dai versi di Limone. Gli angeli, ostaco-
lati, negati a volte all’interno della stessa religione ebraica – per esempio, 
dai Sadducei, secondo i quali, come ci ricorda il libro degli Atti (At 23,8), 
non c’è resurrezione, né angeli, né spiriti –, gli angeli sono invece presso-
ché onnipresenti nelle sacre Scritture cristiane e già ebraiche: essi vanno 
in due verso la città di Sodoma (Gen 19,1); salgono e scendono lungo la 
scala di Giacobbe, che congiunge cielo e terra (Gen 28,12); in schiere di 
migliaia e migliaia preparano il rito e il teatro del giudizio finale; a miriadi 
ritmano i momenti fontali dell’incarnazione, nascita, morte e resurrezione 
del Figlio di Dio. 

Gli angeli tra realtà e simbolo, se si vuole tra filosofia e teologia in-
somma. O anche, gli angeli come via estetico-teoretica per alludere, piut-
tosto che per dire, significando per via non geometrico-lineare. Gli angeli 
come simbolo che attende, dunque, di entrare “nelle mani” anche dei po-
eti, oltre che dei filosofi, meglio se dei filosofi-poeti, adusi sia al pensiero 
che procede per analisi e sintesi dialettiche, ma anche visionari di cose che 
esistono come se stessero al di là dei cieli. L’arte poetica che fa, alla pari, pendant 
con l’arte speculativa, grammatica-dialettica-retorica come si dice almeno 
da Marziano Capella in poi. Sì, proprio l’arte, in particolare l’arte poetica 
(ma anche quella musicale e coreografica, che le pagine poetiche di Limo-
ne evocano comunque coi loro ritmi peculiari e spesso coi loro suoni non 
onomatopeici) continua a costituire una sorta di ponte fatato, gettato dal 
bello che è dentro il poeta verso l’esperienza teoretica e anche religiosa: 
dal bello all’infinito e all’immenso, dal pulchrum allo essere e al Deus o, al-
meno, al thèion5. Un ponte, come evidenzia anche la preposizione tra, che 
dice attraversamento, ciò che sta tra due campate; è come il gancio tra due 
mondi, che ci permette doppia cittadinanza sulla terra e nel cielo, come 
gli angeli appunto, sempre in viaggio fra cielo e terra e viceversa. Forse, il 
più bello di tutti i ganci e di tutti i legami, come l’analogia; e anche come 
gli angeli stessi6. Il tra correla dimensioni, collega vie parallele fino a farle 

Le altre pagine poste tra parentesi nel testo si riferiranno a questo libro.
5 Per l’abbondante letteratura filosofico-teologica, occorre almeno rinviare a Natalino Valen-

tini (a cura di), Cristianesimo e bellezza. Tra Oriente e Occidente, Paoline, Milano 2002.
6 Anche In merito si rinvia a Pasquale Giustiniani, Il ritorno dell’analogia. In margine ad alcuni 

studi recenti, in “Filosofia e Teologia”, V, (1992), pp. 131-142; Id., I volti dell’essere. Rassegna di studi 
recenti sul tema dell’analogia, in “Asprenas”, XXXIX, (1992), pp. 67-84; Id., Analogia e storia, in 
Bruno Forte (a cura di), Teologia e storia (Biblioteca teologica napoletana n.s. 1), D’Auria, Napoli 
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incrociare contro le geometrie tradizionali, mostrando e di-mostrando insieme 
e, alternativamente, questo mondo e il mondo altro, e tutti gli infiniti altri 
mondi, ben oltre il mondo 3 evocato da qualche filosofo analitico.

Così già cercava di realizzare il divino Platone, autore caro anche a 
Limone (che del Fedro ha fatto oggetto di specifica riflessione in una con-
ferenza tenuta a Teramo il I marzo 20127). Il filosofo greco tracciava non 
una, ma sempre una duplice via, l’una e l’altra indispensabili per la verità, 
entrambe con funzioni complementari per l’accadimento della divina sa-
pienza. La via del mythos (che Limone denomina «una struttura narrativa 
che ha da fare col fondamento, ossia con l’ultimo strato dell’ontologia, ma 
senza la pretesa di dirne in maniera ultimativa»8) e la via del logos. Entram-
be indispensabili, nessuna delle due da de-mitizzare al fine di coglierne 
la chiarezza argomentativa o, viceversa, nessuna delle due da eliminare al 
fine di ottenere una comprensione che si pretenda “scientifica”. Rendersi 
conto, da capo, che occorre pensare per immagini e raffigurazioni «ma-
teriali penultimi per approssimarci a discorsi ultimi»9, ricorda Limone, e 
noi con lui, rammentando che l’immagine – imago, phantasma – resta pur 
sempre la principale espressione del pensiero umano, anzi il primo pas-
so per giungere all’intelletto astratto. Il pensare-per-immagini risolve, sul 
piano speculativo e sul piano estetico, il problema dei nessi strutturali fra 
mito e logos; così, «il mito platonico è, appunto, un “pensare per immagini”, 
mentre il logos è un “pensare per concetti”, avverte Limone a Teramo, «ter-
mine molto pregnante, che significa molte cose, forse anche troppe, ma 
tutte da attraversare e congiungere: è il raccogliere, l’unificare, il pensare, 
il ragionare, il parlare, il discorrere, il dialogare, il raccontare. Sono tutte 
connotazioni in cui è necessario scavare»10. Sia il mito che il logos, dunque, 
sono un “pensare”, sia pure in forme differenti, «e lo sbocco cui tendono 
le due vie del pensare, nei loro momenti culminanti, è appunto la Verità»11. 
E il senso del primo viene percepito dall’ultimo: «Il messaggio che Platone 

1992, pp. 37-57.
7 Cfr. Giuseppe Limone, Dal mito platonico della biga alata alla colomba di Kant: per una rivoluzione 

nel rapporto tra corpo e conoscenza, in Fiammetta Ricci (a cura di), Il corpo nell’immaginario. Simboliche 
politiche e del sacro, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2012, pp. 187-204. 

8 Ivi, p. 1.
9 Ivi, p. 3.
10 Ivi, p. 4.
11 Giovanni Reale, Saggio introduttivo a Platone, Repubblica, testo greco a fronte, Saggio intro-

duttivo, saggio integrativo, bibliografia e indici di Giovanni Reale, traduzione e note di Rober-
to Radice con la collaborazione per alcune parti di Giovanni Reale, lessico di Roberto Radice, 
Bompiani, Milano 2009, pp. 5-119, qui p. 96.
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mette in bocca a Socrate prima di morire, mentre si accinge a discutere il 
problema della morte e dell’immortalità è veramente paradigmatico: “è la 
cosa più conveniente di tutte per colui che è sul punto di intraprendere il 
viaggio verso l’altro mondo, riflettere con la ragione e parlare con i miti su 
questo viaggio verso l’altro mondo e dire come immagina che esso sia”»12.

2. ...Su ali d’angelo
Quando, direttamente da Costantinopoli, inviato dall’imperatore d’Orien-
te Michele III, nell’827, arriva alla corte franca di Ludovico il Pio il pri-
mo esemplare del Corpus Dionysiacum in quattro libri graeca lingua conscriptos, 
il primo di questi libri è, significativamente, una Coelestis Hierarchia13. Un 
testo che porta a compimento cristiano il criterio fondamentale del neo-
platonismo filosofico, racchiuso nella nozione di pròodos, mentre probabil-
mente cerca di dare un fondamento ontologico celeste alla gerarchia terre-
stre. Per la configurazione della celeste gerarchia, ogni natura ne generava 
un’altra come lungo una scala, con la conseguenza che lo scalino inferiore 
contenesse in sé (seppur indebolito, diviso, oscurato) l’essere dello scalino 
superiore, su su fino a un principio che non è il primo degli scalini, ma è 
ben oltre la scala, anzi oltre l’essere. L’esito speculativo cosmologico è che 
«Tutto discende dall’Uno e ne partecipa, secondo il suo modo particolare, 
attraverso dei piani rigorosamente strutturati e tutto ritorna all’Uno attra-
verso quella medesima scala da ripercorrere a ritroso. Questa successione 
graduale di piani è la gerarchia»14. Tuttavia, l’ontologia gerarcologica di 
pseudo-Dionigi, rispetto a quella del neoplatonico Proclo, ormai è piena-
mente cristianizzata; soprattutto, in lui, viene esclusa una comunicazione 
da un piano gerarchico dell’essere a un altro, in maniera che tutte le pro-
cessioni, a partire da quelle celesti e angeliche (che non sono mai divine, in 
quanto gli angeli hanno ormai preso, in Dionigi, definitivamente il posto 
delle ènadi della mitologia platonica e degli infiniti dèi neoplatonici) sia-
no non più delle subordinazioni di una taxis a un’altra, bensì processioni 
dell’unico Bene originario; il Bene monoteistico – la Tearchia in lingua dio-
nisiaca è appunto questo – che elargisce l’essere, che dona la vita, che ren-
de sapienti (chiari influssi della nozione di ktisis). Le gerarchie celesti si pos-
sono così articolare, come in tutta la prospettiva neoplatonica, in tre triadi 
a tre termini ciascuna, probabilmente fondate sulla distinzione triadica tra 

12 Ivi, 97.
13 Cfr. ancora Giampiero Tavolaro, Conoscere senza conoscere, cit., pp. 138-139.
14 Ivi, pp. 68-69.
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impartecipabile divino, partecipato-partecipabile e partecipante (ritorna la 
controversa e problematica questione metafisica della corrispondenza on-
tologico-linguistica tra partecipazione e dizione analogica). Il tutto lungo 
una vera e propria catena di amore (che è insieme sia eros che agàpe), per la 
quale lo stesso amore divino, partecipato ai diversi ranghi della scala ge-
rarchica, per l’universo penetra e risplende / in una parte più e meno altrove come 
dirà un “antico” medievale, anch’egli poeta e filosofo insieme (Paradiso I, 
2-3). Lo stesso Assoluto si offre mai pienamente dandosi, particolarmente 
quando si dia a vedere e attiri noi mediante ierofanie e epifanie, facendosi 
cioè soltanto intravvedere in cose e eventi o persone, ma pur sempre nell’e-
nigma e come in uno specchio (cfr. 1Cor 13,12); come accade nel fuoco che non 
si spegne, o nel vento che soffia senza infastidire, ovvero a volte traluce 
prevalentemente attraverso cose belle e strumenti idonei, per esempio me-
diante versi (attra-versi) o bei discorsi che, correndo dall’uno verso l’altro dei 
parlanti e dei relativi pensieri, sollecitano i sensi fisici di un essere dotato di 
anima intellettiva, soprattutto quelli della vista e dell’udito. 

L’atteggiamento peculiare di fronte a questo possibile passare del di-
vino tra noi, si fa imitativo degli angeli, ovvero diviene stile di ragionevo-
lezza “simbolica”, che rende abbastanza bene il senso peculiare di un tipo 
di approccio all’essere, nonché alle proprietà trascendentali di esso. Ogni 
accostamento siffatto è null’altro che emblema, sul piano fenomenico-e-
sperienziale, di un kósmos più originario, architettato da Colui che donò 
l’esistere a cose che, prima di Lui e senza di Lui, erano ni-ente. Un avvici-
namento all’Assoluto diviene in tal modo possibile, ma sempre mediante 
balbettio, come diremmo oggi, mediante un ragionare liminale e simbolico, 
ovvero preferente il linguaggio dell’apòfasi anziché dell’asserzione, dell’e-
vocazione e del rinvio anziché della dimostrazione, dell’allusione anziché 
dell’argomentazione, dell’analogia, sia di attribuzione che di proporziona-
lità (come nella classificazione medievale che precisa i cenni ambigui dei 
brani aristotelici in merito)15, anziché dell’affermazione univoca. Un acco-
stamento progressivo affidato più alle ali degli angeli che alle potenziali ali 
dell’essere umano, dal bello al Bellissimo e dal Buono alla Bontà, condotto 
sempre per speculum et in aenigmate, in cui il momento apofatico o negativo 
è, tuttavia, soltanto un aspetto della possibile dizione umana dell’Asso-
luto. Dizione foss’anche positiva e apofantica, dove tuttavia si procederà 
comunque incespicando, facendo eco piuttosto che dicendo e asserendo, 
vedendo e guardando e ascoltando, piuttosto che toccando e constatando 

15 Cfr. Emanuele Mariani, Nient’altro che l’essere. Ricerche sull’analogia e la tradizione aristotelica della 
fenomenologia, ETS, Pisa 2012.
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attualmente il mistero, che resta sempre oltre e è Altro, rispetto a qualunque 
suo darsi. Si tratta, ex parte hominis, di un processo continuo di ricerca e di 
approssimazione al vero e al bene che, all’interno della teoria teologica, era 
stato formalmente inserito appunto da pseudo-Dionigi Areopagita, grazie 
al suo retroterra neoplatonico, ma che era già presente, almeno in nuce, nei 
teologi alessandrini come Clemente e Origene cristiano, a cui anche gli 
influssi delle due scuole neoplatoniche della città di Alessandro (nella se-
conda scuola opererà anche Ipazia, poi uccisa da un lettore di san Cirillo di 
Alessandria) non furono estranei. In tutti questi autori alessandrini, infatti, 
che sono anche i mediatori culturali di una rivelazione divina proposta da 
un ebreo atipico, ri-detta nel greco della filosofia, «l’apofasi è in realtà for-
mulata sulla base di termini di provenienza scritturistica (e cari allo stesso 
pseudo-Dionigi) – skòtos (“oscurità”), gnòphos (“tenebra”) e nephèle (nuvola) 
– che si offrono come “immagini” ricorrenti nella Bibbia per esprimere 
il luogo in cui Dio dimora e che lo rende a un tempo accessibile, ma mai 
pienamente e totalmente afferrabile, dicibile e al di là del dicibile»16.

Una grande e potente costruzione simbolica, quella di pseudo-Dionigi, 
mediante la quale Dio stesso, attraverso degli intermedi, fino alle immagini 
sensibili del nostro mondo e delle nostre città, ci eleva verso l’intellegibile 
e, dai simboli che raffigurano le cose sacre, ci porta alle semplici altezze 
delle gerarchie celesti, in qualche modo ci fa riconquistare le stesse ali 
delle figure angeliche, le ali che già uno dei miti del Fedro platonico aveva 
teorizzato per tutte le anime, sia degli dei che degli umani. Costruzione 
simbolica davvero grandiosa ai nostri occhi contemporanei, a condizio-
ne, però, che si assuma il simbolo come «un significante performativo, 
ontico, insostituibile, incorporante in se stesso il significante»17. Di fronte 
a questo termine peculiare – “simbolo” –, in grado davvero – grazie alla 
sua potenzialità di riunificare mondi e sensi distanti – di “far cose con le 
parole” (potenzialità performativa del simbolo)18, di elevare e trasformare 

16 Gampiero Tavolaro, La teo-logia apofatica di pesudo Dionigi Areopagita nella Summa theologiae di 
Tommaso d’Aquino. Sondaggi critici sulla Summa theologiae I, qq. 1-13, cit., pp. 20-21.

17 Giulio M. Chiodi, Propedeutica alla simbolica politica, vol. I, FrancoAngeli, Milano 2006, p. 38. 
Rinvierei anche a qualche mio intervento: Pasquale Giustiniani, Analogia e storia, in Bruno 
Forte (a cura di), Teologia e storia, cit., 37-57; Id., L’universo liturgico cristiano come “regime di segni”. 
Un approccio ad alcuni testi di Tommaso d’Aquino, in Carmine Matarazzo e Pasquale Giustiniani 
(curr.), Giocare davanti a Dio. L’universo liturgico tra storia, culto e simbolo, Pontificia Facoltà Teo-
logica dell’Italia Meridionale, Sezione san Tommaso d’Aquino-Campania Notizie srl., Napoli 
2006, pp. 153-186. 

18 Nella vasta letteratura a metà tra filosofia del linguaggio, filosofia analitica e altri saperi, cfr. 
almeno William Twining e David Miers, Come far cose con regole. Interpretazione e applicazione del dir-
itto, traduzione di Carlo Garbarino, presentazione di Riccardo Guastini, Giuffré, Milano 1990.
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il soggetto nel suo contesto vitale (potenzialità perlocutiva del simbolo); di 
fronte a questo veicolo linguistico e iconico verso un mondo altro che, in 
esso e per esso, si fa a noi presente e accade, mediante la medesima parola 
simbolica (potenzialità ontologica e metafisica del simbolo), anche quag-
giù tra noi; di fronte a questa moneta con due versi, entrambi costitutivi 
del senso unitario di una ricchezza non venale (potenzialità unificatrice e, 
insieme, distinguente del simbolo), non è mai del tutto sufficiente la sola 
ragione argomentativa, deduttiva o induttiva che sia. Al simbolo, infatti, 
piuttosto che una ragione che “spezza” e divide (diabolica piuttosto che 
simbolica), piuttosto che l’immaginario e il fantastico, piuttosto che l’o-
nirico e il razionale argomentato, sa meglio accedere un conoscere per 
natura “complesso” e “caotico”, in grado di tenere insieme terra e cielo, 
com’è appunto lo “immaginale”, descritto dai teorici del sacro. Per esso 
soltanto accade un tipo particolare di conoscere, che è in grado di mettere 
pienamente in luce la funzione immaginativa della parola, del linguaggio, 
dell’allusione e del rinvio, quindi pure di ogni mito e di ogni rito, di ogni 
testo e di ogni verso, di ogni dimostrazione e di ogni mostrazione. Così, ogni 
testo diviene, in qualche modo, sacro; anzi ogni forma del pensiero uma-
no risuona di nuovi echi, soprattutto quando si esprime nei miti, nei riti e 
nei testi delle antiche fedi, oppure nei racconti e nelle vicende dei grandi 
poemi teogonici, ma anche nelle pagine infuocate dei mistici, nelle visioni 
oniriche e fantastiche dei poeti.

L’immaginale funge, insomma, come da “angelo”, ovvero tra mondo 
intermedio tra la sfera delle percezioni sensibili e quella della pura spiri-
tualità superiore19. Ogni angelo si comporta anche da soglia, che dà com-
pleta ragione del simbolico, in quanto è confine sul quale si confrontano, 
si fondono e si distinguono, esperienze sensoriali, olfattive e tattili, oltre 
che visive e acustiche, insieme con elementi impercettibili, indeterminabili, 
forse perché risalenti sempre all’a-ragionevole e all’inconscio, all’a-logico 
che non è mai illogico e irrazionale, pur dicendo in maniera “altra” il sen-
so. Com’è stato scritto da un teologo, «l’immaginale che dà forma al sim-
bolico comporta, per dar completa ragione del simbolico medesimo, di 
non essere inteso soltanto come una forma o una modalità espressiva e 
comunicativa di natura sensoriale (pur essendo anche sempre tale), bensì 
come la forma unica e la modalità unica di esprimere un simbolico vissuto 
e partecipato»20.

19 In merito, cfr. Francesco Asti, Dalla spiritualità alla mistica. Percorsi storici e nessi interdisciplinari, 
Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2005. 

20 Ivi, p. 26.
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Bisogna farsi capaci di collegare e correlare inconscio e conscio, far 
accadere in noi sia ciò che dal veggente viene avvistato con occhi umani 
e reso in oracoli la cui provenienza è dall’alto, sia ciò che dal poeta viene 
percepito nelle atmosfere dell’anima – laddove gli echi sensibili “dettano” 
ma provenendo da ieri e dal futuro, per esempio dalle voci delle esperienze 
umane di passione e di eros, di attrazione e di desiderio, di voglia di per-
dersi e quasi di annientarsi nell’altro e, insieme di ritrovare pur sempre il 
sé nell’altra metà originaria, così determinata all’apice dell’asse del mondo. 
L’angelo sa avanzare nella regione del “tra”, ovvero dell’attraversamento 
tra detto e non detto, definito e indefinito, apofatico e catafatico. Da lui la-
sciarsi incrociare comporta di procedere (navigare, viaggiare, volare, salire 
e scendere, come suggerisce Limone), ma non più con una ragione onni-
potente e illuminatrice, bensì con una mente capace, come lo era Ermes21, 
di attraversare terra e cielo in discesa e in salita, in salita e in discesa – per 
cogliere l’insieme di immagini e rappresentazioni reali, cittadine, terrestri e, 
insieme, mentali, celestiali, spirituali, nelle quali non questo o quello scrit-
tore di cose, non questo o quel determinato visionario sognatore o poeta, 
bensì gli stessi esponenti, le stesse voci-antenna delle comunità, si rappre-
sentano e si lasciano incrociare nelle loro voci e nei loro canti, oggi cittadi-
ni e terrestri, un tempo invece celesti. In tal modo, tali comunità e tali città, 
attraverso le loro stesse voci e i loro odori, riconoscono da capo se stesse, 
nel loro momento fontale allorché erano stelle del cielo, in un processo 
interpretativo senza fine, che chiede a ciascuno, sempre però mediante una 
guida alata, di farsi portare come da una mania divina, e entrare nel cerchio 
dei sensi e dei significati trasportati dagli angeli-vettori, non limitandosi a 
guardare il cielo come uccelli non ancora in grado di librarsi sulle ali. Così, 
mentre articolano parole di vita e di morte, di passioni e di innamoramenti, 
di attrazione fatale tra femminile e maschile e di alterne vicende relaziona-
li, i simboli, soprattutto quelli affidati a una parola segnata nell’anima piut-
tosto che su un rotolo di carta o su di una tastiera, vanno narrando non 
soltanto di esperienze dei fondatori e dei veggenti, degli dei e degli esseri 
venienti da altri mondi, ma pure dei rapporti storici, istituzionali e culturali 
che le comunità hanno intessuto e vanno ancora intessendo con l’Assoluto 
e con il divino e, su quel modello, tra loro, generando futuro dal passato. 
In tal modo, la simbolica del bene e dell’assoluto s’incrocia inevitabilmente con 
la simbolica del bello contingente che apre spiragli di eterno, così importante in 
campo estetico, dove la forma dice comunque armonia, chiarezza, splen-

21 Si vedano: Luciano Nanni, Il silenzio di Ermes. Della scienza e dell’arte: contro la teoria standard 
della comunicazione, Meltemi, Roma 2002; Giuseppe Conte, Il passaggio di Ermes. Riflessione sul mito, 
prefazione di Demetrio Paparoni, Ponte delle Grazie, Milano 1999.
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dore, unità, in qualche modo conferendo un senso più ampio alla stessa 
triade arte-etica-politica. Attrazione fatale e dinamica, dal basso verso l’alto, 
dove l’eros s’invera nell’agàpe. È in questa logica che un pontefice romano 
contemporaneo ha potuto scrivere: «In realtà eros e agape – amore ascen-
dente e amore discendente – non si lasciano mai separare completamente 
l’uno dall’altro. Quanto più ambedue, pur in dimensioni diverse, trovano la 
giusta unità nell’unica realtà dell’amore, tanto più si realizza la vera natura 
dell’amore in genere. Anche se l’eros inizialmente è soprattutto bramoso, 
ascendente – fascinazione per la grande promessa di felicità – nell’avvici-
narsi poi all’altro si porrà sempre meno domande su di sé, cercherà sempre 
di più la felicità dell’altro, si preoccuperà sempre di più di lui, si donerà e 
desidererà “esserci per” l’altro. Così il momento dell’agape si inserisce in 
esso; altrimenti l’eros decade e perde anche la sua stessa natura. D’altra 
parte, l’uomo non può neanche vivere esclusivamente nell’amore oblativo, 
discendente. Non può sempre soltanto donare, deve anche ricevere»22.

3. L’angelo sulle città
Ora, anche Giuseppe Limone ci regala questo suo angelo23 – per suo stes-
so riconoscimento, una poesia con “respiro filosofico” (p. 29, n. 7 della 
“Mappa di navigazione”) che, oltre ai nomi dei due genitori (due arcangeli di 
carne, p. 113), reca il primo nome del suo figlio carnale – il quale compie gli 
anni (p. 35). Ma Limone ben sa che «un figlio/ è come la filosofia, che ar-
riva solo tardi. È come/ chi guarda le stelle: le vede/ quando non esistono 
più» (p. 94). Per cui i nomi e le immagini delle cose, perfino i nomi dei figli 
e dei genitori, rinviano sempre ad altro, com’è chiamato a fare colui che è 
iniziato e sa che non bisogna mai fermarsi alle cose che, quaggiù, portano 
soltanto il nome di bellezza, ma non sono mai il Bello. Ecco perché il nome 
di ogni angelo diviene, per il poeta Limone, metafora e simbolo dell’An-
gelo con la iniziale maiuscola il quale – ci dice questo peculiare poeta che 
respira, a volte ansima, con polmoni filosofici –, «non solo è necessario, 
ma possibile» (p. 29, n. 6); che anzi le stesse orme umane, custodite dalle 
città e dalle loro strade e costruzioni, sono pronte ad essere offerte «a 
braccia aperte all’angelo/ possibile che viene/ a raccoglierle, a salvarle» 
(p. 91). Sulla scia del «primogenito dei Miti aperti nel costato del Logos» 
(p. 163), l’angelo sulle città di Limone viene dall’alto e vede le città, in esse 

22 Benedetto XVI, Caritas in veritate, n. 7.
23 D’ora in poi, i riferimenti testuali alla raccolta, citata alla nota 4, saranno posti direttamente 

nel testo.
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riguarda gli uomini e pensa; quaggiù benedice «il fuoco di Prometeo/ e le 
risorse del capire» (p. 164). Ma con un movimento simile al pròodos e alla 
paragoghé, dopo aver guardato in basso, egli torna a guardare in alto, a Dio.

Per vedere l’angelo in azione e in itinerario, bisogna, tuttavia, saper 
oltrepassare il solamente visibile, quasi credere a «tutte le cose visibili e 
invisibili» (come professa il Simbolo niceno-costantinopolitano del Dio cre-
atore di tutte le cose visibili e invisibili, e come ricorda Limone quando sentenzia 
che «l’incredibile è il fondamento della fede»: p. 80), così come si crede 
all’esistenza del proprio vissuto che «nessuno, nemmeno tu stesso, puoi 
osservare» (p. 30, n. 17). 

Nonostante la vita oscilli, come un ponte di quarzo «fra la speranza e 
la paura» (p. 70), bisogna vedere, tutti noi, l’angelo per riuscire a guardare, 
come in un ultimo atto di un’opera teatrale, tutti i personaggi in campo, 
cielo e terra (p. 166). Ma forse, per far questo, occorrono davvero le ali, 
almeno le ali della «farfalla originaria dei pensieri» (p. 167) la quale, tutta-
via, non vola bene se non sa «andare oltre la superficie dei visi» (p. 167), 
ovvero «aprire all’anima che cerca», evidentemente un’anima alata nel suo 
carro triforme, che ha ritrovato come una mania divina, grazie alla quale 
tutto viene trasfigurato alla vista e all’azione, come il poeta augura al figlio 
in una lunga lirica (pp. 166-172). 

Anche in un discorso del Fedro su Eros – che si associa e fa il doppio 
con quello del Simposio – il Socrate-Platone ricordava il secondo nome di 
Eros, che è appunto Pteros, perché fa/ crescere le ali24. Tuttavia, crescere le ali, 
ricordava il Socrate-Platone, è questione di anima. Non di corpi; e non 
tutte le anime di coloro che vivono quaggiù riescono, dopo pochi cicli, a 
trovare il nutrimento adatto per farle rigenerare, queste ali e, soprattutto, 
alla fine trovano una via all’insù che non si fermi lassù, via che poi, come 
ci ricorda Limone, bisogna comunque ri-discendere, come lungo una scala 
del sogno di Giacobbe (Gen 28,12), procedendo verso l’alto per ritrova-
re il basso, quasi come muovendosi sempre lungo una circonferenza per 
ritrovare correttamente il centro, come cercò di fare il Filippo Bruno, in 
religione fra’ Giordano, della Nolana filosofia. Un altro amante del linguag-
gio simbolico, Giordano Bruno, Nolanus25. Nella sua Cabala, come in altre 

24 Platone, Fedro, 252 B 9; testo greco a fronte, a cura di Giovanni Reale. Nella traduzione 
del testo platonico, non sempre ci atterremo a questa versione italiana proposta dall’insigne 
storico della filosofia.

25 Rinvierei almeno a Pasquale Giustiniani, Gli Eroici Furori di Giordano Bruno. Riflessioni in 
margine a un recente volume, in “Asprenas”, XLVII, (2000), pp. 177-190; Pasquale Giustiniani, 
Carmine Matarazzo, Michele Miele e Domenico Sorrentino (a cura di), Bellarmino e Bruno. 
L’immaginario religioso di un inquisitore, in, Giordano Bruno. Oltre il mito e le opposte passioni, Facoltà 

Pasquale Giustiniani



183

sue opere italiane e latine – sempre ricche di immagini, allegorie, simboli 
e metafore –, egli sembra piuttosto spingere a riferirci ad un’altra pur pos-
sibile classe di icone e di figure alate. Per accostarvici, forse, piuttosto che 
alle possibili realizzazioni pittoriche e scultoree, dovremo ritornare alle sue 
figurazioni formate con parole, ovvero alle figurazioni iconologiche – così erano de-
nominate nella retorica antica e tardo-antica –, le quali venivano elaborate 
in funzione dell’oratoria. I famosi tre livelli di lettura, o tre strati di ogni 
immagine verbale, di cui dirà Panofsky nei suoi Studi di iconologia, se appli-
cati al peculiare scritto del Nolano, risultano in lui come mescolati e quasi 
fusi in un uno, di modo che il decodificatore-lettore debba sempre da capo 
imparare a distinguerne i diversi strati per ri-unirli26. Il livello preiconografico, 
ovvero quello finalizzato ad interpretare sulla base dell’esperienza pratica 
il soggetto primario o naturale a cui si allude, sembra infatti nel Nolano 
alternarsi e sovrapporsi con il livello iconografico in senso stretto, tutto teso ad 
indagare invece sui significati convenzionali o secondari, anche attraverso 
la familiarità con i precedenti letterari, che ogni lettore dovrebbe previa-
mente intendere per capire. E il tutto pare infine convergere insieme verso 
il livello iconologico profondo, il terzo di cui parlava Panofsky, per cui l’intera 
opera bruniana diviene agli occhi del lettore un vero e proprio “sistema 
simbolico”, ovvero si fa portatrice, forse inconscia, di un significato che va 
ben al di là di ciò che lo stesso Autore avrebbe voluto intendere attraver-
so le sue potenti immagini, consentendoci d’incrociare di volta in volta i 
principi culturali costitutivi di un’intera epoca, recando testimonianza delle 
tendenze politiche, poetiche, religiose, filosofiche e sociali della personalità 
dell’Autore, ma anche della stagione o del paese e delle città che vengono 
di volta in volta esibiti dalle sue parole, dalle sue idee e dalle sue figurazio-
ni potenti. Nelle mani di chi fa credito alla nova philosophia del Nolanus, le 
icone ed i simboli, attraverso i lemmi ed i costrutti logici, ci si propongono 
non soltanto come dei disegni possibili o reali, ma come dei veri e propri 
tratti di pennello detti in lingua, oppure come dei prodotti scultorei espressi in 
vernacolo o lingua-standard di fine Cinquecento. In particolare, nella sim-
bolica della Cabala risulta intrigante agli occhi del lettore quella peculiare 
e non immediatamente decifrabile figura asinina, che poi diverrà figura 
alata, quasi simia angeli. Essa corre a ogni rigo dello scritto, fin dal titolo, che 
ci chiede appunto di attivare una “cabala”, ovvero un processo dialettico 

Teologica dell’Italia Meridionale-sezione san Tommaso d’Aquino, Napoli 2002, pp. 267-314.
26 Erwin Panofsky, Studi di iconologia. Temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Introduzione di 

Giovanni Previtali, traduzione di Renato Pedio, Einaudi, Torino 1975; cfr. anche, circa il lin-
guaggio simbolico, Pasquale Giustiniani e Clotilde Punzo (a cura di), La lira tricorde e la luce. 
Percorsi di ermeneutica simbolica, Luciano editore, Napoli 2010.
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con pareri e contro-pareri (portato a perfezione nelle antiche discussio-
ni-reinterpretazioni rabbiniche sui sacri testi), al fine di reperire possibili, 
ma sempre provvisorie, decifrazioni di senso sia delle singole immagini ed 
idee, sia del complesso e perfino della struttura. La stessa centralissima e 
ricorrente imago asini ci appare fin dall’esordio, sotto questo profilo, un’ico-
na composita, potendo evocare contemporaneamente, come ci ricordano 
le righe a stampa dell’opera, un asino cillenico, il dono di un Asino, un 
asino cabalistico, una santa asinità, un asino ideale e insieme cabalistico, un 
asino soltanto ideato, un trionfo dell’asino, un asino-simbolo della sapien-
za, l’evocazione del culto dell’asino, un asino-animale di Saturno, un asino 
archetipo, un asino volante ovvero un asino trasformato in cavallo pega-
seo.... Ancorché umile, infatti, quel peculiare soggetto asinino resta, a chi 
sa incontrarlo lungo le vie degli strati profondi, un “importante” e “vene-
rabile suggetto” destinato a conferire rilievo all’intera trattazione, o meglio 
a quei discorsi e Dialoghi del testo che, proprio dicendo e contra-dicendo, 
contribuiranno alla vera cabala-teologia-filosofia dell’immagine: «Or vede-
te, dunque, quale e quanta sia la importanza di questo venerabile suggetto, 
circa il quale noi facciamo il presente discorso e dialogi»27.

E come il teologo-filosofo-cabalista regalava al suo destinatario un 
Asino cillenico, perché vero animale in grado di mettere le ali e diventare 
pegaseo, così l’angelo delle città e sulla città, donato da Limone al suo let-
tore, vola verso il basso per condurre prima verso l’alto, ma poi discendere, 
non a caso, bensì con un pensiero calcolante, contando, cioè, meticolosamen-
te tutti i tratti di cammino, misurandoli perfino nella grafia del verso, che 
cerca il suo posto esatto nella pagina bianca del poeta, che esige l’andata a 
capo a scalino per imitare la pausa semibreve della musica (p. 25), che onora 
la simbolica matematica mescolata alla fantasia affinché possa ancora ac-
cadere la magia del sacro (p. 25) che è più del santo, che costruisce, come 
in una fucina, i «33 segmenti lirici... con due parti a specchio e un sol tratto 
centrale... fino alla composizione di 35 percorsi» (p. 27).

Per accettare il dono di quest’angelo di Limone, dunque, bisogna pri-
ma salire e poi discendere, come in una navigazione – di cui ci viene offer-
ta la mappa – e, ogni tanto, bisogna altresì ancorare il vascello «nel fuoco 
della sera» (p. 83), facendo sorgere da dentro di ognuno di noi l’angelo 
(«l’angelo/ che mi sorge da dentro», p. 82). O anche percorrere un tratto 
come un viaggio dall’Asia minore verso ovest, passando per Lisbona, «un 
punto di approdo epocale e un nuovo volo» (p. 143). La salita è ardua, anzi 
può condurre all’ora nona – identica a quella in cui, verso le quindici del 

27 Giordano Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, ed. Gentile-Aquilecchia, Firenze 1585, p. 843.
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pomeriggio, l’Abbandonato della croce emise lo Spirito –, per dirigersi 
giù verso il mare (p. 109). Ma il mare è lontano e l’ora è calda, per questo, 
un certo punto, ci si accorge «che il tuo corpo è un crepaccio sull’abisso», 
mentre «solo un angelo veglia sul confine» (p. 116). E poi, alla fine, di 
nuovo nel figlio ritornano, come in un caleidoscopio, tutti i personaggi 
e tutti gli interpreti, ma tornano nel solo modo vero dei grandi discorsi, 
tornano come agli occhi di un veggente, o meglio di un vate. Il vate, ulti-
mo veggente che guarda con occhi peculiari attraverso gli specchi dell’enigma, 
sa scorgere oltre le superfici, non soltanto nel sottosuolo bradisismico e 
ardente, ma anche nel soprasuolo mitico e archeologico, fatto di anni e 
di acque, di correnti che portano via gli sparsi frammenti di luce di volta 
in volta configuratisi, nell’incontro di anni e di venti, in «estemporanee 
odissee»28. Non soltanto il vate vede, ma capta, come rabdomante, i suoni 
e le parole di aldilà. Sobillato da sempre dalla Sibilla cumana, egli è un io 
perennemente alle prese con la lingua; anzi, è un io che è dalla lingua è 
preso: «Io dire io filologizzare io decrittare»29. Certo, se prevalessero la 
ragione e il ragionamento, il vate non potrebbe che disperare: forse non 
ci sarà nessuno disposto a aiutarlo a resistere, forse non c’è cosa per cui 
sarà utile e giusti fare il superstite, tra devastazioni, aggressioni, dolore che 
azzanna persistentemente il suo corpo e contro cui non valgono neppure 
gli amuleti regalati dalla donna amata. Mentre la Morte orbita sui vortici, 
il vero vate orbita/frana nei vortici, e scrive opuscoli, tutti assassinati dalle 
vipere. È questo, il modo del veggente, il modo vero, forse, che non sta né 
nello scritto poetico, né in quello filosofico, affidati alla carta o alla pagina 
digitale. L’antico tema del modo non scritto, non affidato a libri e rotoli 
di carta, neppure di carta in versi o in prosa saggistica, ma segnato diret-
tamente nelle anime, ritorna. Così come ritornava nel mito platonico, con 
assonanze egizie, di Teuth e Thamos30; così come sa fare il vero cercatore 
di sapienza, il filo-sofo evocato dal dialogo platonico31, che aveva teorizzato, 

28 Michele Sovente, Guglielmo Longobardo, Newline, Ercolano 2005, ultima di copertina, lirica 
manoscritta e dedicata, da Sovente a Guglielmo, il 31 gennaio 2005, ore 14.45. Accompagnati 
dalla labile acqua, scrive il poeta Sovente il 16 marzo 2005, Longobardo «colore su colore tu 
mettevi/ a nudo l’anima del tufo», mentre il poeta «con le parole io sempre ho cercato/ di 
catturare il suono sonnolento/ delle canne lungo i crepacci, attento/ al viavai di insetti su un 
prato» (ivi, 150).

29 Michele Sovente, Per specula aenigmatis 1980-1982, Garzanti, Milano 1990. Da Specula aenig-
matis è stato tratto per Radiotre, il 1990, il radiodramma In corpore antiquo, regia di Giuseppe 
Rocca.

30 Platone, Fedro 274 B-275 D.
31 278 D 4.
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poco prima, i diversi tipi di discorso attraverso i quali, dià manìas32, ci può 
essere donato un vero discorso, ma solo per concessione divina. Oltre alla 
prima mania umana, esiste, infatti, teorizza Socrate, una seconda Divina 
mania, in grado di anti-vedere il futuro, mentre in terzo luogo si dà la ma-
nia capace di essere farmaco per i mali, e in quarto luogo, per intervento 
delle Muse che s’impossessano di un’anima tenera e pura e la portano fuori 
di sé in un’estasi bacchica, si dà la mania che si estrinseca in poesia e canti. 
La vera poesia, conclude il discorso socratico, non è quella di chi rimane in 
senno, ma di chi viene portato fuori di senno dalle Muse, che anzi «i beni 
più grandi ci provengono attraverso una mania che ci viene donata per 
concessione divina»33. 

Sì, il filo-sofo Limone giunge alle porte della poesia, per concessione 
degli dei, con la medesima mania indotta da Clio e da Calliope e da tutte le 
nove della schiera, per cui «la poesia di chi rimane in senno rimane oscura-
ta da quella di coloro che sono posseduti da mania»34. Ecco un discrimine, 
teoretico e letterario, tra poesia qualunque o poesia in grado di indicare in 
modo preveggente, la poesia dei vati, e poesia divina quella che, per dirla 
con Limone, «sbriciola l’onniscienza del mondo con lo stupore della luna” 
(p. 172). Fino a pervenire alla quarta perla, “l’immortalità dell’amore” di 
cui parla il verso (p 134), e che corre lungo i sentieri dell’anima; l’amore è 
come la poesia, avverte Limone, che «cerca un’anima/ e l’anima è istituita 
dai poeti» (p. 141). Accanto al logos che dimostra, ecco la poesia che mostra 
«il rosso del sole alle cose» per il fatto che «i poeti hanno l’anima/a stra-
piombo sul cielo» (p. 141). Solo chi è riuscito a ri-crescere le ali può volare 
a strapiombo sul cielo dell’amore.

In questo modo, si avvera, in queste pagine di Limone, il grande di-
scorso di Socrate il quale, oltre a smentire il precedente discorso di Lisia, 
riferito e letto testualmente da Fedro, è in grado perfino di smentire il 
primo discorso di Socrate, che pure era un discorso svolto con i ritmi della 
teorica e dell’argomentazione logica, svolto quasi per antifrasi rispetto a 
quello di Lisia. Per cui, in conformità con la constatata necessità di una 
palinodia che, in qualche modo purifichi le due labbra empie che ave-
vano parlato, poco prima, del medesimo Eros come se fosse un male, si 
apprende e si dice, alla fine, che egli è un bene, anzi è theòs eh ti thèion, dio 
o alcunché di divino35. Alla genesi della mania divina non può che esserci 

32 244 A 7.
33 244 A 6-7.
34 245 A 7-8.
35 242 E 2.
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Eros. Egli è, infatti, inviato dagli dei a noi, però non al fine di giovare agli 
dei medesimi, bensì per ottenere appunto, per nostra grandissima fortuna, 
una mania di questo tipo.

4. Mostrazione e dimostrazione
Ora, chi riuscirà a rendere convincente e degna di pìstis questa epìdeixis-    
dimostrazione circa la processione e l’ascensione di eros, se non il sapien-
te? Solo che il giro argomentativo del sapiente è lungo, richiede come delle 
salite e delle discese lungo i confini di psychè, anima divina e antropica che 
sia, per ritrovarne la verità – psychè pàsa athànatos, anima tutta priva di mor-
te36; una verità che, spiegata alla maniera divina sarebbe lunga e assai vana, 
ma alla maniera umana piuttosto breve, come ben mostra l’immagine di 
una forza composta di un carro a due cavalli e di un auriga, in grado di 
parlare bene e profondamente della atanasia delle anime degli dei e degli 
esseri antropici. In noi restano i ricordi delle cose viste dal nostro dina-
mismo monotriadico, allorquando, al seguito di qualche dio, salimmo fino 
alla vetta dei cieli e potemmo guardare «dall’alto le cose che diciamo essere 
senza fine, alzando la testa verso ciò che è essente continuando ad essere»37.

Se, dunque, proprio bisogna essere entusiasti e presi da mania, da 
questa bisogna lasciarsi prendere, a questa arrendersi, per consentire a 
Eros di fare il suo vero corso e far accadere, ancora una volta, in noi il 
Bello che inizialmente vedemmo e, così, lasciar ri-germogliare in noi le 
ali38. Si ricorderà che, sempre nel dialogo Fedro (databile dopo la Repubblica, 
quindi nella tarda maturità di Platone), il Prologo narra che il deuterago-
nista Fedro è stato con il grande retore del momento, Lisia, di cui reca 
con sé il testo di un discorso, e lo sta imparando a memoria; è un discorso 
inconsueto su Eros, anche perché affronta un tema che in seguito diverrà 
assai scabroso: un bel ragazzo deve concedere o no le sue grazie all’uomo 
che è innamorato di lui? Viene, quindi, letto un discorso di Lisia (V-IV 
a.C.) – famoso retore classico di cui la tradizione alessandrina inventariava 
ben 425 discorsi39, la cui tesi è la seguente: i favori del ragazzo non vanno 
concessi agli innamorati, ma ai non innamorati, per non incorrere in una 
serie di difetti, che si genererebbero, invece, dal rapporto del ragazzo con 
il proprio innamorato. Dopo il discorso di Lisia, sotto il sacro platano, si 

36 245 C 5.
37 249 C 3-4.
38 251 B 4. 
39 230 E-236 B.
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ascolta finalmente il primo discorso di Socrate40: poiché Socrate ha criti-
cato il discorso di Lisia, Fedro lo ha convinto, infatti, a tenere lui stesso 
un discorso, al fine di dire cose di maggior valore e in maggiore quantità 
rispetto a quelle dette dal famoso retore. Socrate punta dritto sulla natura 
dell’amore, indugiando, però, soltanto sugli svantaggi derivanti dal conce-
dere, da parte di un pàis, i propri favori a chi è innamorato di lui. Viene, 
poi, il secondo discorso di Socrate, detto anche palinodia, in quanto for-
mulato in espiazione delle cose malvagie dette su Eros in precedenza sia 
nel testo di Lisia che nel primo intervento del filosofo ateniese41. Socrate, 
anche a seguito del ‘segno divino’, – che gli impedisce di fare ciò che è in 
punto di fare – dice che ora si deve, appunto, purificare dalla colpa com-
messa per aver parlato male di Eros nel corso del primo discorso; infatti, 
mentre Eros è un dio o “qualcosa di divino”, è stato da lui trattato come se 
fosse un che di male; perciò merita una palinodia espiatoria, che cancelli, 
cioè, mediante un nuovo canto, le cose fin qui dette. 

Il nerbo teorico del dialogo è interessante ai nostri fini, perché anche 
Limone si muove tra filosofia e poesia, quindi imbastisce discorsi che di-
mostrano e mostrano e, quindi, pone il problema metodologico di come 
si debba correttamente procedere per volare alto e vedere a strapiom-
bo il vero, che è sempre anche amore. Si ricorderà che il Fedro platonico 
presenta una discussione a due voci, condotta alla maniera socratica, sul 
corretto metodo da seguire nel produrre discorsi: «Da questa discussione 
emerge che il modo corretto di fare discorsi implica il metodo dialettico 
della filosofia, la conoscenza adeguata della verità delle cose che si voglio-
no comunicare e dell’anima di coloro ai quali si vogliono comunicare... ma 
le conclusioni che egli (Socrate) trae sono inaspettate. Se il retore è tale 
soltanto se sa scrivere dei libri, il filosofo non è tale solo se sa scrivere dei 
libri; neppure se sa scrivere i suoi libri meglio di tutti gli altri»; il filosofo 
è, insomma, corrispondente al suo nome soltanto «se non scrive “le cose 
di maggior valore” nei rotoli di carta, bensì nell’anima degli uomini: nelle 
anime giuste, nel modo giusto e nei tempi giusti»42. Poiché poi filosofia è 
connessa con Eros (che nel Simposio è appunto, lo si rammenti, filo-sofo), 
chi non sa amare non potrà che essere un falso filosofo. È sintomatico 
questo capovolgere, nella palinodia, la tesi del discorso di Lisia da parte di 
Socrate-Platone: «L’amicizia di chi non è innamorato, retta da temperanza 
morale, capace solo di amministrare cose povere e mortali, non innalza 

40 236 B-242 B.
41 242 B-258 E
42 Giovanni Reale, Saggio introduttivo, cit., p. 6.
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le anime e non le fa volare, ma le cala e le fa vagare sottoterra»43. Due 
intermezzi (uno teoretico e uno mitico, il mito delle cicale), preparano il 
momento essenziale della soluzione, pur sempre provvisoria, socratica, in 
cui bisogna determinare, appunto, quale sia il modo bello e quale il modo 
brutto di scrivere un discorso. In merito, anche se gli scritti dei filosofi e 
gli scritti in genere sono comunque lodati, Socrate «pone al di sopra di 
tutti quanti gli scritti, compresi quelli dei filosofi, quindi al di sopra della 
scrittura in generale, l’oralità dialettica»44. Di qui la finta favola egiziana sul 
dio Teuth, addotta da Socrate, e la preghiera finale a Pan e agli altri dei di 
questi luoghi di Atene in cui il Fedro è ambientato. Giovanni Reale sintetiz-
za così i fondamenti teoretici attorno a cui ruota il dialogo: «Il concetto di 
Uno e i concetti che riguardano i nessi dell’Uno con i Molti e dei Molti con 
l’Uno fondano la struttura stessa delle Idee secondo i rapporti numerici»45, 
secondo la via della sinossi (dai molti all’uno o dal basso in alto) e della 
diairesi (dall’alto in basso, dividendo ciascuna idea nelle sue componenti).

Non v’è chi non veda le implicite – probabilmente volute – assonanze, 
o almeno analogie tra questa struttura narrativa e teoretica dell’ulti-
mo discorso del divino Platone e le pagine dell’angelo di Limone e del
filosofo-poeta Limone. Le dimensioni di ogni oggetto indagato e trattato, 
sia in lingua filosofica che poetica, sono sempre al di là di quanto se ne 
riesca a dire, quasi fino al punto che l’oralità e la frequentazione relativa 
dicono meglio alle anime di quanto affidato alle pagine ed ai libri. Solo se 
si scrive nell’anima si giunge all’obiettivo. Ma per scrivere in questo mate-
riale non scrittorio, serve l’azione del filosofo: «Perciò, giustamente, solo 
l’anima del filosofo mette le ali. Infatti con il ricordo, nella misura in cui 
gli è possibile, egli è sempre in rapporto con quelle realtà, in relazione alle 
quali anche un dio è divino»46. Anche se agli altri, egli sembra uscito di sen-
no, in realtà egli è dotato della vera mania, ovvero “è invasato da un dio”. 
Questa è la vera mania, ovvero la mania di chi ha visto la vera Bellezza e, 
per questo, mette le ali per volare in alto, vola a strapiombo ed è vate. Ma 
il rischio resta sempre quello di apparire comunque incapace, di limitarsi 
a guardare soltanto verso l’alto come farebbe un uccello e di contraddire 
quanto i grandi retori dicono circa il vero, il bene e l’amore: chi fosse così, 
non guarderebbe più alle cose di quaggiù e, dunque, verrebbe accusato 
dagli altri di trovarsi in uno stato di insania. Ma l’insania, pur essendo divi-

43 Ivi, p. 15.
44 Ivi, p. 18.
45 Ivi, pp. 23-24.
46 Fedro, 249 C-D.
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na, non è la condizione del filosofo, il quale sta nella mania erotica, come 
dichiara Socrate stesso: «Della divina mania abbiamo distinto quattro parti 
con riferimento a quattro dei: abbiamo attribuito a Apollo l’ispirazione 
mantica, a Dioniso la telestica, alle Muse la poetica, e la quarta a Afrodite 
e a Eros, e abbiamo detto che la mania erotica è la migliore»47.

Conclusione: pensare tutti la stessa cosa?
Limone, non a caso, assegna al poeta, in un verso, la funzione di custodire 
la follia «di essere il frammento di una stella» (p. 158) e più volte evoca la 
necessità di acquisire le ali (quelle del passero e della farfalla: p. 157), addi-
rittura augurando che «venga/ il tempo dei passeri» (p. 157). Per cos’altro 
questa follia da stella e queste ali, se non per vedere, finalmente, il fonda-
mento, dotati di quell’amicizia accompagnata da amore, la quale non farà 
vagare più sotterra? Il poeta-filosofo Limone dà anche un nome al vero 
da lui ritrovato e lo identifica nella persona, come già fecero i padri della 
patria («Che cos’è la persona?», si domanda un suo verso palesemente fi-
losofico a p. 156). Il rischio di noi lettori è, però, quello di vedere tutti la 
stessa realtà che vede Limone e di chiamarla perfino nel medesimo modo, 
ma di trovarsi in disaccordo gli uni con gli altri e con noi stessi circa cosa 
essa veramente sia. È il rischio di cui era avvertito già Socrate nel momen-
to in cui scambiamo una parola o un segno: «Quando uno pronuncia il vo-
cabolo ‘ferro’ o ‘argento’, non pensiamo forse tutti quanti alla medesima 
cosa?/ Fedro: Sicuramente/ Socrate: Ma quando si pronuncia il vocabolo 
‘giusto’, oppure ‘bene’? Non siamo forse portati uno da una parte e uno 
dall’altra, e non siamo in disaccordo gli uni con gli altri e con noi stessi?»48. 
Come a dire, fin quando si resta nell’empirico e nel constatabile, le parole 
sono le cose. Ma quando si va ai riverberi del giusto e del bene o, come fa 
il poeta Limone, al volto, al vissuto, all’atto di esistere circa il sé e l’altro... 
quello che il poeta-filosofo alato vede, seppur a strapiombo, non siamo più 
in grado di pensare tutti la stessa cosa. 

Forse è anche questa la crisi della città senza più i suoi angeli, come 
emerge dalle pagine di Limone. L’unico soccorso non può che venire, for-
se, dall’altrove divino, da Pan e dagli altri dèi che sono in quel posto in 
cui dialogano Fedro e Socrate e che, come stelle, devono stare sopra le 
città della nuova Gerusalemme evocata da Apocalisse. La preghiera finale 
di Socrate recitava: «O caro Pan e voi, altri dei che siete in questo posto, 

47 265 B.
48 263 A.
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concedetemi di diventare bello da dentro, e che tutte le cose che ho di 
fuori siano in accordo con quelle che ho dentro. Che io possa considerare 
ricco il sapiente e che io possa avere una quantità di oro quale nessun altro 
potrebbe né prendersi né portar via, se non il sòphron-temperante»49. 

Belli dentro: per dirla ancora con Limone, riscoprirsi quasi appena usciti 
dal «vaso di Pandora/ contenente gli umani, che strariparono implumi» (p. 
152), senz’ali ed avventurarsi nel lungo viaggio per ri-acquisirle, condotto 
dal poeta. Auspicio di accordo tra il dentro ed il fuori, o armonia, ovvero, 
per dirla con Limone, il cosmo in cui «ogni viso è racconto, e una città/ è 
un racconto di racconti» (p. 154). Viso che spera di guardare una ricchezza 
vera, che non è il danaro, ma l’occhio sapiente, l’occhio dell’angelo sulle 
città, che vedrà le miserie degli uomini, le ipocrisie in toga, i venditori di 
guerre e di paci, i lussi lucenti e gli avanzi di affamati, e ne resterà incantato 
e compassionevole (p. 165) e, forse, desideroso di insegnare l’arte dell’a-
micizia congiunta a innamoramento. Sì un angelo veglia gli esseri umani e 
cerca, comunque, di farli risalire «alle sorgenti dell’anima come salmoni» 
(p. 164). Sarà, forse, questa la “scienza nuova” che coincide con «i canti 
spirituali dei redenti»? (p. 165).

Abstract: The essay focuses on beauty, with particular reference to Plato’s Phae-
drus. The eye of  the angel on the city will unveil the miseries of  mankind, the 
hypocrisies in robes, war and peace traders, the shiny luxuries and the leftovers for 
the hungry, with an equally enchanted and compassionate feeling. And perhaps, it 
will be eager to disclose the art of  friendship combined with love.

Keywords: Plato’s Phaedrus - Beauty - Angel - Friendship - Love.

49 279 B-C.
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Lo stile aforistico e l’anima atellana

di Carlo Lanza

Prima di entrare nel vivo dei due temi che più mi attraggono, voglio rapi-
damente fornire qualche esempio di aforisma. 

Innanzi tutto, un beffardo, paradossale impiego del principio di cau-
salità, che incontriamo in quella nuova, e quasi inesauribile, varietà del 
genere aforistico gemmata dalla legge di Murphy1.

Legge di Roger: «Non appena la hostess serve il caffè, l’aereo incon-
tra una turbolenza»; «Spiegazione di Davis: Il caffè è la causa principale 
delle turbolenze in alta quota».

Credo che qui ci si trovi di fronte a una asserzione empirica falsifica-
bile. Ma certo è seducente il cogliere assonanze col modello, addotto da 
Popper, di asserzione falsamente empirica: “Esiste una sequenza finita di 
distici elegiaci latini tale che, se la recitiamo in maniera appropriata in un 
certo tempo e in un certo luogo, la sua recitazione è seguita immediata-
mente dall’apparizione del Diavolo”2.

Logicamente affine, entro una seria polemica storiografica, è la dedu-
zione di cui ci narra Tolstoj. Al cap. ventottesimo di Guerra e pace si legge 
che, secondo “molti storici”, la battaglia di Borodino, del 26 agosto 1812 
(secondo il calendario giuliano), non fu vinta dai Francesi a causa di una 
indisposizione di Napoleone: era raffreddato. Ciò avrebbe influito sulla 
lucidità dello stratega, e evitato la disfatta dell’esercito di Kutuzov. Dun-
que, salvatore della Russia era stato “quel cameriere, che il giorno 24 si era 
dimenticato di dare a Napoleone gli stivali impermeabili”. 

Voglio menzionare anche la seguente ‘legge’, in cui il principio di razio-
nalità, che dovrebbe essere al primo posto nelle decisioni, finisce all’ultimo:

Legge di Katz: «Uomini e Nazioni agiranno razionalmente solo dopo 
aver esaurito ogni altra possibilità».

Tra gli aforismi ‘da salotto’, di cui Oscar Wilde era maestro, e che so-
vente contengono una bella dose di perfidia, non si può dimenticare: «Solo 
il sacro è degno di essere profanato; L’omicidio è sempre un errore: non si 
deve mai fare niente di cui non si possa poi parlare dopo cena».

1 «Se qualcosa può andare storto allora lo farà».
2 Karl. R. Popper, Scienza e filosofia, Torino 1969, p. 216.
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Ma, ancora di Wilde, si colga la sconfortante verità psicologica di 
questa affermazione: «Si è sempre cortesi con coloro di cui non ci importa 
nulla»3.

I due seguenti aforismi hanno il diritto di essere dedicati all’Università 
e ai metodi di valutazione della attività scientifica. Il primo è del gesuita 
Baltasar Gracián (1601-1658), il secondo di Georg Christoph Lichtenberg 
(1742-1799): «C’è chi stima i libri dal loro peso, quasi che si scrivesse per 
fare esercizio di braccia più che di ingegno»4; «Tra le maggiori scoperte cui 
è pervenuta l’intelligenza umana negli ultimi tempi va annoverata, a mio 
parere, l’arte di giudicare i libri senza averli letti»5.

Esistono ovviamente moltissimi aforismi sull’aforisma6. Tra i tanti, 
ricordo questi di Karl Kraus: «Quando non si sa scrivere, un romanzo 
riesce più facile di un aforisma»7; «Scrivere un aforisma, per chi lo sa fare, 
è spesso difficile. Ben più facile è scrivere un aforisma per chi non lo sa 
fare; L’aforisma non coincide mai con la verità; o è una mezza verità o 
una verità e mezza»8; «Un aforisma non ha bisogno di esser vero, ma deve 
scavalcare la verità. Con un passo solo deve saltarla»9.

Anche Limone si è efficacemente cimentato in argomento: «L’afori-
sma è un libro nano, che non è tascabile come quelli giganti; L’aforisma è 
un millennio a bruciapelo»10.

1. Le ‘copie’
Mi impressionò, massimamente, e mi impressiona ogni volta che mi sov-
viene, e accade spesso, un aforisma di Limone, perché mi fece precipita-
re, in un attimo, in un maelström di riflessione giuridica, e esistenziale. Un 

3 Federico Roncoroni, Il libro degli aforismi, Milano 1989, pp. 258-267.
4 Ivi, p. 25.
5 Georg C. Lichtenberg, Libretto di consolazione, a cura di Barbara Scriba-Sehe, Milano 1981, 

p. 128.
6 Cfr., ad esempio, www.aforismario.it/aforismi-aforisma.htm.
7 Karl Kraus, Aforismi in forma di diario, Roma 1993, p. 47.
8 Il libro, cit., pp. 328-330.
9 Citati in Fausto Curi, Stati d’animo del corpo. Studi sulla letteratura italiana dell’Otto e del Novecento, 

Bologna 2005, p. 40, nel contributo intitolato “Leopardi, utopie estetiche e pensiero para-
dossale”. Il respiro più lungo è dell’aforisma, sempre di Kraus, è in parte utilizzato in un titolo: 
Donatella Morea, Il respiro più lungo. L’aforisma nelle opere di Friedrich Nietzsche, ETS, Pisa 2012.

10 Giuseppe Limone, Nonostante tutto. Da I morsi di Geronimo. Aforismi del passato Duemila: 
Distruzioni per l’uso, Salerno-Roma 1999, p. 33.
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aforisma che poteva uscire solo dalla penna di un agguerrito personalista. 
Noi sappiamo che la cultura moderna ha esaltato l’unicità della ‘per-

sona’, la sua (con linguaggio antico) haecceitas11. Il diritto, dico subito, non è 
su questa linea. Quale invenzione migliore per scolpire l’idea che, in diritto, 
ma non solo, si ha di ‘persona’, se non il crudele motto di un generale che 
parla dei suoi soldati? I generali, si sa, in guerra operano con uomini de-
stinati, in quantità piccola o grande, a morte violenta. Eisenhower, la sera 
prima dello sbarco in Normandia, uno dei momenti cruciali della guerra in 
Europa, si rattristò al pensiero che il giorno seguente un quarto dei soldati 
pronti all’assalto sarebbero morti sul litorale12. 

Cosa è meglio dunque del cinismo per proteggersi dalle angosce? 
Leggiamo Limone: «Dal diario di guerra di un generale. Ogni uomo è una 
copia, che si crede un originale»13. 

L’esito – antropologico, psicologico, sociologico – è qui impressio-
nante, anzi, permettetemi di dire, sconcertante. Chi di noi non si sente 
un originale, un irripetibile, e lo siamo, certo: ma quasi solo per noi stessi. 
Nella società siamo numero, statistica, oggetto di ricerche di mercato, di 
esperimenti sociologici, psicologici, neurologici, biochimici, biofisici, che 
dimostrano la nostra sostanziale uniformità. Siamo soggetti di diritto, la 
cui capacità è stabilita secondo parametri uguali. La pensiamo, noi esseri 
umani, allo stesso modo su una serie di argomenti, abbiamo problemi 
comuni, più o meno, speranze, desideri simili (felicità, amore, denaro, af-
fermazione personale), paure simili (la malattia, la morte, la solitudine, l’in-
digenza, la vecchiaia). Ecco, dunque, ha ragione il generale: siamo ‘copie’, 
siamo fungibili (come una volta si diceva dei giuristi romani). 

Il personalista, nel mentre afferma questo nella proposizione che ver-
ga, e ci apre un baratro sotto i piedi e nella mente, allo stesso tempo, nella 
stessa proposizione, produce in noi, induce in noi, un giudizio contrario. Il 
cinismo del generale crea ribellione. Soltanto la forma aforistica può offri-
re questo. Può farci riflettere su una cosa vista da due angolazioni diverse, 
che non si escludono a vicenda: è affermare, all’unisono, una mezza verità 
e una verità e mezza.

E la concezione giuridica di cui dicevo? L’idea giuridica di persona 
11 In tema, da ultimo, con ampi riferimenti bibliografici, Carmela Bianco, Ultima solitudo. La 

nascita del concetto moderno di persona in Duns Scoto, FrancoAngeli, Milano 2012, in particolare p. 
114 ss. 

12 Poi, su 130.000-160.000 partecipanti allo sbarco (e già questa incertezza è significativa), i 
morti furono stimati in 4.400.

13 Giuseppe Limone, Nonostante tutto. Da I morsi di Geronimo. Aforismi del passato Duemila: Di-
struzioni per l’uso, cit., p. 55. 
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può proprio ben rappresentarsi con l’immagine della ‘copia’ evocata da 
Limone. Quando noi leggiamo, nel Donellus enucleatus, servus homo est non 
persona14, non è certo problema di haecceitas. 

Il nostro diritto, in forza della statuita identità delle persone (l’esser 
‘copie’), garantisce loro una provvista di uguaglianza, abbandonando, in 
modo più o meno esteso, le disuguaglianze, le diversità, oltre la propria 
sfera: in una sorta – potrei dire per drammatizzare un po’ – di ‘stato di 
natura’, presente nella società15. 

Questo esser ‘copie’, spersonalizzate, è stato un grande progresso, 
non si può negare. In Francia, è ben noto, nel 1789 la Déclaration des Droits 
de l’Homme et du Citoyen mette fine alla disuguaglianza formale. Si potrebbe, 
senza eccessiva enfasi, dire che la storia europea è caratterizzabile, almeno 
in parte, come un faticoso tragitto verso questo approdo16. In virtù di un 
secolare lavorio filosofico e giuridico, dopo decenni di propaganda illu-
ministica, nel pieno di una Rivoluzione che squassa un importante Stato 
continentale, e le cui conseguenze si estendono ben oltre i confini di esso, 
si giunge a proclamare l’uguaglianza. Non si può negare che la Déclaration 
realizzi questo, nonostante alcune eccezioni. Per ottenere il risultato si fa 
scrupolosamente centro su un soggetto di diritto impersonale, anonimo. 
Si può parlare di un procedimento per sottrazione o (utilizzando un’im-
maginosa locuzione michelangiolesca) per forza di levare. Esseri umani di 
diversi natali, condizioni, mestieri si trovano uguali in faccia alla legge. Per 
equipararli è stato necessario lasciare da parte proprio questo: nascita, ruo-
lo, patrimonio, genere. L’individuo, ogni individuo, coi suoi diritti naturali, 
che lo pareggiano a tutti gli altri, ha di fronte a sé lo Stato. 

L’uguaglianza formale, dunque, è un progresso e, insieme, in quanto 

14 Donellvs envcleatvs, sive Commentarii Hvgonis Donelli de ivre civili in compendivm ita redacti, vt vervm 
nvclevm contineant, iurísque artem, quæ amplo verborum cortice in illis tecta, apertiùs exhibeant ... Authore 
Osvaldo Hilligero, Lvgdvni, Sumptibus Antonii Pillehotte, sub signo Sanctissimæ Trinitatis, 1619, II, cap. 
IX, Seruitus eiúsque causa &effectus, Notata, b, p. 20 (= ed. Antuerpiae, 1642). 

15 Tale abbandono ha trovato e trova in vario modo giustificazione. Cito due esempi, di 
diverso tenore, e solo all’apparenza inconferenti: darwinismo sociale; mano invisibile (nel valore 
divenuto corrente; ma, sul senso dell’espressione in Adam Smith, v. quanto scrive Emma 
Rothschild, Sentimenti economici: Adam Smith, Condorcet e l’illuminismo, Bologna 2003, cap. V, in 
particolare p. 177 e p. 180).

16 Di rilievo, in questo ambito, notare che lo sviluppo della disparità formale, caratteristica 
di un lunghissimo arco della storia europea, ha basi nell’esperienza romana, e è simmetrico al 
conferimento di una cittadinanza unica agli abitanti dell’Impero: divenendo endogene all’or-
dinamento disuguaglianze che l’esperienza romana precedente aveva risolto, almeno in parte, 
attraverso tipologie “artificiali” di cittadinanza (v. Antonio Mantello, Lezioni di diritto romano, II, 
Le persone, Torino 2004, p. 20 ss.).
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spersonalizzante, una pericolosa carenza (alla quale, in verità, legislazione 
e dottrina stanno cercando di ovviare: si pensi alle cosiddette “discrimina-
zioni positive”)17. 

Ecco, non vorrei essere troppo affascinato, e quindi troppo cele-
brativo. Ma in quella rima di Limone ho trovato un decisivo veicolo di 
riflessioni. Riflessioni non solo per il militare, ma anche, e soprattutto, 
per il medico, per il giurista, per il giudice, per il professore. Quando noi 
interroghiamo uno studente abbiamo davanti una ‘copia’ o un originale? 
Entro nel particolare. A parità di conoscenza del programma è giusto che 
le ‘copie’ prendano lo stesso voto. Ma se io considero ciascuno un irripe-
tibile, allora non dovrei giudicare in modo difforme, anche a parità di pre-
parazione? No, si vorrà dire. Io, per parte mia, ho qualche dubbio che gli 
esiti della haecceitas, sul piano almeno teorico, non possano o non debbano 
essere proprio questi: diversità di valutazione (e quindi diversità di voto). 
E senza entrare in contraddizione col principio meritocratico. Utile forse 
ricordare la Parabola Evangelica dei talenti18.

E noi, ciascuno di noi, conviene consideri se stesso come un originale 
o come una ‘copia’? Ipostatizzare la propria persona, la propria persona-
lità, la propria unicità; o, al contrario, riconoscere, accettare la serialità, 

17 In tema, con ampia discussione e letteratura, v. ora Stefano Rodotà, Il diritto di avere i diritti, 
Roma-Bari 2012, specialmente 140 ss. («Vi è un momento nella riflessione dei giuristi nel quale 
il soggetto astratto non appare più come uno strumento capace di comprendere la realtà attra-
verso una sua elevata formalizzazione»). 

18 Matteo 25,14-30: «Avverrà come di un uomo che, partendo per un viaggio, chiamò i suoi 
servi e consegnò loro i suoi beni. A uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, a 
ciascuno secondo la sua capacità, e partì. Colui che aveva ricevuto cinque talenti, andò subito 
a impiegarli e ne guadagnò altri cinque. Così anche quello che ne aveva ricevuti due, ne guada- 
gnò altri due. Colui invece che aveva ricevuto un solo talento, andò a fare una buca nel terreno 
e vi nascose il denaro del suo padrone. Dopo molto tempo il padrone di quei servi tornò, e 
volle regolare i conti con loro. Colui che aveva ricevuto cinque talenti, ne presentò altri cinque, 
dicendo: Signore, mi hai consegnato cinque talenti; ecco, ne ho guadagnati altri cinque. Bene, 
servo buono e fedele, gli disse il suo padrone, sei stato fedele nel poco, ti darò autorità su 
molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone. Presentatosi poi colui che aveva ricevuto due 
talenti, disse: Signore, mi hai consegnato due talenti; vedi, ne ho guadagnati altri due. Bene, 
servo buono e fedele, gli rispose il padrone, sei stato fedele nel poco, ti darò autorità su molto; 
prendi parte alla gioia del tuo padrone. Venuto infine colui che aveva ricevuto un solo talento, 
disse: Signore, so che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non 
hai sparso; per paura andai a nascondere il tuo talento sotterra; ecco qui il tuo. Il padrone gli 
rispose: Servo malvagio e infingardo, sapevi che mieto dove non ho seminato e raccolgo dove 
non ho sparso; avresti dovuto affidare il mio denaro ai banchieri e così, ritornando, avrei riti-
rato il mio con l’interesse. Toglietegli dunque il talento, e datelo a chi ha i dieci talenti. Perché a 
chiunque ha sarà dato e sarà nell’abbondanza; ma a chi non ha sarà tolto anche quello che ha. 
E il servo fannullone gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di denti».
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nonostante gli (ingannevoli) appelli della psiche? Certo, amaramente mi 
viene da dire che, al momento della morte, converrà forse pensarsi come 
semplici ‘copie’, e non come originali, per prenderla alquanto alla leggera. 

2. Aforisma e Atellana
Scoperta delle contraddizioni, o false contraddizioni, sorpresa, sarcasmo, 
ribaltamento di concetti e di ruoli: ecco alcune caratteristiche dell’afori-
sma. Punto di incontro con la Atellana è far parte di una cultura ‘altra’, 
come si usa dire, mettere in crisi i luoghi comuni, essere estremo.

L’aforisma è un genere aristocratico? Ma anche la cultura popolare 
può essere arguta, corrosiva, offrendo verità diverse da quelle convenzio-
nali. Può essere non banale, non conformista.

Cito Pasolini, autore caro a Limone:
«Quelle che amo di più sono le persone che possibilmente non ab-

biano fatto neanche la quarta elementare, cioè le persone assolutamente 
semplici. Non lo dico per retorica, ma perché la cultura piccolo borghese, 
almeno nella mia nazione (ma forse anche in Francia e in Spagna), è qual-
cosa che porta sempre a delle corruzioni, a delle impurezze. Mentre un 
analfabeta, uno che abbia fatto i primi anni delle elementari, ha sempre 
una certa grazia che va perduta attraverso la cultura. Poi si ritrova a un 
altissimo grado di cultura, ma la cultura media è sempre corruttrice»19. 

Voglio ricordare un aforisma a suggello, un aforisma che ci viene dal 
Seicento. Anch’esso, a suo modo, misura la distanza tra sapienza e erudi-
zione, tra avvedutezza, correttezza, solidità, e la vuotezza di false buone 
maniere. Ciò nello stile dell’aforisma, all’apparenza paradossale. Francois 
de la Rochefoucauld (1613-1680): «Certe volte basta essere ignorante per 
non essere ingannato da un uomo intelligente». E, ancora, il livido afori-
sma di Kraus: «A volte una sola frase provoca tutto quell’odio contro la 
cultura formale che è necessario per la vita e che in genere si deve mettere 
meticolosamente insieme dopo aver letto libri, articoli di fondo, saggi uni-
versitari e dopo aver avuto rapporti sociali»20.

Ecco: la sapienza ‘bassa’, popolare, dell’Atellana, e l’aristocrazia 
dell’aforisma spesso si incontrano, si tendono simbolicamente la mano. In 
mezzo, o meglio, al disotto, c’è il conformismo, il perbenismo, o, ormai, 

19 Giuseppe Limone, Le ceneri di Pasolini: «... il tuo amore / per chi ha solo la terza elementare, 
lo scandalo».

20 Karl Kraus, Aforismi, cit., 65. Di Kraus si veda, di recente, Essere uomini è uno sbaglio. Aforismi 
e pensieri, a cura di Paola Sorge, Torino 2012.
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il ‘permalismo’, la tabe piccolo borghese, il chiacchiericcio, il pettegolez-
zo, le frasi fatte, la supponente banalità, la boria, la volgarità, la cultura 
‘rimasticata’ (e qui permettetemi di biasimare certi programmi, anche ben 
confezionati, di divulgazione, per cui tutti pensano di poter parlare a es. 
di Elisabetta I, delle guerre persiane, di Matthausen21, sbagliando, di Ka-
rakiri22, ancora sbagliando, dei buchi neri, avendo ‘certezze’ personali: il 
famoso “secondo me ...”). 

Due soli esempi dalle Atellane. Uno misogino, e uno ‘esistenzialista’: 
«E non ti arrabbiare: è normale che ognuno desideri la morte di sua mo-
glie» (Pomponio, Citharista: nóli quaeso iráscere: / more fit, moríri suam quísque 
ut uxórem uelit)23. «Anche saggio, se avrai freddo tremerai» (Novio, ex incertis 
fabulis: sápiens si algebís, tremes)24. 

Misuriamo la distanza di quest’ultima battuta rispetto alla testimo-
nianza di Epicuro che scrive, straziato dal cancro: «In questo giorno bel-
lissimo, che è anche l’ultimo della mia vita, ti scrivo questa lettera. I dolori 
della vescica e dell’intestino non possono essere più lancinanti, eppure la 
gioia del mio animo riesce a opporsi a loro per il dolce ricordo del nostro 
filosofeggiare insieme». Chi ci è più vicino: l’autore dell’Atellana o il gran-
de Epicuro, affetto da un tragico e irraggiungibile volontarismo?

Versi delle Atellane appaiono nelle fonti antiche, anche se addotti in 
prevalenza per fornire esempi grammaticali. Succinte informazioni ci of-
fre Livio25. Ma si ricordi Cicerone: egli, trattando della attendibilità della di-
vinazione, si mostra infastidito dalla irriverenza di una battuta atellana, alla 
quale allude, senza tuttavia citarla: «Il destino poi e tutta la sua potenza mi 

21 Corretto: Mauthausen.
22 Corretto: Harakiri. Inutile dire che perbenismo, e ignoranza, si nascondono anche nel 

pronunciare con la zeta dolce le parole zio, zucchero, zar, nazismo; la parola bosco con la o chiusa. 
O perfino nell’enormità dell’ipercorrettismo di Via Mangianapoli. 

23 Scaenicae Romanorum poesis fragmenta, ed. Ribbeck, II, Comicorum fragmenta, Lipsiae 1898, p. 
275. Cfr. Eckard Lefèvre, Atellana e palliata: gli influssi reciproci, in Renato Raffaelli e Alba Tontini 
(a cura di), L’Atellana letteraria. Atti della Prima Giornata di Studi sull’Atellana, Succivo (Ce) 30 
ottobre 2009, QuattroVenti, Urbino 2010, p. 32. Raccolta e traduzione dei frammenti, fonti, 
bibliografia e notizie in Franco E. Pezone, Atella. Nuovi contributi alla conoscenza della città e delle 
sue “fabulae”, Istituto di Studi Atellani, Caserta 1979.

24 Scaenicae Romanorum poesis fragmenta, cit., p. 330. Cfr. Renato Raffaelli, L’Atellana letteraria: 
temi, metri, modelli, in L’Atellana, cit., p. 94, Estelle Debouy, The Titles of  the Atellanae: an Attempt 
at a Typology, ivi, p. 160.

25 Liv. 7.2: genus ludorum ab Oscis acceptum tenuit iuuentus nec ab histrionibus pollui passa est; eo institu-
tum manet, ut actores Atellanarum nec tribu moueantur et stipendia, tamquam expertes artis ludicrae, faciant. 
Inter aliarum parua principia rerum ludorum quoque prima origo ponenda uisa est, ut appareret quam ab sano 
initio res in hanc uix opulentis regnis tolerabilem insaniam uenerit.

Lo stile aforistico e l’anima atellana
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sembrano giustamente irrisi dal verso Atellano; ma in cose così serie non 
è il caso di scherzare»26. Cicerone non trascrive il verso perché notissimo: 
così dice la critica. Tuttavia, di sicuro, il silenzio vale anche come censura, 
e la censura è riuscita a tal punto che noi non sappiamo e, probabilmente, 
non sapremo mai la forma di quel motteggio. 

Abstract: The paper studies the relationship between the aphoristic style and 
spirit of  the Fabulae Atellane, with relation to Giuseppe Limone’s aphoristic 
thinking. The aphorism is a discovery of  contradictions, being them true or false: 
it is surprise, sarcasm, overturning of  concepts and roles. Both Limone’s poetry 
and the Atellana take part of  the culture of  ‘the other’, as they say, undermining 
the clichés.

Keywords: Think aphoristic - Fabulae Atellane - Commonplace - Contradictions.

26 Cic. de div. 2.10.25: totum omnino fatum etiam Atellanio versu iure mihi esse inrisum videtur; sed in 
rebus tam severis non est iocandi locus.

Carlo Lanza
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La forza della poesia di Giuseppe Limone

di Dante Maffia

Sono sempre più convinto che la grande poesia si alimenta, si sviluppa 
e nasce dal pensiero, dalla cultura, dall’analisi, ovviamente amalgamati a 
quello scatto indefinibile e magico che un tempo si chiamava ispirazione e 
che adesso nessuno sa bene come chiamare dopo l’inquinamento linguisti-
co, anzi direi la peste linguistica attuata dai minimalisti che hanno santifica-
to il manierismo e hanno disossato i versi rendendoli opache reminiscenze 
da supermercato.

In una prefazione che scrissi nel 2008 per un bellissimo testo di 
Giuseppe Limone, Fenicia, sogno di una stella a Nord-Ovest, che vinse il Premio 
Forlì, cercai di dimostrare che la poesia di Limone si incunea nella scia dei 
poeti che non si piegano alla descrizione e non si beano della superficie, 
seppure levigata, e guardano semmai a Dante Alighieri, Torquato Tasso, 
Tommaso Campanella, Giacomo Leopardi, Mario Luzi, per fare solo 
alcuni nomi. Limone sa coniugare la sua esperienza di uomo a quella della 
cultura e ne sa ricavare un impasto scintillante e profondo che mette in 
discussione i parametri acquisiti e determina scossoni imprevedibili che 
scompongono il gioco delle assuefazioni.

Per ottenere ciò egli adopera la sua forza che consiste in un’alchimia 
composta da una serie di fattori con una voce ben individuabile ma che 
nel momento in cui diventano affluenti di un grande fiume mutano la loro 
identità. C’è, nella poesia di Limone, un viaggio interminabile dentro l’uo-
mo e ciò gli permette di vedere con uno sguardo particolare ciò che accade 
a ognuno nel momento in cui approda alla conoscenza, che è per sua natu-
ra eterogenea, ma proprio per questo affascinante nella sua imprendibilità. 
Da qui l’uscita di sicurezza imperiosa di Limone per cercare la strada di 
una verità che possa coniugare ciò che apparentemente è una contraddi-
zione: la logica e l’immaginazione. Lontano da me il volere tentare una de-
finizione dell’una e dell’altra. Creerei confusione e sarei tentato, oltre tutto, 
di scendere a patti, con spudorato compromesso, con l’immaginazione.

Giuseppe Limone invece, forse perché possiede in sommo grado la 
conoscenza della logica, va verso l’immaginazione con una sorta di tene-
ro abbraccio. Da qui la forza potente e scardinante della sua parola che 
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scende dalle teche scientifiche e si adorna di lumi nuovi, cangianti, in un 
pullulare di metafore e di immagini che ricostruiscono il senso fuori da 
qualsiasi imposizione e da qualsiasi predeterminazione.

La forza della sua poesia sta proprio in questa fuga dal precostituito, 
nella avidità del viaggio che diventa impietosa analisi di se stesso, della 
vita, dell’amore, dell’incompiutezza fino a diventare nuovo processo che 
amoreggia con la gnoseologia e amoreggiando la tradisce. Se non fosse 
così avremmo le tracce di un teorema, di un sottile ragionamento in cui 
entrare per discutere e cercare affiliazioni o reazioni contrarie e non “la 
tavola imbandita” di un’esistenza che si muove sull’onda di accensioni vi-
vamente umane:

Da un abisso mi guardi
e ci rubiamo
glosse a margine e ricordi. Il gioiello
che inventai con la mia mano
a tua dedica, dall’orafo,
tre lettere d’oro mutevoli
che dicevano in un giro
il tuo nome e il mio e quello dell’amore – è qui davanti:
meteorite d’un sogno o carne di memoria?

Ho citato a caso, non c’era bisogno che scegliessi, perché tutto il libro 
è cosparso di meteoriti di sogni e di carne di memoria, magari colte dentro 
una vasta solitudine che anela comunque al congiungimento radioso con 
l’umanità dell’Assoluto.

Ma forse è bene che vada avanti con un certo ordine seguendo il libro 
che ci accompagna attraverso i meandri dell’essere per svelarci la possi-
bilità degli approdi e la necessità della purificazione. Gli archetipi sono 
evidenti, ma Limone sa dilatare e distorcere in nuovo senso la metafora 
e sa caricarla di dovizioso e inedito lievito portando a esiti incomparabili 
la lezione di Brunetto Latini che «m’insegnava ad ora ad ora come l’uom 
s’eterna».

L’Angelo sulle città è quindi un poema e come tale va letto, evitando ac-
curatamente di trarre conclusioni dai singoli passi (che comunque hanno 
un loro spessore e una loro dimensione alta ma non dicono interamente 
della carnalità dell’assioma messo in circolo ed esaminato con strumenti 
poetici). Vi figurate se considerassimo singolarmente i canti dell’Odissea o 
della Commedia senza arrivare a «L’amor che move il sole e l’altre stelle»? 
Certo, avremmo delle emozioni, delle sensazioni a volte finanche forti, 
ma non potremmo renderci conto della finalità ultima del viaggio e quin-

Dante Maffia
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di non potremmo comprendere il senso profondo della “nullificazione” 
(passatemi il termine) e quindi della rinascita totale. Non si dimentichi il 
sesto punto del Viatico per chi legge e per chi scrive: «Nella tappa finale di un 
viaggio può scoprirsi un caleidoscopio di tutti gli eventi che l’hanno pre-
ceduta», io ho accettato la sfida di Limone e ho scoperto il caleidoscopio 
di tutti gli eventi precedenti che all’improvviso hanno assunto una dimen-
sione spirituale così alta da togliere il respiro. A quel punto non ho saputo 
bene in che cosa consiste veramente la forza del poeta, quel suo saperci 
trascinare nel diluviare degli eventi, nella marea turbinante dei sensi che si 
aprono scoppiando, che tracimano una sorta di olocausto alla dimensione 
celestiale:

Sbriciola l’onniscienza del mondo con lo stupore della luna
E potrai essere il primo nell’alba a dare il nome alle rose.

Senso e conoscenza così si riaprono alla speranza e rigenerano le sfe-
re celesti e quelle umane, danno corpo alla luce che non avrà più bisogno 
di diventare stupore di volta in volta e varco per arrivare in alto. Ormai 
l’uomo è stato investito del potere di sostituire Dio e potrà operare dando 
il nome alle rose se ovviamente saprà sbriciolare «l’onniscienza del mondo 
con lo stupore della luna».

Lo stupore! Lo stupore della luna! 
Il ribaltamento la dice lunga. Certo, dovrà essere l’uomo ad agire ma 

servendosi dello stupore della luna, non soltanto del suo. Così i due mondi 
vengono appaiati in un’unica dimensione e l’armonia dell’universo ritro-
verà la sua canzone limpida, il suo accesso alla divinità.

Giuseppe Limone mostra una rara capacità di poeta che non si pone 
il problema delle divisioni e delle definizioni poetiche. Sa che la poesia af-
fiora e si impone soltanto quando sa di trovare la fertilità e la disponibilità 
umane. Il resto è teoria, accademia, palestra inutile e perciò egli fa divam-
pare le circostanze per assembrarle nel canto che nasce dal crogiuolo delle 
sue angosce, dalla “serena disperazione” che lo accompagna senza mai 
svincolarlo dal sogno.

Se dovessi sintetizzare in una frase la sostanza di questo poema (è un 
vezzo dei giornalisti chiedere a bruciapelo che cos’è la Nona di Beethoven 
o il Don Chisciotte) direi disinvoltamente: «È la storia di un uomo che si 
fa umanità intera e poi angelo senza perdere nulla della sua carnalità e della 
sua quotidianità». Lo so, non direbbe appieno di tutto l’infuocato percor-
so, della bellezza amata e consumata, del furore angelico che lo sostanzia, 
del pensiero che lo soccorre senza mai avvincerlo e delimitarlo, della lotta 
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tra la concretezza e le ragioni metafisiche insite anche nel quotidiano, e 
non direbbe neppure quanto miele d’amore sgorga ogni volta che Limone 
tocca le corde degli affetti, del dolore, delle perdite, delle sorprese, ma 
anche analisi lunghissime non potranno mai darci la spada affilata di versi 
che grondano desiderio di giustizia, che lamentano (lo dico nell’accezione 
biblica) lo sfaldarsi della civiltà costretta da troppi errori umani a una sorta 
di ballo tondo dell’insipienza.

E allora ecco che Limone entra con passo felpato in tematiche che 
hanno sempre in agguato il rischio della retorica. Tematiche così dette civi-
li che spesso hanno creato non pochi guai espressivi perfino a poeti come 
Carducci o Brecht, per citare soltanto due giganti. Limone evita questi guai 
grazie alla sua forza che si concretizza sempre in una cadenza di tenerezza, 
di sguardo di fanciullo ammiccante. Badate, non è lo sguardo del fanciul-
lino pascoliano, ma dell’uomo-fanciullo che non ha perduto le sue facoltà 
di saper ascoltare e coinvolgersi e diventare a un tempo antico saggio e 
creatura appena nata. Se così non fosse, non si spiegherebbero quei versi 
conclusivi del poema che paventano la possibilità di dare il nome alle rose. 
Ascoltiamo la voce del poeta in “Bambino dagli occhi di rugiada”:

				    Il sogno d’un dolore è un semplice sogno 
				    o un vero dolore?

Bambino dagli occhi di rugiada,
umidi di pianto senza voce,
ti costa queste lacrime 
a sussulti
la morte del tuo idolo di carta.
Incompreso vi anneghi, disperato.
Nessuno al mondo
crede al dolore di chi piange.      
			     	 La fiaba
ora è rossa di luna. E soffre la sua falce
la carne del tuo cuore appena nato.
Vivere è un sogno
che ti elegge re,
ma ti lascia mendico.
Forse, piccino, 
non siamo tanto diversi
noi e te;
forse la vita
è un pianto in un sogno,

Dante Maffia
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in cui soffri realmente
anche se il mondo è sognato.

Credo non ci sia bisogno di commento, come bisogno di commento 
non c’è quando il poeta analizza il mondo odierno con le sue infingardaggini, 
le sue spudorate recrudescenze, le sue velenose distruzioni e le malefiche 
appropriazioni indebite che mirano allo sfruttamento. La logica del 
progresso intesa come guadagno e basta, finalizzata ad aumentare i capitali 
finanziari a costo perfino di vite umane apre le corde della poesia di Limone 
a una indignazione che sa essere densa e accesa, senza mai scantonare in 
vibrazioni estranee alla poesia. Credo dunque che egli sia un poeta che 
sa toccare con mano felice qualsiasi argomento, l’importante è che ne sia 
coinvolto, che lo senta, a un tempo, come fatto personale e di tutti.

Ma sia chiaro che per fare ciò, per muoversi a trecentosessanta gradi, 
bisogna avere la forza di un titano, l’autenticità di una polla sorgiva che 
sgorga dalla roccia. Limone ce l’ha in sommo grado, ed è la forza di chi 
non copre mai di allori il sentire e tanto meno la realtà che lo circonda. 
Non è casuale che citi Benedetto Croce; una volta per sempre vorrei che 
fosse chiaro che lo studioso di filosofia sa spogliarsi della sua veste di 
cattedratico senza avere paura di confrontarsi con i nodi impalpabili e 
insidiosi della poesia.

Anche questo suo libro ha qualcosa di profetico e di immenso, come 
ebbi a dire per il precedente, «come se dalla sua carne si sprigionasse un 
vento caldo che scorre tra le parole e le rende cose. Non so quanto la lezio-
ne di Heidegger sia entrata nella visione estetica di Limone: è certo che egli 
compie uno sforzo enorme per portare alla sintesi mondi infiniti e mondi 
che stanno in agguato sullo sfondo delle possibilità. Il poeta è come vinto 
costantemente dalla bellezza e dall’amore».

Ecco altri due dati della forza della poesia di Limone, la bellezza e 
l’amore, oltre al candore, all’innocenza e alla tenerezza.

Bellezza intesa come incontro della divinità con la quotidianità, come 
approdo all’universo stellare che è dispensatore di luce, come armonia di 
mondi contrastanti che finalmente trovano affinità per non morire nel 
concerto sfibrante degli scontri e trovare la sintesi; ma anche bellezza 
come pausa necessaria che riordina l’universo personale in ritmi densi di 
memoria e di speranza.

E l’amore. L’amore come pass-partout capace di penetrare in ogni 
dimensione, in ogni fessura, in ogni sperduta periferia dell’uomo.

Come si vede, temi altissimi, sfide che solo i grandi mettono in atto 
senza timore di cadere. Eppure stiamo vivendo tempi di minimalismo e 
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di derive programmate per mancanza di etica e di estetica, per mancanza 
di mondi interiori. La moda vorrebbe, per essere alla page, che Limone (e 
naturalmente tutti) raccontasse le minuzie delle sue giornate, gli starnuti, i 
gesti per tagliare il pane, per recarsi all’università, per acquistare il giornale 
e descrivesse banalmente il piatto posato sulla tavola, la pentola in cui bolle 
l’acqua, la porta che si apre sui cardini arrugginiti. Cose di questo genere, 
ma senza il minimo cenno di crepuscolarismo, naturalmente. Insomma 
nature morte convenzionali, secondo la prassi di una scuola milanese priva 
di anima e di qualsiasi densità metafisica, filosofica e poetica. Poesia senza 
poesia, rappresentazione di una oggettività minuscola che non ha pretese 
di fermare nulla, se non la routine e l’incolore.

Si può fare poesia così? Certo, se ti chiami Umberto Saba o Wislawa 
Szimborskae non Cucchi, Delia, Loi, Majorino, Santagostino, Lamarque, 
Riccardi o Frabotta. Saba e la Szimborska portano la quotidianità ad altez-
ze simboliche e metafisiche strabilianti senza appesantire di nulla il raccon-
to, anzi rendendolo misura impareggiabile.

Giuseppe Limone si oppone alla distruzione del canto, dell’armonia, 
della densità del dettato, del timbro, del ritmo, delle metafore e affronta il 
viaggio dell’angelo sulle città coinvolgendo la tradizione classica e rinver-
dendone gli stilemi, mettendosi in gioco e mettendo in gioco l’anima, non 
gli oggetti esterni e i soprammobili di casa. Lo fa da par suo, con i sottili 
strumenti linguistici affinati in anni e anni di lavoro, con la sottigliezza del 
suo pensiero che si è esercitato lungamente sui filosofi e sui poeti e lo fa 
immergendosi totalmente nella diaspora di se stesso e nell’arresa sinestesia 
delle percezioni colte tra veglia e sonno.

La forza della sua poesia così si sprigiona come uno tsunami e si ador-
na di principesca modulazione che sa tenere in equilibrio racconto, lirismo 
e pensiero. È forza autentica del sentire profondo, forza della tenerezza, 
come ho detto, ma soprattutto forza di quel divino che è in lui e che gli detta 
gli accenti del cielo mentre sta disteso in una voragine di assoluti pensieri.

Forza dell’umano che trasgredisce il senso comune e lo avvia ai sen-
tieri della dispersione salvando soltanto l’essenziale; forza del dolore che 
non accetta il pianto e si divincola puntando al sorriso stellare.

Poeti di così grande spessore, oggi, non ne vedo in giro. Poeti così 
votati alla parola e al canto, alla dimensione eterna non ne vedo in giro:

(...) ora che un uomo una notte
non trovò più con le mani il suo viso
e partì alla ricerca dei battiti
del cosmo

Dante Maffia
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in una patria acustica lontana.
Durò troppo poco la luna,
ora che in un trionfo di macerie
splendide capimmo
che l’essenziale è il pulcino,
che l’ingordigia di mondo è la perdita di sé, ora che sentimmo
in uno stagliarsi in versi a due colori
che il colore dell’anima è il colore
ineffabile e netto della loro linea di confine.

La parola pulcino viene usata altra volta. Racchiude in sé la poetica di 
Giuseppe Limone, ne dà la smagliante qualità del suo sapere antico e della 
sua dolcezza di uomo che conosce la strada dell’andata e del ritorno. In-
fatti in questo libro troviamo il viaggio come umiltà che fa nascere il senso 
nuovo dell’essere. Ecco la forza di una poesia che non teme accidenti e 
fraintendimenti. La conferma è in Frate Francesco:

Frate Francesco, come farò a capire
che il perdono è più antico del peccato,
che la letizia è più originaria del dolore,
che l’impossibile è vero,
che chi è ingiuriato può essere lieto,
che chi si spoglia è ricco,
che chi mendica è re?
Frate Francesco,
come farò a capire
che il ragionevole è vano
e che l’unica ragione è la follia?

Messaggio altamente cristiano che si rinnova fuori da ogni condi-
zionamento dottrinale, che trova la sua legittimità in una poesia che non 
guarda all’uomo per frammenti ma nella sua interezza di essere, nella sua 
universalità potentemente umana.

Abstract: The contribution is conceived as a trip around the lyrical themes of  
Giuseppe Limone’s poetry. The poet uses the strength of  his imagination, throu-
gh an alchemy of  factors capable of  expressing an original voice, which is well 
characterized inside the literary landscape. Limone’s poetry envisages an endless 
inner journey, which allows him to cast a special gaze at what happens to the one 
who achieves knowledge, fascinating in its impregnability.

Keywords: Poetic power - Knowledge - Journey - Alchemy.
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L’esercizio delle professioni tecniche 
tra “scelte laiche” e principi etici

di Pasquale Malangone

1. Premessa
Questo scritto è dedicato all’Amico prof. Giuseppe Limone, in occasione 
del Convegno “Filosofia e Poesia come Passioni dell’Anima Civile” orga-
nizzato in Suo onore nel novembre 2012 dalla Città di Sant’Arpino (Ce). 
Il testo riprende il contenuto di una comunicazione privata da me redatta 
in precedenza sullo stesso tema (Associazione Primate Denaum, Napoli, 
2009). In essa già mi riferivo, ampiamente e in più punti, al contenuto di 
alcuni scritti del prof. Limone. Nel rispondere, non senza esitazione stante 
la mia collocazione “tecnica”, all’affettuoso invito dell’Amico a fornire 
una testimonianza scritta per questo Convegno, vista l’attualità dei temi 
etici ho ripreso il testo precedente e ne ho curato toto corde la rielaborazione 
in Suo onore.

 2. Introduzione
Il titolo di questo scritto potrebbe anche essere rivisitato in “Ruolo dell’e-
tica nell’esercizio delle professioni tecniche”, considerato che un esercizio 
disordinato e/o spregiudicato delle professioni tecniche può determinare 
danni e conseguenze enormi per i singoli e per la società.

Un solo richiamo per tutti, richiamo ancora attuale e doloroso, in 
un passaggio del discorso pubblico tenuto dal Capo dello Stato dopo il 
terremoto de L’Aquila (dal quotidiano “La Repubblica”, 19 aprile 2009): 
“Quando pensiamo all’Abruzzo e soffriamo per i danni provocati dal ter-
remoto – certamente un evento naturale imprevedibile e non evitabile da 
parte dell’uomo – non possiamo non ritenere che anche qui abbiano con-
tato in modo pesante e abbiano contribuito alla gravità del danno e del 
dolore umano provocato, anche quei comportamenti di disprezzo delle 
regole, di disprezzo dell’interesse generale e dell’interesse dei cittadini. 
Comportamenti dettati dall’avidità, dalla sete di ricchezza e di potere, dal 
disprezzo per l’interesse generale e dall’ignoranza di valori elementari di 
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giustizia e solidarietà”. 
Dunque un riferimento forte e vibrante, una vera e propria accusa, da 

parte del Capo dello Stato, verso comportamenti e attività svolte in ambito 
tecnico in modo immorale.

Ma cosa deve intendersi esattamente per ambito tecnico? Prima del-
la risposta, è utile fornire qualche richiamo, seppure in forma breve, sul 
ruolo dello sviluppo tecnologico e delle scelte tecniche nel contesto delle 
società moderne.

Le società moderne, tra cui quella del nostro paese, sono definite 
dagli antropologi come società “calde”, nel senso che il loro cambiamento 
avviene ad un ritmo visibile per effetto di trasformazioni molteplici. Tra 
queste trasformazioni, assumono rilievo particolare quelle prodotte dalla 
tecnologia e dallo sviluppo tecnologico che assumono un ruolo centra-
le grazie alle azioni finalizzate all’innovazione. Sono appunto le società 
dell’innovazione quelle in cui i cambiamenti sono molto più rapidi rispetto 
a quelle apparentemente più ferme.

L’innovazione non può tuttavia identificarsi esclusivamente con l’in-
novazione tecnologica. Il modello lineare dell’innovazione basato sul pas-
saggio naturale e continuo dalla scoperta scientifica alla sua realizzazione 
tecnica e al suo impiego industriale è sostanzialmente inadeguato. Basta 
osservare come oggi l’innovazione multimediale possa dialogare con le arti 
figurative, le tecniche architettoniche e le espressioni musicali, fornendo 
nuovi contesti applicativi, nuovi materiali e sviluppando nuove sensibilità. 

Il progressivo feed-back tra scienza applicata, tecnica ed economia 
ha costituito il motore di mutamenti e trasformazioni clamorose, che non 
hanno corrispondenza nella storia dell’umanità. Ed anche l’attuale grave 
crisi di sviluppo dell’economia mondiale non sembra destinata a frenare 
sine die tale corsa ai mutamenti. 

“Nulla è più possibile senza scienza e senza tecnica. E meno che mai 
può essere possibile contrastare, senza ricorrere a più scienza e a più tec-
nica, gli effetti nocivi di applicazioni anarcoidi irresponsabili proprio della 
scienza e della tecnica. Il progresso ridiventa dunque un valore impellente 
ed imperioso, il valore stesso della sopravvivenza”1.

La scienza e la tecnologia contribuiscono dunque alla formazione 
di nuovi problemi connessi allo sviluppo ed alla conduzione dei processi 
evolutivi, la cui forma e contenuto hanno a che fare con aspetti etici, so-
ciali e giuridici di formidabile rilevanza.

1 Antonio Ruberti e Michel André, Uno spazio europeo della scienza, Gruppo editoriale Giunti, 
Firenze 1995.
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3. Professioni tecniche
“Gli scienziati scoprono quello che nel mondo c’è già. 

I tecnici realizzano quello che nel mondo non c’è mai stato”. 
(Theodor von Karman)

Può essere utile, a questo punto, partire da una “definizione”. Per pro-
fessioni intellettuali si intendono quelle attività condotte da soggetti che 
abbiano conseguito specifici titoli di studio insieme ad un percorso forma-
tivo di tipo pratico; che siano obbligati ad eseguire l’incarico con diligenza 
professionale e nel rispetto di regole deontologiche; che per l’esercizio 
della professione, in relazione anche alle singole normative nazionali, deb-
bano essere iscritti in albi o in elenchi tenuti da enti secondo criteri dettati 
da principi comunitari, volti ad accertarne l’obiettività e la trasparenza (Eu-
ropean Higher Engineering and Technical Professional Association - Eureta).

Le professioni sono fenomeni sociali dalle molte facce e dai percorsi 
assai mutevoli nel tempo e nello spazio, capaci di assumere linee di azione 
e prospettive di ruolo affatto differenti nei rapporti con gli altri membri 
della società, con le forze economiche, con il potere politico.

L’elenco delle professioni è molto ampio. Attualmente le professioni 
regolamentate in Italia, per il cui esercizio è necessaria l’iscrizione a un 
albo a tutela della pubblica fede, sono circa 36.

Vorrei però riferirmi specificamente a quelle degli ingegneri, archi-
tetti, geologi, chimici, geometri, periti agrari, periti industriali, agrimensori 
etc. che nella vulgata lessicale della lingua italiana sono stati da sempre 
considerati come “professionisti tecnici”, indipendentemente dalla condi-
zione di lavoro libero o dipendente da essi svolto.

Le professioni tecniche, così come tutte le altre professioni intellet-
tuali, rivestono particolare rilievo nella struttura socio-economica di un 
Paese moderno, assumendo un ruolo cruciale sullo sviluppo e sulle tra-
sformazioni dell’intera società civile. In particolare, le professioni tecniche 
intervengono nei Settori fondamentali dell’architettura, dell’urbanistica, 
dell’edilizia civile e industriale, delle infrastrutture, del paesaggio. Esse 
possono contribuire a migliorare la qualità della vita, il rapporto dei citta-
dini con l’ambiente, la coesione sociale, la creazione di nuove occasioni di 
lavoro, la promozione del turismo, la sicurezza sui cantieri e sulle strade, 
la qualità ed il risparmio energetico, le politiche di qualificazione profes-
sionale.

Sono sempre più numerose le occasioni di incontro e di dibattito in 
ambito nazionale ed internazionale sul ruolo e sullo sviluppo delle profes-
sioni tecniche. In Europa è stata lanciata da Parigi la parola d’ordine “de-
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mocrazia urbana” (M.me Catherine Tasca, già Ministro della cultura e della 
comunicazione della Repubblica Francese) con la sollecitazione ai governi 
nazionali e locali ed ai loro responsabili ad affidare “poteri decisionali” a 
professionisti, utilizzatori e cittadini.

Volendosi riferire a situazioni più vicine, può essere ricordato ad 
esempio che qualche anno fa si è tenuto a Napoli un Convegno Nazionale 
Federarchitetti su “Libere professioni tecniche – Linee per un cambia-
mento” (novembre 2008), con cui sono stati posti a confronto proposte 
legislative, aspetti procedurali e problemi strutturali che intervengono di-
rettamente nell’esercizio di dette professioni.

Si tratta di professioni che, all’interno delle società moderne e a causa 
delle trasformazioni in atto, introducono inevitabilmente questioni delica-
te di natura etica e morale. Non è sufficiente la conoscenza e l’applicazione 
delle regole tecniche. È necessario da parte dei professionisti tecnici lo 
svolgimento di “buone pratiche”. Laddove la distinzione tra buone prati-
che e cattive pratiche si basa, come proverò a sottolineare nel seguito, sul 
principio del conseguimento del “bene comune”.

4. Scelte “laiche” nelle professioni tecniche
“Non tutto ciò che è legale, è morale. 

In qualche modo, anche Hitler è arrivato legalmente al potere”.
(Giuseppe Limone)

Le professioni tecniche, al pari di tutte le professioni liberali, costituiscono 
un grande strumento a disposizione della società civile e della sua neces-
sità di assicurare ai cittadini condizioni di vita degne di essere vissute. Le 
professioni sono dunque funzioni essenziali nel contesto delle moderne 
aggregazioni sociali, da sostenere pienamente e porre completamente al 
servizio della società. Non può valere il viceversa, non può essere cioè la 
società al servizio degli interessi delle professioni.

In tempi recenti, le professioni tecniche sembrano tuttavia piegar-
si completamente alla dilagante “cultura del fare”, dell’operatività intesa 
come valore, dell’agire senza aggettivazioni. Quasi sempre nel rispetto di 
disposizioni normative, di aspetti procedurali, di litanie formali che ne fan-
no salvi i profili di legalità e di compatibilità. Le azioni dei manager che 
producono servizi (o disservizi) possono attingere liberamente alle risorse 
disponibili, con valutazioni di efficienza che assumono in molti casi il si-
gnificato di procedure affatto rituali. Azioni dunque che possono anche 
dispiegarsi senza consapevolezza, espressioni di senso e risultati utili al 
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bene comune.
È questa a mio parere la “scelta laica” che può coinvolgere l’esercizio 

delle professioni tecniche, come ho richiamato nel titolo di questo scritto. 
Ma la pratica del “fare” è in sostanza un mero fattore biologico dell’a-

gire, talvolta addirittura dell’improvvisare. Non può essere una politica, 
una cultura, una espressione di senso. È una pratica che rischia di assediare 
letteralmente la società e i cittadini, anch’essi alle prese con una dilagante 
crisi di valori. 

È necessario saper reagire a questa sfida. Con intelligenza, con corag-
gio, con impegno. Una sfida che deve essere raccolta dall’intera collettività, 
per attivare da subito un confronto serrato e diretto con questo modo di 
pensare e di esercitare le professioni tecniche. Un modo, solo apparente-
mente efficiente, che premia gli opportunisti ed isola i competenti.

Questa sfida può essere sostenuta e vinta solo nel nome di valori ben 
precisi, che rigenerino le condizioni culturali e professionali cui è storica-
mente pervenuta la nostra società.

5. Principi etici
“La vera legge è quella alla quale l’uomo non può disobbedire, 
senza sfuggire a se stesso e senza rinnegare la natura umana”. 

(Marco Tullio Cicerone)

Vorrei ricordare che la parola “etica” è stata usata per la prima volta da 
Aristotele, nel senso e con il significato con cui noi oggi l’adoperiamo nor-
malmente (filosofia morale). Aristotele diceva che non è biasimevole colui 
che persegue la ricchezza in quanto tale, il danaro o il successo: è biasime-
vole invece colui che ritiene che la ricchezza, il danaro, l’agiatezza siano un 
fine in sè e non invece un mezzo per realizzare scopi più alti.

 “L’etica, da molti riduttivamente considerata la disciplina dei limiti 
e dei divieti, in realtà recupera il suo più profondo significato e la sua 
efficacia solo nella misura in cui si rivela in grado di portare il soggetto 
a sviluppare la consapevolezza delle proprie responsabilità nei confronti 
dei terzi e, dunque, a porre il significato ed il valore delle proprie azioni 
costantemente in rapporto con l’eventuale incidenza negativa sugli altri”2.

L’argomento in discussione non è quindi quello più generale della 
“Responsabilità Etica della Tecnica”, ossia del dovere di valutare preventi-
vamente gli effetti della Tecnica e degli interventi dell’uomo sull’ambiente 

2 Comunicazione del Cardinale Ersilio Tonini diretta all’ing. Felice Palmieri in Piero Pozzati e Felice 
Palmieri, Verso la cultura della responsabilità, Edizioni Ambiente, Milano 2008.
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e sugli altri uomini. Ma più direttamente quello della “Cultura della Re-
sponsabilità”, ossia del dovere di operare nell’ambito delle professioni tec-
niche ricercando esclusivamente il “bene comune”.

Quale via e quali scelte per il “bene comune”?
Rifacendomi appieno alle considerazioni ed alle riflessioni del prof. 

Limone riportate in La cittadinanza e le formazioni minori in Giambattista Vico3, 
richiamo qui una delle tre idee che Vico pone al centro del mondo umano: 
il pudore, in greco antico αιδώς (le altre due idee vichiane sono l’immortalità 
e la provvidenza). Idea intesa come bisogno, perché è nei bisogni concreti 
che vivono le idee. Bisogno permanente, risorgente, costruttore e rico-
struttore del mondo umano.

È nel pudore che l’uomo si riconosce ed è dal pudore che l’uomo ri-
conosce l’altro come superiore a ciò che appare. Il pudore, come bisogno, 
non è una custodia protettiva, una pura forza difensiva. È invece una forza 
generatrice, una forza salvatrice, un motore di civiltà.

Tutti noi siamo più di quello che sembriamo: ecco la radice del pu-
dore. Un significato che allude strettamente alla distanza mentalmente ne-
cessaria nei rapporti della vita civile. Il pudore, inteso come “timore” per-
sonale con cui il singolo impone all’altro la distanza di cui si ha bisogno. 
Non è un criterio minimo di buon vicinato. È un vero e proprio crinale di 
civiltà.

Tuttavia per i greci αιδώς era anche “rispetto”. Ossia, questa volta, il 
timore personale con cui il singolo percepisce la distanza che l’altro a sua 
volta gli impone. Pudore e rispetto, forme perfettamente simmetriche di 
uno stesso sentimento.

Ma αιδώς significava ancora “vergogna”. Sentimento che intercetta – 
sia che riguardi il proprio come l’altrui vergognarsi – il bisogno di un’area 
personale, intangibile, sacra. Un timore dell’altro, in cui appare quasi un 
corrispettivo del “sentimento civile”.

“All’interno di una comunità αιδώς è rispetto, reverenza, considera-
zione, pietà, ma anche onore, lealtà, convenienza collettiva, interdizione di 
certi atti e di certi modi”4. È perciò anche vergogna, forte segnale indivi-
duale e sociale. Nell’αιδώς si realizza una specialissima congiunzione civile 
tra una relazione di intimità e una relazione di convenienza verso gli altri, 
verso i socii.

L’ αιδώς tuttavia ha ritmi e stili evolutivi che si modificano al variare 

3 Giuseppe Limone, La cittadinanza e le formazioni minori in Giambattista Vico, Palazzo Vargas, 
Vatolla (Sa) 1999.

4 Émile Benveniste, Vocabolario delle Istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 1976, vol. I, p. 261.
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dei sistemi sociali in cui esso si forma, vive e si inscrive. È un atteggia-
mento interiore che prende forma in un cosmo sociale esteriore. Ossia nel 
luogo in cui esso si radica in un ἦθος (costume), entro confini sociali che 
ne declinano il valore. Si giunge così all’ἔθος – all’etica – ossia al costume 
che si radica in un contesto esteriore. 

Gli atteggiamenti ed i comportamenti personali dell’αιδώσ devono 
dunque sostenere il confronto con le caratteristiche di alcuni modelli/
orientamenti che hanno ricevuto, nell’ambito della filosofia morale, diffe-
renti e significative elaborazioni anche recenti. 

Da una parte la deontologia, ovvero semplicemente la somma dei 
doveri professionali verso la committenza (pubblica/privata), verso la ca-
tegoria tecnica, verso la società e le sue regole dichiarate. Essa considera 
essenzialmente gli obblighi normativi incombenti sui tecnici, per lo più 
tradotti nei regolamenti professionali, tecnici e giuridici. In essa sono tra-
sfusi i modelli di comportamento ritenuti essenziali per le varie categorie 
professionali e che riguardano la salvaguardia del decoro, del prestigio, 
della buona efficienza e la garanzia dei comportamenti corretti nei con-
fronti dei terzi.

Dall’altra l’etica, intesa come ricerca di uno o più criteri che consen-
tano all’individuo di gestire la propria libertà nel rispetto degli altri indi-
vidui. In base all’assunzione di princìpi assoluti, senza porsi il problema 
delle conseguenze indotte o provocate (etica dei principi). Oppure senza mai 
perdere di vista, ed anzi assumendole come guida, le conseguenze dell’agi-
re (etica delle responsabilità). Due posizioni apparentemente non conciliabili, 
come annotava il filosofo Max Weber in Politica come professione, attraverso 
le quali il confronto tra etica religiosa ed etica laica sembra definitivamente 
bloccarsi senza rimedio.

E tuttavia un rimedio può esserci: il dialogo continuo tra uomini di 
buona volontà. 

6. Considerazioni conclusive
Da una parte, mutamenti formidabili che devono essere regolati, finaliz-
zati, gestiti. Dall’altra, la difficoltà spirituale del nostro tempo, la crisi nella 
“domanda di valori”5, un individualismo esasperato, la ricerca dell’interes-
se personale, del risultato ad ogni costo, la perdita di identità da parte di 
persone spesso spaesate. Da questo dualismo/scontro scaturisce un’emer-
genza reale, più che annunciata. 

5 Giuseppe Limone, La cittadinanza e le formazioni minori in Giambattista Vico, cit., passim.
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Potremmo commentare ricordando, ancora una volta, il pensiero di 
Giambattista Vico: è necessaria la catastrofe perché possa riapparire il va-
lore. Perché solo dalla catastrofe può resuscitare il mondo umano. È que-
sto il prezzo (gravoso) della vita e della civiltà.

Come Vico ha scritto, per capire la storia degli uomini bisogna esserci 
dentro e si deve essere pii, se si vuole davvero essere saggi. E che cos’è la 
pietas? È la forza interiore che avverte, rivela e soccorre la dignità dell’altro, 
nella comprensione piena di una fragilità comune a tutti gli uomini. So-
stanzialmente, una virtù cristiana.

Ai tempi del liceo, il mio professore di filosofia considerava che se 
Cicerone avesse conosciuto il Vangelo avrebbe ben potuto abbracciarlo ed 
essere cristiano (evitandosi forse alcune gravi colpe). Cicerone scrisse che 
“la vera legge è quella alla quale l’uomo non può disobbedire, senza sfug-
gire a se stesso e senza rinnegare la natura umana”. Anticipando dunque di 
qualche secolo la famosa frase “Noli foras ire, in teipsum redi, in interiore homine 
habitat veritas” con cui Sant’Agostino annunciava che è nel cuore dell’uomo 
la capacità di riconoscere Dio (capax dei).

Papa Benedetto XVI, rispondendo qualche anno fa al presidente 
francese Sarkozy, ha insistito sulla necessità di “una più chiara coscienza 
della funzione insostituibile della religione per la formazione delle coscien-
ze ed al contributo, insieme ad altre istanze, alla creazione di un consenso 
etico di fondo”. Laddove il presidente francese aveva auspicato una laicità 
di tutti: “una laicità che rispetti, una laicità che riunisca, una laicità che dia-
loghi. E non una laicità che escluda e che denunci”.

Nel libro Elogio della coscienza è stato lo stesso papa Ratzinger a sotto-
lineare, più di recente, che in quanto capax dei l’uomo è “sacro” e “sotto la 
protezione di Dio”. E per questo è intangibile. Esiste dunque un legame 
stretto tra verità, coscienza e dignità umana, senza il quale l’uomo e la stes-
sa convivenza civile rischiano di autodistruggersi. 

Si può dunque percorrere assieme un’unica strada. Sarebbe “inuma-
no” non farlo. Non si intravedono alternative. La cultura laica e quella 
cattolica si sono infine incrociate. Laicità è ricerca ragionevole del bene 
comune, al di là dei credi religiosi e delle rispettive regole confessionali. Il 
Cristianesimo in Italia è religione di popolo, parte vitale dell’eredità storica 
e della contemporaneità, senza il quale non è possibile costruire un’identi-
tà nazionale sentita e condivisa. 

Su questo percorso potranno allora ritrovarsi, solleciti e disponibili, 
tutti gli uomini di buona volontà. Anche coloro che svolgono professioni 
tecniche, purché capaci, coraggiosi e responsabili, non potranno mancare 
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all’appuntamento con questa “rivoluzione delle coscienze”6. Per riportare 
al centro dei loro atti – attraverso la responsabilità delle scelte e l’operati-
vità del fare – il raggiungimento di obiettivi e di risultati finalizzati al bene 
comune. Un bene comune che non può mai coincidere – come già aveva 
osservato Machiavelli con grande realismo – con il bene di ognuno. E 
neppure essere un bene che trascende gli interessi particolari. Dovrà essere 
invece un bene contrapposto al bene di chi desidera dominare. Come tale, 
è il bene dei cittadini che vogliono vivere liberi dalla dipendenza personale, 
senza dominare né essere dominati.

 Abstract: The essay goes through the basic strands of  the relationship between 
the engineer career, ethics and deontology. Secular culture and Catholic can 
interbreed, contributing to common results. Secularism is a rational search for 
the common good, beyond the religious beliefs and religious rules. Technical 
professions, like all professions, are a great tool available to civil society, aiming 
to ensure citizens adequate life conditions.

Keywords: Ethics - Deontology - Professions - Engineering - Secular and Ca-
tholic culture.

6 Piero Pozzati e Felice Palmieri, Verso la cultura della responsabilità, cit., passim.
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L’enigma della pietra scartata e il fico-Laocoonte

di Aldo Masullo

La sera prima del giorno del mio intervento nel convegno in onore di 
Giuseppe Limone, nella pausa del dopo cena, come spesso mi capita, la 
mente si era concentrata nello sforzo di rappresentarsi in un’immaginata 
figura la complessa identità del personaggio in causa. In un lampo, rividi la 
sua mascella quando in certi momenti appare serrata come nello sforzo di 
mettere a fuoco un pensiero importante, e in me s’accese il lontano ricor-
do della mia prima visita alle rovine di Elea, al severo incanto della patria 
di Parmenide incastonata nella costa cilentana. Mi risonarono in testa i 
versi che la vista d’un fico selvatico sul lido deserto aveva allora suggerito 
alla mia giovanile fantasia: «gracile Laocoonte fra le spire d’implacabili ire 
/ divine venute dal mare il fico / padre di pochi inaciditi frutti / contro 
il ciel si contorce / bestemmiando». Salvo il fatto che i frutti dell’instan-
cabile lavoro intellettuale di Giuseppe Limone sono tutt’altro che pochi e 
inaciditi, anzi sono assai gustosi e in inarrestabile crescita, e che il buon 
senso oltre che la fede religiosa mai gli consentirebbero di bestemmiare, io 
lo immaginai come il fico-Laocoonte nel suo indomito sforzo di svinco-
larsi dalle spire dei serpenti, dalle oscure e dolorose resistenze contro cui 
sempre le idee alte debbono strenuamente lottare per giungere finalmente 
a chiarezza. È questo il destino del filosofo, la fatica di vivere di un uomo 
come Giuseppe Limone.

Vorrei ora cercare di riflettere sul suo pensiero, per capire quali re-
sistenze alla sua costellazione d’idee lo stringano come serpentine spire, 
e quali strenui movimenti egli tenti per sfuggire alla loro mortifera presa. 
Nell’aggirarmi nei luoghi cruciali della sua gran mole di scritti, attraversan-
do la sua complessa tessitura intellettuale, ho intravisto una prima chiave 
di lettura nell’enigmatica metafora della «pietra scartata». È la metafora 
biblica ripresa dal più forte ispiratore di Limone, che è, come si sa, Emma-
nuel Mounier. Giuseppe non esita dunque a intitolare «“Persona”, la pietra 
scartata dai costruttori di teorie» un suo significativo contributo teorico 
proposto in un contesto congressuale di specifico e prestigioso rilievo. A 
conclusione di questo scritto il senso di tale singolare metafora, nel pen-
siero di Mounier e del suo interprete, è rivendicato conclusivamente: «La 



220

“persona” è stata sempre una pietra scartata dai costruttori di teorie. Ma, 
come accade nella tavola di Mendeleev, il posto dell’assente reclama l’ine-
ludibile della sua presenza. La “persona” presa sul serio potrà così realizza-
re, anche a una seconda potenza, la forza antica del monito biblico: la pie-
tra scartata dai costruttori di teorie può diventare una testata d’angolo»1. 

Questo è il primo temibile serpente che tenta di soffocare l’idea di 
Giuseppe Limone: il diffuso atteggiamento di sospetto verso il concet-
to di “persona”, nutrito sia dagl’idealismi esaltatori dello “spirito”, unica 
ragione protagonista della ragione storia, sia dai positivismi attestati sulla 
consistenza naturalistica degl’individui.

Limone fronteggia questo primo arrogante mostro, assumendo in 
proprio senza alcuna esitazione la decisiva centralità che l’idea di “perso-
na” ha nel pensiero di Mounier. Egli si rende conto del fatto che «la perso-
na mounieriana si mostra in realtà come la trasvalutazione assiologica della 
memoria bergsoniana». Viene qui colta l’occasione di fecondità teorica che 
essa offre. Infatti, il discorso variamente ripreso a partire da Mounier su 
«generosità e avarizia, intese non solo come movimenti “assiologici”, ma 
anche come movimenti fenomenologici e ontologici, esprime la cifra di 
questa intricata – incarnata – appartenenza di un medesimo movimento a 
più ordini del reale»2. Il che infine suggerisce che «la persona mounieriana 
... è filtrata – ma solo filtrata – dalla misura tomista nella sua declinazione 
maritainiana, oltre che dalla grande corrente dello spiritualismo france-
se». La persona, come la pensa Mounier, chiaramente comporta il rifiuto 
dell’impianto tomista-maritainiano e il richiamo al bergsoniano principio 
del «coappartenersi essenziale di movimento e di essere in un tipo logico 
superiore e nuovo»3.

Si trova qui l’indicazione autentica per determinare l’area teorica in 
cui si muove la ricerca di Limone. Questi è impegnato a liberare l’idea 
di persona dall’impervia solennità della teologia, non per spogliarla della 
costitutiva essenza religiosa ma per immetterne la sacralità nel pieno dina-
mismo dei processi storici. Un testo-chiave è decisivo: «Il sacer dell’uomo 
reclama, a sua difesa, l’acer dell’uomo: la sua indomabilità. La sacralità richia-
ma l’indomabilità. Il ‘sacer’ come ‘sacro’ tiene lontano l’‘acer’ come ‘violento’, 
ma, al tempo stesso, lo esige a sua difesa». In breve, nell’aperto della storia 

1 Giuseppe Limone, “Persona”. La pietra scartata dei costruttori di teorie. La paradoxia di un’idea radi- 
cale come contraddizione virtuosa, in “Riv. di Filosofia neo-scolastica”, XCVIII (2006), n. 2, p. 15.

2 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile. Vol. I, Valori, politica, diritto in 
Emmanuel Mounier, ESI, Napoli 1988, p. 112.

3 Ivi, p. 108.

Aldo Masullo



221

si sviluppa il dinamismo della persona come dialettica vivente di sacralità e 
di indomabilità, come «contraddizione tra il ‘perenne’ e il ‘conflittuale’», tra 
l’eterna domanda e la moltitudine delle risposte, tra «un pieno che colloca 
confini e un varco di struttura aperta che apre al libero gioco – ermeneu-
tico e simbolico – che ne colmi lo spazio»4. È inquietante il sapere che 
nel rischio di questo gioco l’indomabilità, che è la forza, ciò che aggredisce 
la sacralità, il suo opposto, risulta essere anche ciò a cui per difendersi la 
sacralità è costretta ad appellarsi. Da questo punto di vista l’indomabilità è la 
forza di resistenza come estrema risorsa e virtù della sacralità. Questa che 
da sempre è la scandalosa ma difficilmente superabile idea dell’indispen-
sabilità del negativo per il trionfo del positivo, dell’esercizio della violenza 
per l’affermazione della libertà, insomma l’insanabile dualismo, pensato 
come tragico dal pessimismo metafisico e come dialettico dall’ottimismo 
storicistico, da Limone è assunta come la strutturale dinamica della perso-
na nel suo storico esistere. 

Perché alla mente la personalità di Giuseppe Limone mi si sia raffigu-
rata nel fico-Laocoonte, che indomabilmente lotta per svincolarsi dalla stretta 
mortale dei serpenti, a questo punto si avvia a chiarirsi.

L’ispirazione bergsoniana, che Limone riconosce nella «persona» 
pensata da Mounier, implica una difficoltà di fondo. Bergson designa spes-
so con il nome di «metafisica» l’esperienza più propria, autentica, depurata 
degli schemi pratici. Egli tenta così di opporre alle metafisiche dell’eterno 
l’esperienza del tempo, alle pretese scienze di essenze immutabilmente di-
cibili la comprensione dell’indicibile vissuto del profondo, alle teorie della 
contemplazione o della rappresentazione il progetto di un’attiva parteci-
pazione simpatetica. «La metafisica non ha nulla di comune con una ge-
neralizzazione dell’esperienza, e tuttavia potrebbe definirsi come esperienza 
integrale»5. Qui il termine «integrale», con cui nell’analisi matematica si qua-
lifica una somma infinita di addendi infinitesimali, allude analogicamen-
te all’irriducibile continuità del flusso di coscienza in cui consiste l’unità 
dell’esperienza, e dunque la storicità della persona. Eppure la continuità 
del flusso non può non comportare la disentificazione di qualsiasi singolo, e 
dunque della persona il cui significato ideologicamente più forte è l’unicità 
di ogni individuo. Per contro, se fluido e dunque instabile è l’essere di qual-
siasi cosa, ogni limite che lo determina è solo relativo, apparente: dunque 
l’ente è inconsistente, e tanto più inconsistente è ciò che, in quanto unico, 

4 Giuseppe Limone, Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un pensiero metafisico dei 
diritti fondamentali, Jovene, Napoli 2000, pp. 267-269.

5 Henri Bergson, Introduction à la metaphisique [1903], in Oeuvres, PUF, Paris 1963, p. 1432.
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comporta il massimo della consistenza. Come può in questo quadro pen-
sarsi un’ontologia della persona ? Al centro della serrata ricerca di Limone 
sta un acuto paradosso che mantiene in tensione e con ciò stesso sorregge 
l’idea di persona. Il filosofo, nel sobbarcarsi all’ingrata fatica di oggettivare 
l’inoggettivabile per costringere in un ben definito concetto la vaghezza 
del termine generale, conta sull’innegabile realtà della vita personale che 
ogni individuo umano sperimenta indirettamente negli altri e direttamente 
in se stesso. 

Questo irriducibile spessore della persona non rappresenta solo 
«un’incrinatura ontologica», come Limone nota nel rivendicare contro 
qualsiasi generalizzante determinazione essenzialistica l’unicità d’essere 
d’ogni singolo implicita nella vissuta nozione di persona. Il fatto che l’in-
dividuo si dia come unicità e perciò possa dirsi persona implica che il pro-
prio di lui sia l’esser lo stabile centro di un campo d’instabili relazioni, il 
nocciolo di un’organica complessità, qualcosa definita da invalicabili limiti. 
Dire insomma «persona» è intendere l’identità che attraversa ferma le dif-
ferenze del tempo, un’entità non modificabile e non confondibile. 

L’acutezza critica di Limone gli fa ben avvertire la tenaglia teorica in 
cui il generoso progetto di Mounier si dibatte, tra le due opposte esigenze, 
l’una di esaltare il dinamismo della persona, sciogliendone le tradizionali 
rigidezze metafisiche, e l’altra di non consumare l’identità della persona 
singolare in un’assoluta fluidità temporale. La tensione tra le due oppo-
ste esigenze si schematizza nella coppia mounieriana «persona-individuo». 
Questo, per Limone, è «il luogo ermeneutico», il «delicato discrimine er-
meneutico», su cui corre uno dei principali vettori di torsione dell’inter-
pretazione mounieriana da un luogo prospettico all’altro»: dalla prospet-
tiva bergsoniana a quella tomista-maritainiana. Di una siffatta torsione «il 
valore epistemologico è misurabile – ed è enorme – sul molteplice terreno 
del rapporto con l’azione, con la storia, con la scienza, con i valori, con il 
Valore dei valori»6. 

 Da una parte, si colloca la preminenza speculativa della spazialità, per 
cui «trascendenza» non può non significare una «realtà separata e sospe-
sa, come un soffitto, al disopra dell’altra». Dall’altra parte, torna al centro 
dell’interpretazione del mondo la comprensione questa volta non continu-
istica ma dialettica della temporalità. Grazie ad essa, «trascendenza» significa 
«una realtà superiore per quel che riguarda la qualità dell’essere, che non 
può essere raggiunta con un movimento continuo, senza un salto dialetti-
co ed espressivo. Siccome i rapporti spirituali sono rapporti d’intimità nella 

6 Giuseppe Limone, Tempo della persona, cit., pp. 104-105.
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distinzione e non di esteriorità nella giustapposizione (dunque spaziali), il rap-
porto di trascendenza non esclude la presenza della realtà trascendente in 
seno alla stessa realtà trascesa (anche l’esclusione è un segno spaziale): Dio, 
dice Sant'Agostino, mi è più intimo della mia stessa intimità»7. 

 Non è strano che Mounier, nel risalire alle fonti della sua formula-
zione, si fermi a S. Agostino, anziché richiamarne il modello speculativo 
originario, qual è la teoria del duplice modo di essere, immanente e insie-
me trascendente, di ogni «ipostasi» o livello sostanziale d’essere (l’Uno, 
la Mente e l’Anima), elaborata da Plotino: «L’atto di ciascuna sostanza è 
tanto in essa, quanto si effonde al di fuori di essa, e necessariamente viene 
dopo di essa»8. Questa omissione, dicevo, non è strana. Infatti l’Uno di 
Plotino è «al di là del Tutto», dunque anche «al di là» della Mente. «All’Uno 
nulla accade»9, nè può accadere. E, se all’Uno nulla può accadere, esso è 
senza alcun rapporto con il tempo, dunque «è sempre», «veramente è»10. 
Insomma «l’eternità è la stessa cosa che Dio»11. 

In questa ottica la vita dell’uomo resterebbe immiserita nella sua insu-
perabile temporalità oppure annullata nell’eternità del divino. 

La cristianizzazione agostiniana del principio plotiniano della «tra-
scendenza-immanenza» sembra consentire la soluzione della capitale dif-
ficoltà che blocca il progetto mounieriano di ricondurre la «trascendenza» 
dalla staticità dell’eterno alla dinamicità del tempo e conferirle un paralle-
lo anche se paradossale ruolo di «immanenza». Alla radice dunque sta «il 
problema di cogliere, con uno sforzo di fantasia logica, il coappartenersi essenziale di 
movimento e di essere in un tipo logico superiore e nuovo»12.

Sant'Agostino e non Plotino serve al disegno di Mounier. Infatti, se 
nella metafisica teologica di Plotino «all’Uno nulla accade», né può accade-
re, nella teologia ebraico-cristiana di Sant'Agostino a Dio accade di creare, 
di indignarsi o d’impietosirsi per la condotta umana, di intervenire nella 
storia. Tutto ciò premesso, è evidente perché Limone sia convinto che «in 
Italia importante compito della critica» è il «sottrarre Mounier a una sorta 
di “libertà vigilata” esercitata dalla presenza ermeneutica maritainiana», e 
si senta fortemente impegnato a trarre il personalismo fuori dalle secche 

7 Ivi, p. 106.
8 Plotino, Enneadi, testo e trad. a cura di Giuseppe Faggin, Rusconi, Milano 1992, V 4, 2, 

27-29.
9 Ivi, VI 8, 8, 22-24.
10 Ivi, III 7, 6, 33-34.
11 Ivi, III 7, 5, 19.
12 Giuseppe Limone, Tempo della persona, cit., p. 108.
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di una metafisica dell’essere, concepito isolato dal divenire, ossia dell’eterno 
come tempo pietrificato. 

Il più illustre dei personalisti italiani della prima metà del secolo XX, 
Luigi Stefanini, scriveva: «Né la pura onticità né la pura logicità sono og-
getto della considerazione personalistica, ma [lo è] l’ontologia, cioè il dirsi 
dell’ente che si dice in quanto è ed è, per se stesso, in quanto si dice».

 Al personalismo era sufficiente, per identificarsi come tale, ammet-
tere che «gli enti si trascendono reciprocamente e l’unità, che si stabilisce 
al di sopra di essi e stringe la ricchezza inesauribile della loro varietà, è 
unità di relazione, di ordine, di comunicazione»13. Restava però non chiarito 
cosa comportasse un tale «reciproco trascendersi», e sottinteso restava che 
l’essere dell’ente non è toccato nel suo profondo, e tanto meno intaccato, 
dalle relazioni con gli altri, dunque nulla gli accade.

Su questa indifferenza dell’essere dell’ente all’evento relazionale Li-
mone punta la sua critica più penetrante. Avvertendo che «a partire da 
Mounier bisogna sapere andar oltre», egli non soltanto rivendica «l’unicità» 
e «la profondità» ma anche, nesso dialettico tra queste, «la relazionalità»14. 
L’idea che l’ente nelle relazioni venga intimamente coinvolto, e a lui qual-
cosa non manchi mai di accadere, modificandolo, e questo appunto sia il 
pensiero profondo di Limone, è provato da quel che poco prima egli ha 
detto: «Una filosofia e una scienza rigorosa, mentre tolgono a Bernard 
Chartier [la persona antonomastica di Mounier] l’ ‘accidentale’, e quindi 
il corpo, il tempo, i circostanziali, l’esserci concreto – tolgono a Bernard 
Chartier nient’altro che lui stesso!»15. Il che evidentemente non può non 
voler dire che l’essere più proprio dell’individuo umano è l’irriducibile mo-
dificabilità. Insomma non solo la persona concreta è irriducibile al concetto 
di persona, ma irriducibile ad un’astratta identità è la sua intrinseca dina-
mica modificativa. D’altra parte la stessa relazione non è riducibile a «pura 
immanenza»: perciò «in una comunità personalistica» all’idea dell’imma-
nenza «non corrisponde un nuovo panteismo», il quale «sarebbe ancora 
una “filosofia della terza persona”», bensì «la compenetrazione di persone 
che restano sempre io e tu». 

A questo punto, alla mente di Limone balena un’audace invenzio-
ne lessicale di stile heideggeriano: «L’esser-persona è il pulsante e ritmico 

13 Luigi Stefanini, Personalismo, in Enciclopedia. filosofica, 2° ed., Bompiani, Milano 2006, vol. 9, 
pp. 8535-8536.

14 Giuseppe Limone, “Persona”. La pietra scartata, cit., p. 7.
15 Ivi, p. 6.
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“personare” della sua risacca d’essere»16. 
Qui però un difficile problema: se della persona per la sua unicità 

non è immaginabile il diventar altra da sé, e per la sua trascendenza non 
è immaginabile il fondersi con altra, in quale modo si può immaginare il 
suo incessante cambiamento, senza di cui la sua stessa rivendicata storicità 
sarebbe inconcepibile? 

Come Limone avverte, «la persona è un giacimento di paradossi»17. 
Tuttavia il paradosso supremo, o meglio la contraddizione di fondo, è che 
essa sia unicità e dunque assoluta identità ma, insieme, un ininterrotto «ca-
pitare», una successione di «eventi», ovvero un’assoluta differenza, al punto 
che proprio «il movimento la fa esistere» e si può così parlare di «movimento-per-
sona»18. Come però ciò può pensarsi, dal momento che, contro qualsiasi 
temerarietà logica, due assoluti non possono mediarsi ma solo escludersi, 
e nessun rapporto reale può connetterli, e nessuna dialettica può legitti-
marne la compossibilità ? 

Come si può pensare ontologicamente una «incrinatura ontologica»? 
Una ontologia incrinata non dà più suono d’essere, insomma non è più 
un’ontologia. Essa è solo un «correre qua e là» della mente, un andar spi-
golando, un via via raccogliere (λέγειν) un vario molteplice che non si 
unifica se non nel discorso mentale (λόγος). La parola «essere», tolta alla 
sostantivante pretesa dell’articolo, è restituita alla genuinità di verbo, la cui 
portata semantica è semplicemente «esistere» e la funzione grammaticale 
è il mero far da copula, come del resto in origine si mostra nel poema di 
Parmenide, incunabolo della questione metafisica.

La spia del percorso che Limone intravede per uscire dalla trappola 
concettuale si ritrova in una nota dell’opera fondativa del suo persona-
lismo: «L’intera questione [dei rapporti, in cui è coinvolto il pensiero di 
Mounier, tra Bergson e Eraclito, Eraclito e Parmenide, Heidegger e Ber-
gson] ruota anche intorno al cimento teorico costituito dall’intenzione di 
cogliere (entrare in rapporto con) l’essere sub specie “accaditiva” (e quindi 
come evento più che come entità, come verbo più che come sostantivo), supe-
rando la mera percezione sostantivante – (anche) grammaticalmente determinata 
– del reale. In realtà la percezione della cosa come fascio di eventi è propria, 
tra l’altro, dell’epistemologia quale si è andata costituendo nella scienza del 

16 Giuseppe Limone, Tempo della persona, cit., pp. 162-163.
17 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico e come evento filosofico, in “Persona”, 1 

(2011),  p. 7.
18 Giuseppe Limone, Tempo della persona, cit., pp. 106 e 115.
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XX secolo...»19. 
Una siffatta uscita dalla trappola lascia però l’esigenza personalistica 

esposta ad un’altra, più drammatica difficoltà. Evidentemente non può 
pensarsi unicità senza unità, ovvero senza continuità e identità. Ma allora, 
quando si riconduce la persona allo schema epistemologico dell’evento, anzi 
del fascio di eventi, come si potrebbero pensare l’unificazione degli eventi e 
la continuità dell’evento che li affascia? Sarebbe certamente facile rifugiarsi 
nella visione bergsoniana e ammettere che «nel sottosuolo della persona 
mounieriana vivono le connotazioni mnestiche della memoria bergsoniana: 
...durata creatrice, movimento..., pulsazioni..., ripiegamento ed espansione, sapere il 
passato e creare il futuro», mentre invece «nel sottosuolo dell’individuo mounie-
riano vivono le medesime caratteristiche di fondo che connotano la materia 
bergsoniana, che è infatti caduta, dispersione, molteplicità»20. Tuttavia ciò non 
potrebbe in alcun modo lasciar concepire la trascendenza della unità, sen-
za di cui non v’è persona, rispetto alla dispersiva molteplicità propria dell’in-
dividuo. Limone punta, per saltare questo fosso, sull’idea mounieriana che 
«la persona è fondamentalmente esperienza di valori», nel che si mostra «il 
punto di massima distanza di Mounier da Bergson», o meglio il suo esser 
«discepolo di Bergson attraverso Péguy». 

Intorno a questo punto si aggregano le categorie che sembrano costi-
tuire per la ricerca di Limone la definitiva risoluzione delle ardue difficoltà 
del personalismo. Innanzitutto, non si abbandona l’impianto ontologico 
del discorso, ma gli si affianca l’assiologico. «La dimensione nuova che la 
radicale surdeterminazione assiologica apporta alla persona mounieriana» è 
«il movimento della persona» che, «– in quanto movimento che la coscien-
za e la parola non riescono mai a toccare nel suo fondamento per la loro 
impossibilità di statuto a raggiungerlo e in quanto movimento che è già da 
sempre in mezzo al guado – si connota come movimento sia di co-genera-
zione dell’essere e del valore, sia di ascolto dell’essere e del valore»21.

Qui l’evidente groviglio teoretico non può sottrarsi ad alcuni rilievi 
critici. Primo: il valore è un conferimento operato da qualche soggetto; e l’es-
sere stesso, in sé indifferente, vale solo in quanto un soggetto gli conferisca 
valore. Secondo: il «co-generare» è il far essere qualcosa che ancora non è; e 
il «co-generare» l’essere è dunque il proprio di una persona idealisticamente 
configurata. Terzo: mentre non ha senso il «generare» ciò che è, tanto meno 
ha un senso l’«ascoltare» se già non c’è qualcuno che parla, il che contrad-

19 Ivi, p. 107, n. 30.
20 Ivi, p. 111.
21 Ivi, p. 113.
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dice la tesi del punto precedente. Quarto: l’avvertimento che «la coscienza 
e la parola non riescono mai a toccare nel suo fondamento il movimento 
della persona, sia per la loro impossibilità di statuto sia perché esso è già da 
sempre in mezzo al guado», non aiuta a superare le difficoltà dell’idea per-
sonalistica mounieriana, come sembra balenare a Limone, ma la pone de-
cisamente fuori di ogni possibile modello di razionalità ontologica. Sicché 
Limone, quando scrive che «la chiave di volta dell’universo mounieriano 
è il movimento-persona, falda metafisica, fenomenologica ed ermeneutica 
nel volume del reale»22, certamente a buon diritto accenna alla fenomeno-
logia e all’ermeneutica, ma altrettanto a torto chiama in causa la metafisica.

Quanto alla dimensione assiologica, il «co-generare» significa che la 
singola persona, nella sua unicità, non solo non potrebbe generare l’essere, 
ma neppure il valore, se non co-spirando con altre persone. Com’è ciò pos-
sibile? A quali condizioni le unicità possono co-municare e tutte insieme 
generare?

Qui l’idea mounieriana di persona mostra appieno l’impossibilità di 
venire fondata in termini di ontologia razionale, e per conseguenza l’im-
possibilità della fondazione ontologica della sua assiologia. 

Virgilio Melchiorre osserva che «l’essere possibile [...] non è apertura 
a una possibilità vuota», ma è «possibilità di un valore, di un fine che sta ai 
momenti della storia come l’assoluto sta al relativo». Giuseppe Cantillo di 
rimando si chiede se qui «si tratti di un assoluto trascendente rispetto all’uo-
mo e alla sua storia»23. La risposta è già tutta nelle pagine di Mounier, che 
Cantillo opportunamente riferisce: «Qual è il termine del movimento di 
trascendenza? Jaspers si rifiuta di dargli un nome. Molti pensatori contem-
poranei parlano di valori come di realtà assolute, indipendenti dalle loro 
relazioni e conosciute a priori (Scheler, Hartmann). Tuttavia i personalisti 
non possono consegnare senza disagio la persona a questi impersonali, e 
così i più cercano di personalizzarli in qualche modo. Il personalismo cristia-
no va sino in fondo: per esso tutti i valori si raccolgono sotto l’appello di una Persona 
suprema»24. 

Il personalismo così, utilizzando la chiave logica della metafisica to-
mistica, l’analogia, sospende la sua validità a una fideistica ontologia della 
«persona divina». In questo modo però il discorso sulla persona umana 

22 Ivi, p. 115.
23 Giuseppe Cantillo, Il metodo di Mounier e il progetto di un’umanità compiuta, in La persona e i nomi 

dell’essere. Scritti di filosofia in onore di Virgilio Melchiorre, Vita e pensiero, Milano 2002, vol. II, p. 
1087.

24 Emmanuel Mounier, Le personnalisme, PUF, Paris 1955, p. 86. L’uso del corsivo è mio.
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si riduce alla subalternità di mera ontica e, mentre una ontologia razionale 
della persona gli è impossibile, perde l’occasione di essere una pienamente 
autonoma fenomenologia, che nella problematicità abbia la sua garanzia criti-
ca. A Limone, con il suo fine orecchio in ascolto della vita, non sfugge la 
radicale difficoltà dell’ontologia. Egli non esita a scrivere: «Bernard Char-
tier s’incarica di mostrare, in realtà – contro ogni ontologia chiusa troppo 
presto –, che ogni ontologia è sempre provvisoria, incompleta e aperta, 
perché – in quanto mera formulazione in termini di ‘mediazioni razionali’ 
– manca perennemente quel novum radicale che ogni persona, in quanto 
tale, è»25. Ma se, come già Parmenide c’insegnò, l’essere è, altrimenti non è, 
una ontologia mai troppo presto sarebbe «chiusa». Altrimenti ontologia non è.

A me sembra che la forte tensione speculativa di Limone stia sotto il 
segno di uno strenuo impegno nel dare risposta alla sua esigenza esisten-
ziale. (Il che sempre di un’impresa intellettuale attesta l’autentica filosofici-
tà in quanto, come Benedetto Croce attesta, «la filosofia è preceduta da un 
nodo che si avverte nella vita vissuta e che esige di essere sciolto»).

Limone è affascinato dalla scandalosità che l’idea di persona compor-
ta, se la si vuole trar fuori dall’originario campo strettamente giuridico. 
Il «nodo» di Limone è la preoccupazione di non lasciarsi sfuggire il senso 
dell’appassionata singolarità del suo vissuto, mentre lo cattura nella uni-
versale significatività della ragione e dei suoi linguaggi. Questo inquieto os-
simoro, di cui si nutre la culturale drammaticità dell’umano, può ben esser 
pensato sotto il nome di «persona». Ma questo stesso ossimoro che viene 
paradossalmente pensato è, nel suo esser pensato da Giuseppe Limone, 
il suo singolarissimo vissuto, a partire dal quale se ne attua l’ossimoricità 
come intenzione di praticare nell’universale comunicazione il suo vissuto 
esser pensato. 

In altri e più semplici termini, da Limone stesso di recente adottati, 
l’idea di persona, in quanto idea di questa persona, vuol dire che la perso-
na, «seppur in relazione, sussiste come stato di eccezione, chiamato a ri-rego-
lare permanentemente ogni regola che intenda regolarla. Ciò in un gioco 
di riponderazione reciproca e permanente fra la necessità provvisoria della 
regola concettualizzata e la necessaria eccedenza della persona»26. 

A parte la curiosità del fatto che l’idea di persona, estratta dall’origi-
naria positività giuridica, ritrovi nella nozione di una situazione giuridica 
limite la sua più perfetta metafora, non si può a questo punto non osser-
vare che, comportando tale situazione la definizione della sovranità («so-

25 Giuseppe Limone, “Persona”. La pietra scartata, cit., p. 8.
26 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico, cit., p. 35.
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vrano» è chi decide dello stato di eccezione), pensare la persona è pensare 
la «decisione».

In effetti tutto ciò che è ripetitivo, prederminato, abituale, ovvio, è «natu-
rale». Friedrich Nietzsche a tal proposito parlò di «calcolabilità» come indice 
della «moralità» o, letteralmente, conformità al mos, al costume consolidato27. 

Tutto ciò che «naturale» non è, implicando decisione, risposta ad un’ec-
cezione, è «personale». Come ancor più precisamente si può dire, ogni 
evento che sia una decisione è «personale».

Al di là di ogni ossimorica ruvidezza, meno logicamente arduo sareb-
be comprendere la persona, renderne significativo (universalmente comu-
nicabile) il senso (singolarissimamente vissuto) se, come lo stesso Limone 
nel suo citato cenno all’ «accaditivo» mostra d’esser propenso a fare, la 
si proponesse nella forma non di sostantivo, quindi ontologicamente pe-
sante, bensì di aggettivo, di nota relativa al «qui ed ora provato», fenome-
nologicamente leggera. Soltanto così l’irriducibile unicità dell’individuo è 
compatibile con quella pienezza di comunitarietà che è la persona. 

In questi termini riesce criticamente ammissibile la tesi che, fin dall’i-
nizio, sia pure con una rilevanza crescente, distingue il percorso perso-
nalistico di Giuseppe Limone: la pensabilità della persona non come ente 
(qualcosa che è), ma come evento (un accadere). Dal punto di vista della re-
cente epistemologia, l’evento non è un ente ma l’irruzione di una differen-
za tra un ente, o uno stato di enti, quale finora esso è stato, e un diverso 
ente, o un diverso stato di enti, quale d’ora in poi sarà. Esso ogni volta non 
è che, in atto, il «limite» del tempo. 

Nella fisica «relativistica» anche un corpo è solo un «evento», perché è 
scorporato, ridotto a una relazione di punti spazio-temporali, ad un insieme di 
accadimenti, esperiti come connessi in un ordine astratto, entro cui ognu-
no di essi si definisce. Perciò Whitehead, sulla falsariga di Einstein, parlò 
di «eventi puntiformi». 

In conclusione, se la persona è un evento, è evidentemente assurdo 
ricondurne la relazionale relatività all’assolutezza identitaria di un ente. 

Piuttosto decisivo è riconoscere che non la persona, ma quel «perso-
nare», che proprio Limone ha felicemente inventato, è la vita, beninteso la 
vita vissuta fino alla sua più propria altezza, che è il venir pensata, l’esser resa 
comunicante con le altrui vite e con se stessa. 

Appunto questo intende Limone quando concisamente scrive: «La 

27 Friedrich Nietzsche, Opere, Colli e Montinari, Adelphi, Milano 1976 e ss., vol. V, tomo I, 
Frammenti postumi, Estate 1880, fr. 4 [102].
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persona è vita intelligente che ha intrinseco un tu»28. S’impone qui la do-
manda capitale: come può la vita intelligente avere intrinseco un tu? 

La risposta è già tutta nella splendida riflessione svolta da Giovanni 
Amedeo Fichte nell’ultimo decennio del XVIII secolo. La vita può essere 
pensata soltanto perché in ogni individuo essa si umanizza nel rispondere 
all’«invito» di altri umanizzati individui, si fa libera accogliendo la «provo-
cazione» dell’altrui libertà, infine osa di «eccedere» e si decide a praticare 
ogni volta l’eccezione del decidere29. 

Se il pensiero muove nella vita e a partire da essa, se il pensare nasce 
e si sviluppa nel vissuto, la verità del pensare, tanto più del pensare perso-
nalistico, non può scoprirsi nell’arroganza ontologica dell’identità necessaria, 
ma solo nell’umiltà fenomenologica dei differenti possibili. 

Il senso del mio essermi una sera figurato Giuseppe Limone come il 
cilentano fico-Laocoonte mi si fa ora del tutto chiaro: io intuivo in lui la 
durissima lotta del filosofo con se stesso, la lotta del suo pensiero con la 
sua cultura nell’ardua impresa di svincolare l’idea della persona dalle mor-
tifere spire dell’ontologia.

Abstract: Limone’s critical sharpness clearly unveils the tight theory in which the 
project of  Mounier struggles, conflicting between the demand to enhance the 
dynamism of  the person and the necessity to keep the identity of  the individual 
in a time which flows indefinitely. The truth of  the personalistic thinking doesn’t 
certainly rise from an ontological arrogance for a necessary identity but from 
a phenomenological humility of  all the various ‘possible’. Limone’s speculative 
boldness struggles against the oppositions of  his own powerful culture.

Keywords: Person - Phenomenological humility - Laocoonte - Personalistic 
thinking.

28 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico, cit., p. 31.
29 Su questo tema, intorno a cui fin dal 1963 si è venuto variamente svolgendo uno dei motivi 

più vitali del mio pensiero, si concentra il mio libro Fichte l’intersoggettività e l’originario, Guida, 
Napoli 1986.
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Degrado urbano e disagio sociale, reciprocità dei contagi 
e reciprocità dei cambiamenti: percorsi e indirizzi 

mutuati dalle esperienze “sul campo”

di Antonio Memoli

1. Rapporto tra condizioni insediative e condizione sociale
I processi di trasformazione e ristrutturazione insediativa del territorio na-
poletano offrono sicuramente chiavi di lettura per il malessere endemico 
della città.

Ad esempio le grandi dismissioni come quelle delle aree industriali 
a Ovest (l’Italsider di Bagnoli) o a Est (gli apparati produttivi di Barra-S. 
Giovanni), la formazione di nuovi contesti urbani come il Centro Direzio-
nale a Poggioreale o le ipotesi di riutilizzo delle stesse aree dismesse hanno 
portato e stanno portando trasformazioni dei valori d’uso e quindi delle rendite con 
riflessi pesanti sulle condizioni di vita e sulle possibilità di permanenza 
degli strati più deboli della popolazione.

È un fenomeno che ha investito la conurbazione metropolitana con 
una particolare accelerazione a partire dagli eventi sismici degli anni ’80 (terremoto 
del 23 novembre 1980 e bradisismo dell’area Flegrea del 1983 e 1984) 
con processi di disaggregazione e marginalizzazione di larghi strati della 
popolazione. 

All’interno di questi processi è possibile ritrovare significative espe-
rienze che hanno evidenziato errori e danni prodotti dai modelli insediativi uti-
lizzati nella crescita urbana, riflessi sulle condizioni di vita e che hanno inciso 
attraverso obiettivi, proposte e interventi sulla trasformazione urbana.

Il contesto in cui si sono prodotte queste esperienze è ovviamente 
complesso, accentuato dalle particolarità specifiche del territorio napoletano.

Si tratta di un contesto legato alla sua evoluzione storica, di cui si 
evidenziano condizioni che vengono enunciate per temi e che presuppon-
gono a loro volta indagini e analisi specifiche ulteriori che non rientrano 
nei limiti di questo intervento e che potrebbero far parte di successivi 
approfondimenti.
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2. L’esplosione demografica in un territorio con forti 
vincoli orografici, con preesistenze insediative diffuse, 

con forme di abuso fuori (e dentro) le regole
Il contesto territoriale della conurbazione napoletana è marcato da un “di-
sordine urbano” prodotto da fattori concatenati tra loro ed evidenziatisi in 
particolare dagli anni successivi al secondo conflitto mondiale: 

–– espansione/esplosione demografica;
–– inurbamento;
–– accentuazione degli indicatori più significativi del malessere socia-
le (inoccupazione, degrado sociale, processi di alienazione etc.).

Il fenomeno è favorito dalle particolari condizioni orografiche e insediative. La 
città storica è prevalentemente stretta all’interno del sistema collinare deri-
vato dalle originarie caldere vulcaniche e limitato dalla fascia costiera.

Al di là di questo sistema viene ulteriormente investita la fitta rete di con-
nessioni tra i centri di originaria tradizione agricola della “Campania Felix”.

Questa condizione orografica e insediativa è del tutto peculiare al 
territorio napoletano. Altre forti concentrazioni urbane in Italia sono cre-
sciute avendo intorno aree prevalentemente libere (ad es. gli originari terri-
tori paludosi circostanti Roma), o potendo investire direttrici a 360° su un 
territorio totalmente pianeggiante (ad es. Milano), o avendo un retroterra 
assolutamente montano e quindi scarsamente insediato (ad es. Genova).

La esplosione demografica e l’inurbamento investono invece i paesi e le cittadine di 
tutta la conurbazione napoletana, interessano le macroaree attorno a Napoli: la 
flegrea, la giuglianese, l’aversana, la frattese, l’asse Casoria-Afragola-Caivano, 
l’acerrana, la nolana, i comuni vesuviani interni e quelli sulla litoranea tir-
renica, la penisola sorrentina.

Tra gli anni ’70 e gli anni ’80 la saldatura si compie sia all’interno delle 
macroaree sia nel vasto contesto della conurbazione entrando in connes-
sione con le direttrici casertana e salernitana.

L’originario sistema territoriale contrassegnato storicamente da centri 
(casali) autonomi ed isolati, permeati dalle condizioni indotte dal territorio 
su cui erano insediati (le attività marinare flegree, quelle agricole dell’intro-
terra, quelle turistico-ricettive della zona sorrentina etc.) è stravolto dalla 
crescita demografica e dall’inurbamento, saturato dalla crescita insediativa, 
snaturato dei suoi caratteri originari, omologato in un unico sistema urba-
no caotico, alienante, con accelerati processi di degradazione.

Se la crescita demografica e l’inurbamento sono da considerare come 
inevitabili processi storici, l’assenza di regole in grado di controllare e gestire i cam-
biamenti territoriali sono invece da considerare come endemiche del mal governo 
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istituzionale. Anzi l’assenza di regole è spesso il presupposto per utilizzare 
i processi insediativi come momento di contrattazione o di favoritismo, di 
volute complicità, delle convivenze che in molti casi sono state il presup-
posto per la “città abusiva” non solo fuori ma frequentemente anche dentro i “piani 
regolatori”.

3. Forme di organizzazione e 
comportamenti differenziati contro il disagio abitativo

Dentro questa commistione tra condizioni orografiche e insediative, 
esplosioni demografiche, saldatura delle aree tra la città ed il suo entroter-
ra e tra i centri stessi dell’entroterra, consistente assenza di capacità e/o 
di volontà di controllo dei comuni sui processi di crescita territoriale, si é 
consolidata una condizione urbana alienante, uno stato di sofferenza che incide 
sul quotidiano di ogni cittadino.

La periferia si é moltiplicata in decine di periferie, ha annullato i luo-
ghi del territorio produttivo e tende a sostituirli spesso con i “non luoghi”.

Questa caotica condizione urbana coinvolge certamente gli strati so-
ciali, e quindi, indifferentemente, tutte le parti della città. Ma sono invece le 
capacità di risposta degli stessi strati sociali a marcare condizioni, ambienti e compor-
tamenti fortemente differenziati.

Se la città connota sue parti come opportunità di relazioni, di fruizio-
ne di attrezzature, di scambi di informazioni, di offerte di merci, di occa-
sioni culturali, di godimento di bellezze ambientali, queste parti e queste 
opportunità determinano forti valori di mercato e quindi rendite di posi-
zione dalle quali sono escluse le fasce della cittadinanza deboli o in via di 
indebolimento.

Le sofferenze e il malessere sociale di Napoli e della sua conurba-
zione, di cui si cercano motivi e vie di uscita, dipendono anche da queste 
esclusioni.

Ad esempio le reti cinematiche sono divenute o tendono sempre 
più a divenire le caotiche direttrici lungo le quali si insediano “attrattori” 
(pensiamo alla grande, media e minuta distribuzione commerciale o alle 
multisale lungo direttrici storiche da Napoli verso l’aversano, quali l’Ap-
pia, il casertano, l’acerrano, la via delle Puglie, i comuni vesuviani), spesso 
i territori interclusi sono divenuti o tendono a divenire luoghi residuali, agglomerati 
senza identità, recinti urbani prodotti e gonfiati dalle disgregazioni e dalle 
diseguaglianze.

Le vicende della cronaca riportano alla mente il centro storico napole-
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tano o il rione Traiano, o Scampia, o Secondigliano, o Pianura, o Barra, o S. 
Giovanni, ma questi luoghi della emarginazione sono presenti ovunque, in 
piccolo come in grande dentro la informe saldatura dei territori fino alla Pia-
na del Volturno, all’entroterra casertano o alla direttrice nocerino-sarnese.

4. Influenza degli assetti urbani 
sui comportamenti e i “malesseri” sociali

Nel quadro così descritto si impongono delle domande. Le politiche ur-
banistiche e gli assetti degli organismi urbani che ne sono derivati hanno avuto 
un effetto sui comportamenti delle persone? I modelli urbani che si sono prodotti 
possono essere considerati variabili indipendenti rispetto alle palesi e ma-
croscopiche condizioni di disagio che vengono denunciate in continuazio-
ne? E, ancora, all’interno di queste domande si evidenzia la necessità di 
fare riferimento ad ambiti urbani più circostanziati, laddove la condizione di 
marginalità è talmente radicale da fare emergere contraddizioni non media-
te. E questi ambiti sono eminentemente identificabili negli insediamenti di edilizia 
residenziale pubblica, in alcuni di essi in particolare.

L’impulso a rispondere subito e affermativamente va controllato, per 
il motivo che vanno riconosciute cause primarie per quelle condizioni di 
disagio come quelle derivate dalle situazioni di reddito, dalla mancanza di 
occupazione, dai livelli di scolarizzazione, cause sicuramente attinenti a 
processi diversi di natura economica e/o culturale.

Ma se dopo analizziamo i contesti urbani, alcuni in particolare dell’edi-
lizia popolare napoletana, troviamo riscontri imponenti tra i caratteri insediativi e 
lo stato di malessere che in essi vi si produce. 

5. Riferimenti a esperienze circostanziate: 
la permanenza da decenni di condizioni di disagio urbano

Faremo riferimento a esperienze vissute direttamente nelle situazioni napole-
tane, cosa che permetterà di confrontare e identificare quelle situazioni a 
diffuse condizioni di malessere tuttora presenti.

Si tratta di esperienze iniziate negli anni ’70, in una stagione in cui la-
contestazione al sistema politico si organizzava non solo nei movimenti ope-
rai e studenteschi, ma si estendeva alle condizioni di vita sul territorio, in “lotte so-
ciali” che mettevano in discussione i modelli presenti in interi settori della 
vita pubblica: la sanità, la giustizia, la scuola e fra essi la casa ed il territorio.

Queste esperienze non vanno intese come una distaccata testimo-
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nianza di un “come eravamo”, ma, evidenziando disagi e conflittualità tut-
tora presenti nel territorio napoletano, collimano con gli obiettivi di questa 
ricerca:

–– considerare gli effetti delle politiche urbanistiche e degli assetti del-
lo spazio urbano sulla identità culturale e sugli aspetti formali dei 
luoghi dell’esclusione;
–– ipotizzare possibili diversi scenari urbani.	

In quegli anni l’impegno di interi settori di categorie professionali accanto ai 
movimenti di lotta fu importante.

Medicina Democratica, Psichiatria Democratica, Magistratura De-
mocratica, architettura partecipata, sindacalismo di base tra i docenti furo-
no alcune delle forme in cui si espresse anche il disagio e la contestazione 
del mondo professionale, la rivendicazione di diritti sociali che non poteva 
più essere rimandata.

Quelle scelte incisero sicuramente, anche se la cronaca di quel tempo 
sembra ricordarsi solo degli “anni di piombo” e della loro folle deriva.

La questione casa e territorio aveva a Napoli caratteri di emergenza 
prodotti in particolare dal sovraffollamento, dalla congestione urbana e 
dalla pessima condizione edilizia di interi quartieri.

In questo clima si svilupparono rivendicazione che coinvolsero parti 
di popolazione e militanti politici della sinistra radicale (PSIUP, Democra-
zia Proletaria, Lotta continua etc.) tra cui chi, da professionista o da docen-
te riteneva indispensabile fare incontrare le proprie esperienze di studio, 
analisi e progetto con gli obiettivi di quelle rivendicazioni.

6. La conflittualità nel centro storico
Condizioni edilizie e abitative di intere parti del centro storico sono tutt’og-
gi impossibili così come a maggior ragione erano negli anni ’70.

I dati statistici sottolineano i valori medi di sovraffollamento e con-
gestione. Ma è l’esperienza diretta a far comprendere quanto siano allucinanti le con-
dizioni laddove sovraffollamento, congestione e condizione edilizia espri-
mono i valori più alti di quella statistica.

È una condizione che spesso viene ridotta a rappresentazione oleo-
grafica e poche volte a denuncia amara come nel disperato monologo della 
“Filumena Marturano” di Eduardo:

I bassi...A San Giuvanniello, a ‘e Vìrgene, a Furcella, ‘e Tribunale, ‘o Pallunetto! Nire, 
affummecate... addò ‘a stagione nun se rispira p’ ‘o calore pecché ‘a gente è assaie, e 
‘a vvierno ‘o friddo la sbattere ‘e diente....Addò nun ce sta luce manco a mieziuorno... 
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Chin’ ‘e ggente! Addò è meglio ‘o friddo c’ ‘o calore...Dint’ a nu vascio ‘e chille, ‘o vico 
San Liborio, ce stev’io c’ ‘a famiglia mia. Quant’éramo? Na folla! ...

Il centro storico di Napoli ha impianti urbani che gli derivano da 
epoche e condizioni diverse.

Dalle “insulae” derivate dall’incrocio tra decumani e cardi della Na-
poli greco-romana, agli acquartieramenti spagnoli di Montecalvario, alle 
espansioni barocche “extra moenia”della Sanità o di Foria.

La persistenza di questi impianti da millenni o da secoli, e le stratifica-
zioni edilizie e architettoniche che si sono succedute hanno reso eccezio-
nali i segni di questa continuità storica, riconosciuta anche dall’UNESCO. 
Ma, sicuramente dal periodo vicereale questi impianti non sono mai stati compatibili 
con la quantità di popolazione che vi è confluita o vi si è riprodotta.

In altri termini l’affollamento della popolazione, in assenza di ogni 
controllo sulle conseguenze della densità urbana, ha prodotto le distorsio-
ni tutt’oggi presenti.

6.1. I tuguri da cui fuggire: 
il vico Cerriglio a ridosso del Rettifilo

Nel centro storico napoletano ritroviamo parti che possiamo descrivere 
solo come incastro e sovrapposizione di tuguri, di antri, di spelonche, frammenti di 
una organizzazione quasi trogloditica degli ambienti di vita.

Ad esempio al Vico Cerriglio, alle spalle della centrale Piazza Bovio, 
un budello di accesso largo poco più di un metro, aperture verso “bassi” o 
scale a superare i dislivelli tra piani con alzate impraticabili, quattro-cinque 
nuclei per piano in ristrettezze incredibili, una tazza sul pianerottolo per 
tutti i nuclei.

In queste condizioni quell’ambiente contribuiva in modo determi-
nante al degrado sociale. L’accesso di fatto preavvertito e sorvegliato al 
luogo, la impraticabilità di una vita privata, la conflittualità prodotta dall’af-
follamento, erano sicuramente concause di devianze, di esercizio di con-
trabbando o di prostituzione, di violenze.

Chi volle sfuggire a queste condizioni accettò la dura esperienza delle “occupazio-
ni” (dall’istituto Don Orione, all’allora Centro dell’Emigrazione di Via Ma-
rina), obiettivo proposto e praticato all’interno delle organizzazioni della 
sinistra cosiddetta “extra-parlamentare”.

Esperienza dura, vissuta con una umanità dolente, in prevalenza don-
ne, bambini, neonati, anziani che la disperazione induceva a sopportare 
settimane di ulteriori disagi, a subire di volta in volta lo sfollamento della 
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polizia.
Per questa umanità la storia si concluse con il trasferimento in alloggi nei fa-

lansteri nel costruendo Piano di Zona di Secondigliano, che poi sarebbe divenuto 
il quartiere Scampia. 

Qualcuno, negli anni successivi, relegato al tredicesimo o al quattordi-
cesimo piano, spesso senza il funzionamento di ascensori, con parenti an-
ziani ormai incarcerati nelle anonime celle dell’anonima periferia, espresse 
addirittura un fugace rimpianto per il Vico Cerriglio.

Le condizioni ambientali ora descritte persistono tutt’oggi nei tanti 
“Vico Cerriglio” dei Centri Storici del territorio napoletano.

6.2. Il quartiere da cui non farsi cacciare: 
i quartieri spagnoli a Montecalvario

Sempre nel Centro Storico napoletano ritroviamo parti nelle quali l’organismo 
urbano ed edilizio risponde ad una logica di impianto, anche se gli affollamenti succes-
sivi hanno sempre più alterato le condizioni di vita.

Ad esempio i “quartieri” edificati originariamente con piccoli edifici 
per l’esercito spagnolo a monte della Via Toledo, realizzati a seguito della 
venuta a Napoli del Vicerè Don Petro nel 1532, soggetti già dalla seconda 
metà del ‘500 ad un forte inurbamento, con un rapido riempimento dei 
vuoti originari, con le sopraelevazioni e con la edificazione nei cortili in-
terni.

Anche in questo caso intervenendo nel quartiere, oggi denomina-
to “Montecalvario”, nella seconda metà degli anni ’70, furono riscontrate 
condizioni ambientali ed edilizie precarie, sempre per la permanenza di un 
impossibile rapporto tra abitanti e spazi disponibili sia per l’affollamento 
abitativo sia per l’assenza di luoghi pubblici.

Esempi significativi furono le esperienze conseguenti alla evacuazio-
ne di vari edifici lungo la via Emanuele De Deo, il vico Giardinetto a To-
ledo o a salita Tarsia per lesionamenti alle strutture. 

Le occupazioni che seguirono questi sfollamenti (scuola media di 
Montecalvario e Istituto Magistrale Margherita di Savoia) ebbero un segno 
diverso. Furono occupazioni di stabili a pochi metri dalle loro abitazioni, 
e avevano l’obiettivo, a differenza del Cerriglio, di richiedere ai privati pro-
prietari la ristrutturazione e quindi il rientro nelle loro case degli abitanti evacuati. Il 
Comune veniva individuato come soggetto istituzionale attivo a garanzia 
di questo obiettivo.

L’iniziativa fu assunta da gruppi di giovani, loro stessi abitanti in que-

Degrado urbano e disagio sociale: percorsi e indirizzi



238

gli edifici che, maturando l’esperienza politica della contestazione pren-
devano direttamente coscienza delle contraddizioni che subivano sul loro 
stesso territorio. 

Ancora oggi è importante ricordare le motivazioni che contrappone-
vano proprietari e abitanti. 

Le proprietà sostenevano che i cedimenti erano conseguenza delle 
cavità sotterranee presenti nel sottosuolo mentre le nostre indagini evi-
denziavano come i lesionamenti fossero conseguenti alle perdite e alle in-
filtrazioni derivate dai raccordi fognari privati, senza manutenzione da de-
cenni, e alla incapacità del sistema fognario pubblico di sostenere notevoli 
aumenti dei carichi di liquami e di altri materiali provenienti anche dalla 
crescita urbana delle aree collinari.

Era evidente il rischio che venissero addotte motivazioni pretestuose 
per allontanare le fasce di abitanti più deboli, laddove le rendite edilizie 
avrebbero consentito utilizzi più remunerativi delle proprietà.

La vertenza, portata negli uffici tecnici comunali e al confronto con 
i responsabili politici si risolse con il rientro degli abitanti nelle loro case.

È significativo cioè che, anche nelle notevoli condizioni di disagio 
ambientale e abitativo, quegli abitanti abbiano rivendicata una permanenza 
verso un luogo, il “quartiere”, nel quale riconoscevano vincoli di parentela, 
relazioni sociali, risorse economiche ancorché precarie e insufficienti, da 
non dover abbandonare.

In questa esperienza nei “quartieri” va rimarcato il contributo tecnico 
spesso determinante, il sostegno dato alle rivendicazioni da perizie che 
proprio per la loro imparzialità risalivano a responsabilità private e pubbli-
che, si schieravano con le fasce più deboli.

I casi circoscritti richiamati in questo paragrafo danno solo una par-
ziale idea delle conflittualità permanentemente presenti nei centri storici. 
Spesso queste conflittualità si sono estese ad ampie parti di territorio come 
è successo per l’edilizia del “Risanamento” a Napoli.

7. Le baraccopoli, una barbarie da cui affrancarsi: 
la “Siberia” a Poggioreale

La periferia napoletana offre negli anni ’70 altre modalità estreme e dram-
matiche delle condizioni insediative, diverse da quelle del centro storico. 
L’inurbamento aveva già assunto forme esplosive. Il censimento del 1951 
segnalava la popolazione napoletana a 1.010.550 unità. Tra i segni urbani 
più evidenti le baraccopoli, come quella di Via Marina dal dopoguerra agli 
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anni ’60.
Un luogo in particolare era divenuto il simbolo di quella emargina-

zione, resa anche nell’immaginario dei napoletani che l’avevano denomi-
nato “Rione Siberia”. Il luogo era ovviamente anch’esso estremo, a valle 
di un’ansa malsana della via Doganella, in prossimità dei cimiteri storici 
della città.

Inutile descrivere le condizioni di una baraccopoli, fenomeni di de-
grado urbano che ancora oggi, forse più di allora, connotano i margini 
delle megalopoli. Il “Siberia” era uno “slum” di circa 400 famiglie dove, se 
possibile, l’odore degli scoli, dei cibi andati a male, delle condense di umi-
dità, dei materiali marciti, dei vestiti putridi, dei corpi non lavati, colpiva 
molto più che la vista dei cartoni, delle lamiere, dei materiali di risulta in 
cui sopravviveva una disperata umanità.

Questa condizione urbana umiliava, anzi annientava, ogni tentativo 
di affrancarsi.

Non vi era altra strada se non la fuga da quella condizione. Non vi 
era memoria del luogo né relazioni sociali che potessero porsi come alter-
nativa alla fuga.

L’impegno a pretendere diverse condizioni di vita coinvolse anche 
il sindacato operaio. Furono i tentativi di saldare le lotte di fabbrica (in 
quegli anni importanti all’Italsider) alle lotte sul territorio. Ma soprattutto 
emerse in quell’occasione l’intento di produrre una informazione su quelle 
terribili condizioni che partisse dal contatto e dalla denuncia diretta.

Quasi tutti gli abitanti del “Siberia” ottennero le case nel quartiere di 
edilizia residenziale pubblica di Piscinola-Marianella.

8. Il tentativo non risolto di riequilibrio interno alle periferie: 
il Piano delle Periferie prima e dopo il terremoto

Le dinamiche insediative a Napoli sono state fortemente segnate dalle con-
seguenze e dalle decisioni succedute al terremoto del 23 novembre 1980.

Nell’aprile dello stesso anno il Comune aveva approvato un “Piano del-
le Periferie” che prevedeva interventi in tredici ambiti nei quartieri periferi-
ci (da Pianura a Soccavo, da Chiaiano a Piscinola, da Barra a Pazzigno etc.).

L’obiettivo era la riqualificazione di parti periferiche associando due 
consolidati strumenti urbanistici: il Piano di Recupero ex lege 457/1978, 
con l’intento evidente di ridurre la densità abitativa, e il Piano di Zona ex 
lege 167/1962, con l’intento di reinsediare negli stessi ambiti urbani gli 
abitanti provenienti dalle vicine zone sottoposte a recupero.
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Il “Piano delle Periferie” fu invece utilizzato come strumento urbani-
stico del programma straordinario per l’edilizia residenziale in applicazio-
ne della legge 219/1981 conseguente appunto al sisma del 1980.

Questa modalità di intervento, dettata indubbiamente dalla emergen-
za post-sisma, portò come conseguenza che l’intento iniziale di provve-
dere ad un riequilibrio abitativo delle periferie attraverso l’osmosi piano 
di recupero-piano di zona fu spesso vanificato dal trasferimento di nuclei 
familiari terremotati, provenienti da parti diverse della città, in quei piani di 
zona, con aumento delle densità abitative in periferia e con l’aggravamento 
delle condizioni di caoticità e di degrado evidenti tutt’oggi.

I processi di scomposizione e ricomposizione sociale successivi alle 
catastrofi naturali, come dopo il terremoto del 1980 a Napoli, meritereb-
bero particolari approfondimenti. Ad esempio ulteriore, i fenomeni bra-
disismici a Pozzuoli del 1970 e del biennio 1983-84 produssero, con il 
sostegno e l’operatività anche di parte della “cultura urbanistica”, la dia-
spora della parte più debole della popolazione, gli insediamenti del rione 
Toiano prima e Monteruscello poi, da subito incubatori di problematicità, 
il persistente insulso abbandono della Rocca del Rione terra, l’impennata 
dei valori di mercato delle zone abbandonate (es. Via Napoli a Pozzuoli).

9. La distruzione di un ghetto e la ricostruzione in sito: 
l’esperienza del Rione Sant’Alfonso a Poggioreale

Questa esperienza mette in evidenza caratteri specifici che ne segnano an-
che un’articolazione più complessa rispetto alle precedenti descritte.

Ancora una volta l’esperienza nasce nella seconda metà degli anni 
’70. Ancora una volta va posta in risalto l’importanza delle scelte e degli 
obiettivi prodotti allora dalla contestazione in una fase della storia italiana 
ricordata oggi invece solo dalle cronache degli “anni di piombo”.

I protagonisti iniziali, come spesso in quegli anni, erano gli studenti. 
All’interno delle facoltà universitarie era evidente la necessità di compren-
dere come parti delle materie e delle esperienze di studio potessero colle-
garsi alle domande di cambiamento poste dalla società.

In particolare a Poggioreale studenti della facoltà di medicina, studen-
ti della facoltà di architettura e architetti avevano instaurato un rapporto 
con gli abitanti di un rione situato a ridosso dei cimiteri storici napoletani: 
il Rione Sant’Alfonso.

Il rione ospitava nuclei familiari provenienti dallo smantellamento, 
nei primi anni ’50, delle baracche di via Marina dove si erano rifugiati 
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sfollati e senza casa nel dopoguerra. Lo stesso rione era stato costruito 
con materiali di risulta anch’essi provenienti dalle demolizioni di edifici già 
sventrati dai bombardamenti, ed era stato progettato con alloggi cosiddet-
ti “parcheggio” per consentire poi un successivo trasferimento in alloggi 
definitivi.

Questo “parcheggio” era invece divenuto definitivo e quattrocento 
famiglie erano state costrette a vivere, convivere, crescere, riprodursi in 
condizioni degradanti, come superfici abitative non superiori ai 35 metri 
quadrati o una umiliante commistione nello stesso ambiente di tazza wc e 
ripiano per cucina.

Stesse condizioni nel quartiere con un degrado totale degli edifici 
e degli spazi circostanti, in un isolamento fisico accentuato non solo dai 
cimiteri ma anche dalle vicine caserme e della casa circondariale di Pog-
gioreale.

Il rapporto tra tecnici, studenti e abitanti del rione era incentrato su 
azioni immediate e concrete: consigli e forme di assistenza sanitaria, dalla 
contraccezione alle psicopatie, dalle malattie dell’apparato respiratorio a 
quelle infettive, lezioni di doposcuola per i ragazzi. Ma questo rapporto 
poneva soprattutto il problema della inaccettabilità di quelle condizioni 
di vita, e produceva energiche forme di protesta come i blocchi stradali 
intorno al quartiere.

Gli obiettivi da perseguire erano da subito chiari: rifiutare l’ambiente 
malsano e degradante, rifiutare un allontanamento verso i quartieri popo-
lari di periferia che erano già divenuti i nuovi ghetti, impedire la disaggrega-
zione dei gruppi sociali, informare gli abitanti delle trasformazioni che di li 
a poco avrebbero investito l’intorno del loro quartiere con la realizzazione 
del Centro Direzionale o con le connessioni viare alla “Tangenziale”. 

Tutto questo non poteva porre come obiettivo che l’abbattimento del 
rione e la sua ricostruzione in loco.

Questi obiettivi, proposti e condivisi in tante assemblee nella sede del 
comitato, in uno dei cantinati del rione, divennero elemento centrale nelle 
rivendicazioni poste prima alla Regione nel 1978 e poi all’Amministrazio-
ne Comunale a partire dal 1979 e ribadito in incontri alla circoscrizione di 
Poggioreale, in trasmissioni TV in articoli di stampa.

Il primo risultato fu quello di inserire l’intervento sul rione Sant’Al-
fonso nel Piano delle Periferie, approvato come già detto in Consiglio Co-
munale nell’aprile 1980, con la proposta all’Ufficio Studi Urbanistici del 
Comune di una Variante al P.R.G. che, in conformità di quanto prevedeva 
lo stesso Piano delle Periferie, ipotizzava l’abbattimento del vecchio rione, 
il recupero dell’area ad attrezzature standards di quartiere e la ricostruzio-
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ne del nuovo rione Sant’Alfonso nell’adiacente area dismessa dalle Mani-
fatture Cotoniere Meridionali.

Un secondo risultato, fu ottenuto contrastando e annullando una 
prima proposta progettuale inaccettabile (metà degli alloggi senza soleg-
giamento e con ampia vista “sul cimitero”!!) e imponendo all’Amministra-
zione e al Consorzio di Imprese incaricato l’unica soluzione progettuale 
proponibile in quel sito, soluzione discussa in assemblea tra gli abitanti e 
il gruppo tecnico, che prevedeva edifici non interferenti con le molteplici 
preesistenze dell’area (reti infrastrutturali, acquedotto, elettrodotto, area 
di rispetto cimiteriale, edifici abusivi) e che quindi poteva essere realizzata 
senza ulteriori ritardi.

Un terzo risultato fu ottenuto quando tra il 1987 e il 1988 il pro-
getto, che già nell’impianto planovolumetrico aveva previsto attrezzature 
collegate della residenza (asilo, scuola elementare e media, centro sanitario, 
campo sportivo, parcheggi auto) fu integrato dagli elaborati esecutivi di 
queste attrezzature. Si tentava, in ragione di quanto affermato in assem-
blea con gli abitanti, di evitare che le nuove abitazioni non fossero integra-
te con le necessarie attrezzature di quartiere.

Va notato come i tempi si erano allungati in confronti difficili ed este-
nuanti con il Consorzio di Imprese Esecutrici e con alcuni uffici tecnici 
dell’Amministrazione.

Nel frattempo erano avvenuti fatti importanti come la presentazione 
di questo intervento alla prima rassegna dell’Istituto Nazionale di Urba-
nistica a Stresa nell’ottobre 1984 o come la posa della 1^ pietra con la 
formale apertura del cantiere il 15 maggio 1986 alla presenza del Prefetto, 
del Vicario Arcivescovile e dell’Assessore all’Edilizia.

Il cantiere si avviò realmente nel 1989. Seguì un lungo periodo per 
il completamento dei lavori con continue conflittualità con il Consorzio 
per cercare di far rispettare i capitolati nella qualità e nelle tipologie dei 
materiali impiegati e con incontri con amministratori per le assegnazioni 
degli alloggi.

Nell’ottobre 1997, prima delle elezioni comunali, in modo estempo-
raneo e disorganizzato, gli abitanti presero possesso delle case, trasferen-
dosi per la maggior parte a piedi, con le masserizie sulle spalle, dal vecchio 
al nuovo rione.

Il 4 settembre 1999 il vecchio Rione S. Alfonso, le case “parcheggio” 
durate quasi cinquant’anni (!!), un luogo del malessere della periferia napo-
letana, venne abbattuto.

Un Programma di Recupero Urbano, approvato nel marzo 2001 
dall’Amministrazione cittadina ha elaborato la proposta di riutilizzare l’a-
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rea del vecchio rione per nuove funzioni (terziario artigianale e terziario 
avanzato) che possano in futuro in qualche modo interagire con il nuovo 
rione.

La distruzione del vecchio rione e le nuove abitazioni, avvenimenti 
dal forte valore simbolico, giungono però a vent’anni dall’inizio della lotta. 
Venti anni pesano anche sul coinvolgimento della gente. Gli slanci iniziali, 
la forza partecipativa, le motivazioni prodotte dalle condizioni di vita e 
dagli obiettivi proposti, pur se in parte raggiunti, non sono più gli stessi.

Le capacità organizzative, le volontà dei singoli si sono stemperate in anni 
di attese e rimandi, in contraddizioni interne prodotte da altri interessi, a volte 
addirittura antitetici, nel crescere di nuove generazioni che hanno probabil-
mente giudicato per dovuto quello che era costato invece forti conflittualità.

Di sicuro però la nuova condizione abitativa, la permanenza in un 
ambito territoriale dove vanno trasferendosi importanti funzioni della cit-
tà, la possibilità di interfacciare con nuove attività collocate in prossimità, 
possono dare oggi agli abitanti del nuovo rione S. Alfonso la coscienza di 
vivere uno spazio di vita privata e relazioni di vita pubblica sicuramente 
diverse dalle umilianti condizioni precedenti.

10. Milleduecento famiglie come cavie della sperimentazione 
edilizia ed urbanistica: la cancellazione dell’inferno delle “Vele” 

nel quartiere Scampia
La quantità dei nuclei familiari coinvolti, il risalto mediatico dato agli ab-
battimenti, l’emblematicità assunta dal quartiere Scampia nell’identifica-
zione del malessere napoletano (dalle sequenze del film di Piscicelli “Le 
occasione di Rosa” alla celebrazione del I° Maggio del 2005 con i segretari 
sindacali confederali), l’articolazione delle denunce, della lotta e delle fina-
lità perseguite in questa esperienza mettono in evidenza un elenco impres-
sionante di inaccettabili scelte programmatorie, di equivoche sperimenta-
zioni progettuali, di colpevoli carenze esecutive, di una monofunzionalità 
insediativa che hanno contribuito a portare a conseguenze estreme l’isola-
mento e le devianze di questo quartiere.

Diciassette anni di condivisione di questa esperienza ci hanno sicu-
ramente consentito di integrare e completare analisi e prospettive dal “di 
dentro”, che ripercorriamo di seguito sinteticamente.

Gli edifici di edilizia pubblica denominati “ Vele”, che pure erano nati 
con l’intento dichiarato di proporre modelli abitativi diversi, hanno mise-
ramente fallito lo scopo. Come detto essi costituiscono nell’immaginario 
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napoletano il simbolo più ricorrente del degrado fisico e della degrada-
zione sociale della città. Non a caso la visita del Papa nel novembre 1990 
con l’intento di volere denunciare il dramma delle condizioni di vita della 
parte più marginale della popolazione napoletana è avvenuta nel quartiere 
di Scampia, di fronte alle “Vele”. Se è vero che i mali endemici di Napoli, 
come la criminalità organizzata o la disoccupazione, generano malesseri 
e violenze sociali, ovunque, è in questo caso indiscutibile e comprovato 
come l’ambiente urbano e edilizio influenzi in negativo i comportamenti. 
Qui, nel luogo delle “Vele”, si sono sommati errori, mancanze, ritardi e 
inadempienze che non potevano che provocare l’infernale condizione di 
vita che perdura ancora oggi. È così che gli strati più deboli della popo-
lazione, incapaci spesso di filtrare criticamente modelli comportamentali 
indotti dai “media”, si sono ritrovati in un luogo di vita traumatizzante e 
non rassicurante. Cinque indicatori legati al contesto urbanistico e edilizio 
ci sembrano significativi:	

1.	L’ambiente del mega quartiere popolare prodotto da una discuti-
bile cultura urbanistica. Esso ha indotto una forma di “idiotismo 
urbano”, appiattendo la complessità della evoluzione della città in 
quartieri monouso, dormitori per emarginati, inadatti ad assumere 
un ruolo funzionale nella crescita della città, con ritardi incolma-
bili nella realizzazione di tutte le attrezzature di relazione sociale, 
con i comparti abitativi concepiti come cellule urbane avulse dal 
contesto e collocate in un sistema stradale isolante e finalizzato 
solo alle percorrenze veloci.

2.	La progressiva mutazione dei modelli edilizi del quartiere popolare 
da edifici di modeste volumetrie a contenitori abnormi e alienanti, 
derivanti probabilmente anche da equivoche limitazioni dei costi, 
che ha prodotto insediamenti a forte problematicità sociale come, 
oltre alle “Vele” , lo ZEN a Palermo o il Corviale a Roma.

3.	La sperimentazione progettuale non soggetta a forme adeguate di 
controlli. Il progetto originario delle Vele vincitore in un concor-
so di edilizia residenziale pubblica degli anni sessanta, licenziato 
“con plauso” dalla commissione edilizia del comune di Napoli, e la 
successiva variante esecutiva operata dalla Cassa del Mezzogiorno 
si fondano su elementi che divengono rapidamente concausa del 
degrado, ad esempio l’affollamento fino a 240 famiglie per com-
plessi edilizi; la congestione conseguente dei percorsi orizzontali 
e verticali, oltretutto pericolosissima in condizioni di emergenza, 
la tipologia edilizia a corpi affiancati alti più di 40 metri ma di-
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stanti solo 8 metri, con l’oscuramento totale e continuo di un lato 
dell’alloggio; le passerelle di accesso agli alloggi pericolosamente 
sospese nel vuoto e che, del vicolo napoletano, conservano solo 
l’incivile introspezione visiva che è possibile nei “bassi”.

4.	Le tecnologie costruttive nei particolari tecnici realizzati con evi-
denti carenze. Molte condizioni di precarietà nell’abitabilità degli 
alloggi sono state conseguenti ad approssimazioni progettuali o 
di controllo come la grave carenza di coibentazione sui pannelli 
di tompagno, la persistente umidità di condensa e il permanere 
costante di muffe sulle pareti interne, come la rapida ossidazione 
delle lamiere sagomate che costituiscono le scale d’accesso ai sin-
goli alloggi, o ancora come l’assenza di ascensori.

5.	La gestione, la manutenzione e la vigilanza assolutamente assenti. 
La definitiva precarietà delle condizioni di vita in un luogo che su-
bisce rapidissimamente condizioni di deterioramento, favorite cer-
to dalla fortissima densità abitativa, ma indotte dalla incuria dello 
I.A.C.P., ente che avrebbe dovuto sorvegliare sulla generale con-
duzione degli insediamenti. Vetrate rotte, cavedi degli ascensori 
non protetti, cabine elettriche alla portata dei bambini, presenza di 
ratti, aumento progressivo delle violenze sugli abitanti all’interno 
dei fabbricati e degli stessi alloggi sono il conseguente corollario 
che accompagna il degrado morale di questi luoghi. 

Questi indicatori dell’aberrante luogo di vita sono divenuti progressi-
vamente chiari allorché la ribellione al disagio montante è stata incanalata 
in incontri assembleari che mettevano in chiaro quegli errori politici, eco-
nomici o tecnici che fossero. 

Nel panorama variegato delle mobilitazioni per la casa a Napoli, la 
rivendicazione degli abitanti delle Vele ad una casa diversa è stata negli 
anni ’90 tra le più forti. Nella stessa area di Scampia, che esprimeva una 
condizione di permanente conflittualità sul problema edilizio, le “Vele” 
diventano un problema nel problema: “l’inferno”, “il carcere”, “il lager” 
non sono state più le immagini riportate talvolta dai media ma una pre-
senza irremovibile, pesante, forse un incubo. La coscienza della casa come 
diritto negato emerge ancora più forte negli abitanti delle “Vele” proprio 
quando il luogo della propria vita è respinto, forse isolato dal quartiere, 
molto più di quanto non abbiano fatto le assurde vie a scorrimento veloce 
che lo delimitano.

Gli obiettivi di un radicale mutamento del contesto abitativo fu posto 
in quegli incontri coordinati dal Comitato Inquilini (costituitosi nel 1986)
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e supportato da analisi urbanistiche, edilizie, giuridiche, sanitarie. L’artico-
lazione di questi obiettivi non è dunque un elenco indifferenziato di sca-
denze ma costituisce una testimonianza, sia pur sintetica, delle difficoltà, 
delle lungaggini, delle preclusioni, degli aspri confronti che hanno contras-
segnato questa esperienza come molte esperienze di “lotta per la casa”.

In questo senso vengono citati i passaggi più significativi di questa 
esperienza:

–– la denuncia dello scandalo “Vele” avviene la prima volta in un 
convegno tenutosi alla sala S. Chiara il 1 marzo 1988;

–– la mobilitazione conseguente al Convegno induce la conferenza 
dei Capigruppo del Comune di Napoli a costituire una Commis-
sione Tecnica per accertare responsabilità e possibilità di inter-
vento atte a modificare le condizioni abitative radicalmente; la 
Commissione è insediata il 30 gennaio 1989 e già nel marzo dello 
stesso anno conferma i guasti denunciati nelle assemblee con rilie-
vi particolari sulle condizioni statiche, sulle caratteristiche termoi-
grometriche, sull’agibilità dei sistemi tecnologici, sulle condizioni 
abitative e urbanistiche;

–– in conseguenza delle mobilitazioni e delle indicazioni tecniche il 
Comune delibera il 10 giugno 1989 di assoggettare i lotti su cui 
ricadono le Vele ( L e M) a Piani di Recupero ai sensi della legge 
457/78;

–– la fattibilità del Piano di Recupero viene verificata in assemblea 
con una proposta progettuale con corpi di fabbrica di 3-4 piani, 
con scale relazionate a 6-8 famiglie, con corti di pertinenza siste-
mate a verde, con separazione dei traffici e luoghi di relazione 
sociale;

–– le mobilitazioni, le iniziative del comitato, le analisi critiche e le 
proposte tecniche portano gradualmente e decisamente le Vele 
(e il Quartiere Scampia) all’attenzione nazionale: Papa Giovanni 
XXIII le visita nel 1990 e il Capo dello Stato Francesco Cossiga in 
un incontro con Sindaco, Amministratori e Comitato al Quirinale 
il 26 settembre 1991, concorda con la proposta di un intervento 
radicale;

–– l’esigenza di accelerare i tempi spinge a porre il problema delle 
Vele in ogni occasione ritenuta utile: nel dibattito su un diverso 
sviluppo di Napoli nelle “Assise di Palazzo Marigliano” del dicem-
bre 1991, in ripetuti convegni (Maschio Angioino dicembre 1991, 
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Rione Don Guanella febbraio 1993, Scuola Media Virgilio IV a 
Scampia), in trasmissioni TV, occasioni in cui ci si confronta anche 
aspramente con politici, intellettuali, docenti;

–– la rilevanza assunta dal problema Vele induce il Comitato a chie-
dere il contributo dell’Università (facoltà di Architettura) che nel 
1992, su incarico del Comune, costituisce un gruppo di lavoro. 
Viene elaborata una proposta che parte del Comitato non condi-
vide e che comunque non è presa in considerazione;

–– il coinvolgimento di Istituzioni, personalità, partiti fino alle alte ca-
riche dello Stato produce l’atto di rilevanza politica ed economica 
più significativo della vicenda: nella legge finanziaria dello Stato 
relativa al 1993 vengono stanziati 120 miliardi di lire esplicitamen-
te per le Vele di Secondigliano cui si aggiungeranno 40 miliardi di 
lire stanziati dalla Regione Campania;

–– le sollecitazioni poste alla nuova Amministrazione cittadina guidata 
da Antonio Bassolino all’inizio del 1994, portarono il 2 dicembre 
dello stesso anno all’approvazione della delibera che rappresentava 
l’atto di rilevanza politico-tecnica più significativo: l’abbattimento 
(anche se parziale) delle Vele. Era un atto determinante, una svolta 
in una vicenda ormai lunga, per la quale c’eravamo battuti, ponen-
do al centro l’indispensabile necessità di radicali cambiamenti di 
vita a fronte di inaccettabili difese di “qualità architettoniche”, di 
scomposte reazioni a decisioni prodotte “dal basso”, di accuse di 
“demenzialità” per avere perseguito la distruzione di quelle “car-
ceri speciali”;

–– il rapporto tra Comitato e Amministrazione diventa da allora più 
complesso. La proposta verificata e discussa con precedenti Am-
ministrazioni e con l’Università di ricostruzione su parte dei lotti 
L e M liberati di quattro Vele è accantonata. Viene costituito un 
ufficio specifico “per la riqualificazione Vele Scampia” che avoca 
al suo interno la progettazione e propone al Consiglio Comunale, 
che approva il 28 luglio 1995, la localizzazione di nove comparti 
edilizi in aree interstiziali del quartiere Scampia, su cui dovranno 
essere trasferite le famiglie;

–– la distruzione di tre Vele, simboli mediatici di quelle infernali con-
dizioni di vita, tra gli obiettivi più perseguiti dal Comitato, avviene 
con gli abbattimenti dell’11 dicembre 1997, del 22 febbraio 2000 
e del 29 aprile 2003;
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–– l’apertura dei cantieri avviene nel 1997 ma a tutt’oggi restano an-
cora nell’infernale condizione delle Vele 380 famiglie, per le quali i 
nove anni trascorsi significano mutamenti della composizione dei 
nuclei e, in conseguenza, delle esigenze abitative.

Si può convenire quindi che l’articolazione esposta, pur nella sua sin-
teticità, è testimonianza di impegni continui, di volontà di coinvolgimento, 
di partecipazioni, di scelte di campo, di confronti sulle proposte che sono 
state l’indispensabile presupposto per cercare di mutare le degradanti con-
dizioni di vita spesso presenti, come nel caso delle Vele, al margine della 
conurbazione.

Ma in più l’articolazione degli avvenimenti collegati a questa espe-
rienza come alle altre descritte in precedenza, esperienza di lotta al de-
grado urbano per superare anche il degrado sociale, va necessariamente 
collegata all’impegno di coloro che hanno compreso e maturato la com-
plessità dei processi che si presentavano di volta in volta, hanno cercato il 
coinvolgimento della gente come momento di maturazione e di supporto 
al confronto con le Istituzioni, hanno resistito con ostinazione alle diffi-
coltà e ai tentativi di emarginazione, o all’impegno di altri, che partendo da 
altre condizioni soggettive, hanno percorso parte della propria esperienza 
cercando, per quanto possibile un rapporto tra professionalità e bisogni.

È evidente che non si tratta di percorsi facili. Gli anni, le decine di 
anni per raggiungere i risultati sono barriere alla resistenza fisica e mentale. 
Il tempo incide subdolamente sulla determinazione della gente, favorisce 
derive verso posizioni o condizioni di mediazione, produce inevitabilmen-
te dissensi e contrasti che sgretolano la coesione iniziale.

Ma tra tutte forse l’amarezza maggiore è la constatazione che chi, 
bruciando in questo inferno anni della propria esistenza, ha iniziato nei 
lontani anni ’80 a denunciare le condizioni di Scampia, a fare proposte e 
a ottenere i risultati che qui sono stati riportati, a lavorare in un quartiere 
che solo oggi è all’attenzione nazionale, è isolato, spesso ignorato nelle 
proposte che continua a manifestare, messo ai margini di una risonanza 
mediatica che ignora in buona o in mala fede i protagonisti iniziali ed es-
senziali di questa storia

11. Condizioni e modelli insediativi consolidati: 
l’influenza sul disagio sociale

Le esperienze riportate dal paragrafo 6) al 10) sono dunque indicative di si-
tuazioni di disagio dal Centro Storico alle baraccopoli, ai quartieri popolari 
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di periferia.Le aberrazioni descritte relative a esperienze in parte trascorse, 
sono però tutt’ora presenti sul territorio napoletano, e per questo, ribadia-
mo, sono state qui descritte.

Va ricordato nuovamente che le condizioni di disagio sociale deriva-
no solo per una parte dal contesto insediativo in cui esso si palesa.

Persistenza di modelli comportamentali devianti, inoccupazione, bas-
si profili di scolarizzazione, analfabetismi di ritorno sono sicuramente altre 
condizioni con forte influenza sulle devianze.

Ma è altrettanto evidente come l’ambiente urbano, in parte esempli-
ficato nelle esperienze dirette fin qui riportate, contribuisca all’insorgere e 
al permanere del disagio.

Cercando di riportare a sintesi le esperienze descritte si possono evi-
denziare degli indicatori particolarmente significativi per il territorio na-
poletano, mettendo in relazione situazioni insediative e situazioni sociali 
attraverso i loro condizionamenti reciproci:

Situazioni insediative
-	 alta densità demografica
-	 squilibri dei valori d’uso e delle rendite 

territoriali
-	 marginalità e residualità di interi sub 

ambiti
-	 persistenza di insediamenti sviluppati 

in assenza di regole
-	 modelli urbanistici, edilizi ed esecutivi 

errati.

Situazioni sociali
-	 permanenza di analoghe condizioni di 

disagio riscontrate negli anni ‘60-‘80
-	 comportamenti e risposte differenziate
-	 la città abominevole da cui fuggire (es. 

Cerriglio, “Siberia”)
-	 la città delle relazioni in cui restare (es.

Montecalvario)
-	 la città caotica da trasformare (es.le 

periferie)
-	 la città precaria da distruggere e 

ricostruire (es. S. Alfonso)
-	 la città sperimentale da cancellare e 

rifondare (es. le Vele)

Situazioni sociali Situazioni insediative
-	 popolazione a reddito nullo o medio 

basso
-	 popolazionea reddito medio/alto o 

alto

-	 la città marginale
-	 le baraccopoli
-	 i “recinti “ di edilizia popolare (le 

sperimentazioni insediative)
-	 l’espulsione coatta nelle periferie
-	 standards abitativi ed insediativi 

inadeguati

Le relazioni ora elencate tendono quindi e in definitiva a confermare 
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le numerose e complesse reciprocità tra condizioni abitative, modelli in-
sediativi e disagi sociali, con il coinvolgimento di fatto di tutta la popola-
zione, ma in particolare con la marcata disgregazione delle fasce giovanili, 
nelle tante periferie della conurbazione napoletana.

12. Condizioni e modelli insediativi da modificare: 
l’influenza sui comportamenti

Così come è stato affermato, che le condizioni di disagio derivano ovviamente 
solo in parte dal contesto abitativo, è altrettanto scontato che le modifiche su 
quelle condizioni e sui modelli insediativi possono influenzare solo in parte i 
comportamenti.

È comunque indubbio che su questa reciprocità tra l’edificato e i suoi 
utenti va riportata l’attenzione, in particolare a Napoli.

1) Le motivazioni della riorganizzazione territoriale. La saturazione degli 
spazi e la necessità di limitare il consumo di territorio pongono ormai alla 
più attenta cultura urbanistica l’esigenza di risanare l’edificato urbano. Le 
motivazioni che ad esempio hanno portato a Napoli alle dismissioni degli 
apparati industriali a Ovest e a Est della città (es. Bagnoli) sono state rile-
vanti: la perdita di competitività dei settori produttivi interessati, la rivalo-
rizzazione di ambiti territoriali a forte valenza ambientale e paesaggistica. 
Ma a maggior ragione le motivazioni che devono imporre il risanamento 
di intere periferie della conurbazione sono, se possibile, ancor più rilevanti, 
visto che la quotidiana cronaca della criminalità sottolinea le angoscianti 
reciprocità tra luogo e disagio sociale.

2) I soggetti attuatori: questi devono proporsi innanzitutto all’interno di 
quel disagio, devono essere i cittadini che maturano la volontà di affrancar-
si da modelli tribali e che cercano regole di convivenza civile.

Le forme di associazionismo, di volontariato, di incontro possono 
organizzare quelle volontà di affrancamento, proponendosi prima di tutto 
come referenti critici anche verso i modelli insediativi in cui operano.

Qualche settore di responsabilità istituzionale potrebbe ritrovare, con 
uno scatto di orgoglio, il senso del suo operare al servizio di quei cittadini, 
affrancandosi dalla mediocre veste della burocrazia o da interessate posi-
zioni di potere. Il ruolo delle istituzioni è troppo rilevante negli interventi 
di risanamento territoriale per non essere riqualificato con le necessarie 
competenze e disponibilità al confronto.

Antonio Memoli



251

3) I modelli di riferimento: riferendosi in particolare ai quartieri di edi-
lizia residenziale pubblica, le comuni “case popolari”, abbiamo più volte 
constatato il loro isolamento. L’isolamento produce scarse possibilità di 
comunicare. La scarsa possibilità di comunicare con gli altri è uno dei 
sintomi che definiscono in psicologia l’idiozia. È per questo che abbiamo 
definito questi quartieri come i luoghi dell’“idiotismo urbano”.

Questa condizione va eliminata. La integrazione di più funzioni attiva 
in senso originario della città, l’essere luogo di scambio, di relazioni, di in-
formazioni prodotte dal contatto diretto, dalla concomitanza dell’abitare, 
del produrre, dell’offrire servizi.

Le reti multimediali, i contatti virtuali all’interno del “villaggio glo-
bale”, non possono annullare il valore della comunicazione diretta, la ric-
chezza e la vivacità della relazione di “piazza”.

Le funzioni urbane richiamate ad integrarsi con i quartieri del disagio 
e a riaffermare gli scambi e le comunicazioni possono tendere a rinnovare i 
loro contenuti e, in conseguenza, a modificare anche il loro aspetto formale.

Per esemplificare poniamoci alcune domande.
Il futuro della cellula abitativa è nella selva di contenitori verticali 

che connotano ormai lo “ski-line” delle megalopoli o nel recupero di un 
rapporto più diretto con i luoghi della vita collettiva e con qualche isola di 
verde?

I luoghi degli scambi commerciali saranno sempre più ossessive se-
quenze di “effetti speciali” o rilanceranno un più lento rapporto con la 
strada, con i suoi odori, con le sue intemperie, con le sue imprevedibilità?

Gli spazi per l’istruzione continueranno ad organizzarsi intorno 
all’“aula” come iterazione ripetitiva e monotona del rapporto docenti-stu-
denti o muteranno la propria centralità attorno agli spazi di sperimen-
tazione, di osservazione, di informatizzazione, di creatività, di manualità 
imposti dalle nuove conoscenze?

Le strutture sanitarie accentueranno la subalternità del malato e della 
sua famiglia alla “scienza” o innoveranno verso momenti e spazi destinati 
al maggior rispetto della sua privacy in un dignitoso confronto con chi lo 
cura, a una maggiore consapevolezza della sua malattia, della terapia, della 
riabilitazione?

L’elenco di domande potrebbe continuare secondo le esperienze e le 
volontà di cambiamento di ognuno.

È comunque evidente che ad incidere sui disagi, in particolare giova-
nili, potrà essere la implosione del “quartiere idiota”, la ricostruzione mul-
tifunzionale che integri residenze, attrezzature e servizi riproposti secondo 
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modelli innovativi di cui ora abbiamo fatto un cenno fugace, centrati sul 
rispetto della persona e delle sue esigenze di convivenza serena, partecipa-
zione, crescita culturale.

13. Le modalità di intervento
Le modifiche degli insediamenti urbani possono dunque partire dalla ri-
vendicazione dei cittadini, conseguente alla maturazione di diritti e obietti-
vi come quelli fin’ora esposti. Possono anche partire da scelte istituzionali 
finalmente più attente ai cambiamenti in atto.

Perché esse siano efficaci è necessario in primo luogo che le moti-
vazioni e i nuovi modelli inducano ad una nuova e diversa centralità del 
risanamento territoriale che, dopo le grandi aree dismesse, si focalizzi su 
tutte le periferie, anche attraverso gli abbattimenti e le ricostruzioni.

Ma è ancora più necessario che i modelli urbani, edilizi e costruttivi, 
pur nelle auspicabili forme di sperimentazione, siano sottoposti a modalità 
di controllo rigorose.

Gli esempi riportati, come quello delle Vele di Secondigliano, metto-
no in evidenza soluzioni che da subito hanno mostrato di essere velleitarie 
come il ballatoio-passerella a riproposizione del “vicolo”, come i corpi di 
fabbrica affiancati a 8 metri in un budello alto 13 piani o come la prefab-
bricazione inadeguata per una efficiente coibenza degli ambienti interni.

Soluzioni che non sarebbero passate se avessero avuto la verifica della 
utenza cui erano destinate.

Una domanda che è forse il caso di porsi e se non sia necessario 
iniziare a sottoporre le proposte progettuali urbane ed edilizie ai controlli 
non solo normativi e regolamentari ma anche di qualità ambientale, di 
vivibilità, di resa dei materiali.

È come se adeguassimo le regole di controllo sulla casa a quelle, giu-
stamente indispensabili, ad esempio per i farmaci o per gli alimenti.

Va ribadito ancora una volta come le proposte fatte (il risanamento, la 
distruzione, la ricostruzione del quartiere, la integrazione di residenza ed 
altre funzioni urbane, i modelli e le tipologie con cui ripensare l’edificato, 
i controlli sulle sperimentazioni progettuali) sono solo un tassello nel mo-
saico degli interventi per contrastare disagi, devianze e degrado.

Ma anche dentro questo tassello l’esperienza diretta ha mostrato che 
i messaggi più importanti sono arrivati. Quei disagi sociali non sono stati 
solo il terreno di coltura per criminalità e devianze. Dentro quei disagi so-
ciali sono nate forme di ribellione in positivo, prese di coscienza dei propri 
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diritti, critica alle inadeguatezze istituzionali, proposte alternative, rispetto 
delle regole, confronto democratico.

Non si è mai trattato di un percorso lineare. La subalternità imposta 
dai vari poteri, gli errati modelli di comportamento, la complessità delle 
relazioni interpersonali hanno reso e rendono quei percorsi con forti pro-
blematicità anche al loro interno.

Ma gli obiettivi perseguiti, quelli che abbiamo indicato come la fuga 
dalla città abominevole, il restare nella città delle relazioni, la trasformazio-
ne della città caotica, la distruzione e la ricostruzione della città precaria, la 
cancellazione e la rifondazione della città sperimentale, sono stati raggiunti 
insieme ai tanti che hanno dato senso al proprio riscatto civile.

Abstract: The essay analyzes the complex yet tangible relationships between 
urban decay and social disadvantage, narrating some important Neapolitan expe-
rience, notably “Sails of  Scampia” (Vele di Scampia). Urban changes can claim 
from the citizens, resulting from the growth in terms of  rights and objectives. 
Such changes may also rise from institutional choices where they finally pay more 
attention to the current transformations. 

Keywords: Urban decay - Social disadvantage - The Sails of  Scampia - Claim 
rights.
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Giuseppe Limone: 
l’anima di Napoli e la maestà della parola

di Eugenio Nastasi

Muoversi nella poesia di Giuseppe Limone è una scelta, la scelta che un 
poeta compie per un altro poeta, quello che a momenti, a tratti o per in-
teri componimenti avrebbe voluto essere, attuale e remoto come l’onda 
mediterranea sui lidi dove batte il nostro cuore da quando vi vedemmo la 
luce. Eccoci con le sue poesie a guardare non solo il filosofo, l’accademico 
che dei suoi pensieri rigorosi ha riempito pubblicazioni o almanaccato in 
lezioni e conferenze, ma a cercare in lui l’anima del fanciullo riemerso virtual-
mente dalle acque di Posillipo o Marechiaro, stringendo vivide conchiglie 
rubate al fondo.

In ogni parte di questo libro di succosa poesia1, l’anima partenopea spriz-
za in noi o accorre con la vibrante bellezza di uno sguardo o di un pensiero 
fluttuante e Giuseppe Limone l’accoglie in questi versi gonfi di sicuro orgo-
glio (ma devoto anche perché vi pullulano i riferimenti più vari) e che sono 
anzitutto mossi da un principio rigeneratore, capace di stimolare e costruire 
dall’interno il positivo. Vi ronza spesso la cadenza aspra e vellutata dell’iro-
nia, senza la quale non c’è, forse, nella pagina scritta, una vera e grande arte.

L’anima di Napoli: appartiene a tutti i veri cantori di questa terra 
campana, sbriciolata da mattino a sera e a notte fonda già nella sua gente 
comune, nei suoi abitanti tessitori di piccole meraviglie, fosse pure solo 
il dono di un accento, la brace scoppiettante della lingua parlata nei vi-
coli, nelle piazzette, sulla marineria, nei caffè o nelle trattorie, con le sue 
macchiette, i suoi sciuscià, i guappi, i mariuoli, ma anche le sue fanciulle e le 
sue donne meravigliose e straordinarie, “alte da spaccare le vetrate” come 
scriveva in una sua lirica il poeta livornese Caproni o attraverso gli scritti di 
autori indimenticabili, la Serao, i Marotta, i Di Giacomo, i Rea, Anna Ma-
ria Ortese (che napoletana lo fu per scelta), i De Luca, i Gatto, i Sovente, 
passando solo a volo sull’arte canora di una Concetta Barra, sulla pittura, 
sulla scultura e l’architettura di una città che è stata tra le poche, autentiche 
capitali di una Italia dalle troppe capitali, sul paesaggio delle insenature o 
sulle curve vesuviane, su Pompei emersa dalla lava o devota alla s.s. Ver-

1 Giuseppe Limone, L’Angelo sulle città, in onore del figlio, Lepisma, Roma 2012.



256

gine, fino, compiendo l’ultimo salto di rana, a Totò e ai De Filippo, per 
tradurre tutta questa “febbre di campare” in quel che Eduardo scriveva 
dell’arte scenica: «Teatro significa vivere sul serio quello che gli altri nella 
vita recitano male».

Questo mondo di sentimenti finissimi è colato come da un alambicco 
nella parola poetica di Giuseppe Limone, assumendone una precisa di-
mensione, cioè quella di sentire come suoi le speranze, i sogni e gli amori, 
le frantumate illusioni o le battaglie perdute fino al dolore di tutti come 
proprio dolore.

Ma si badi bene: se, come è stato scritto, l’Angelo vola su Berlino e 
sulle città, anche su quelle future, non si hanno, nella poesia di Limone, 
fantasmi barocchi o torsioni di immagini e di cose entro un paesaggio me-
tropolitano destoricizzato a favore di una mitologia mediterranea di mare, 
lune, occhi di scugnizzi, fantasie, elucubrazioni: a questi echi lui è fedele 
nella misura in cui tutte le derivazioni trovino una loro collocazione civile 
e civica. La poesia del Nostro ha una sua segreta, allusiva bellezza, che 
attraverso un sottile gusto meditativo si avanza a dare più profondi sensi e 
immagini e visioni, toccando i suoi risultati più vivi e vitali quando incolla 
l’uomo e le sue azioni alle sue responsabilità di essere umano in quanto 
cittadino e persona: «Le orme /che lasciamo nelle cose sono/ i visi dei ri-
cordi:/ una città le custodisce/ in una mappa di memorie e le tiene/ celate 
a chi perse/ l’identità d’esser vivo, ma le offre/ a braccia aperte all’angelo/ 
possibile che viene /a raccoglierle, a salvarle/ come stracci di cuore». 

In questi versi, tratti da Il vento che qui passa, esemplari per tastare la 
maestà del dire di Limone, che qui riafferma la sua profonda fiducia nella 
parola poetica, sono contenuti gli sviluppi delle sezioni che seguono: la 
memoria, la città, l’angelo, usando elementi legati a un discorso senza so-
luzione di continuità con l’interna ansietà che muove e rimuove la sostanza 
lirica e lega o preannuncia, nel ricorso a temi di privata e provata espe-
rienza, argomenti capaci di ulteriore scavo e di più incisiva definizione. 
C’è anche l’ombra di Montale col suo “filo” che nel Nostro è di “rosari”, 
ma mi piace accostare la sosta sull’“attimo fuggente” che permea i suoi 
versi, a un passo del romanzo Il Vangelo secondo Gesù Cristo di Saramago che 
sperimenta, parlando di Gesù che va a incontrare i dottori della Sinagoga, 
la medesima mobilità dell’istante che vorremmo fermare: «Non possibile, 
si è già mosso, l’istante è arrivato ed è passato, il tempo ci porta fin dove 
s’inventa una memoria, era così oppure no, è tutto come noi diremo che è 
stato», molto vicino al testo su menzionato quando scrive «perché il silen-
zio degli anni contumaci/ non sia passato invano».

La maestà della parola si diceva, che nel nostro Autore ha radici lontane 
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nel sentimento della comprensione, che è prima di tutto coscienza di sé e 
della propria consapevolezza a levare lo sguardo in alto dove l’impossibile 
diventa possibile e in quello della compassione, per l’attenzione delicata e 
puntuale a tutto il mondo umano e materiale che lo circonda, magari cer-
cando di puntellarne “le mura pericolanti” rincuorando la superficie più 
reattiva delle emozioni e degli affetti. A questo punto occorre sottolineare 
il valore che Giuseppe Limone attribuisce al “magistero” della parola, ri-
correndo al dialogo presente e decisivo in lui tra fede e cultura (ma anche tra 
fede e scienza), che non sembra giocarsi più unicamente nello spazio angusto 
di una razionalità unidimensionale, ma ormai investe il vissuto individuale 
e collettivo, con i suoi bisogni immediati e le sue fragilità. Su questo dia-
logo, sembra dire il poeta, incombe la minaccia subdola e sfuggente della 
banalità e dell’indifferenza. 

«Se la fede, scrive Luigi Alici, non aveva nulla da temere, nella moder-
nità, dalle risorse dell’intelligenza, essa ha oggi molto da attendere dal suo 
esercizio, al punto tale che l’epoca odierna forse ha bisogno di quest’atto 
di carità: che cioè la fede si faccia samaritana dell’intelligenza»2.

E i versi di Giuseppe Limone si muovono con questa convinzione, 
dicono e negano, rivelano o alludono, sempre accorti, tesi nei loro archi, 
astuti e stupiti, innocenti ma inesorabili come le parole di Corrado Alvaro: 
«La disperazione più grave che possa impadronirsi di una società è il dub-
bio che vivere onestamente sia inutile».

Abstract: “...at this point, it is necessary to underline the value that Giuseppe 
Limone attributes to the commando of  the word, applying to the dialogue, pre-
sent and decisive in him, between faith “and” culture (but also between faith and 
science), that scems playing not only in the narrow space of  an one-dimensional 
rationality, but now it relates to individual and collective nal life, with her imme-
diate needs and her fragilities. (...) And the verse of  our poet move (...) like the 
word of  Corrado Alvaro. “The most deep despair that could take possession of  
a society was the doubt that to live honestlyis useless”.

Keywords: Word - Dialogue - Faith - Culture - Narrow space.

2 Luigi Alici, Con le lanterne accese, AVE, Roma 1999.

l’anima di Napoli e la maestà della parola
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Medicus amicus.
Etica professionale nel mondo antico*

di Carmen Pennacchio

Premessa
All’inizio di questa nostra conversazione, per quanto inevitabilmente cur-
soria, proponiamo una ricognizione etimologico-linguistica del termine 
greco therapeía1, che significa servizio e, quindi, è, alla lettera, servitore (in 
linguaggio militare, scudiero), colui che svolga la funzione del therápon2. 
Nella tradizione linguistica omerica, Patroclo3, Automedonte, Alcimo 
(Il. 24.573), agendo quali attendenti del Pelide, vengono individuati quali 

* Si ripropone, munito di un apparato di note essenziali, per preservarne, comunque, il fine 
comunicativo, il testo, in italiano, della relazione dal titolo Medicus amicus: professional ethics in the 
ancient world, da me tenuta, il 19 novembre 2013, al UNESCO Chair in Bioethics, 9th World Confe-
rence on Bioethics, Medical Ethics and Health Law, Naples, Italy November 19-21, 2013. 

1 Locuzione dalla complessa e ricca polisemia, in quanto deriva dal verbo thero – thersomai, che 
significa riscaldo, divento ardente e da theros, calore e allude a quella parte dell’anno, caratteriz- 
zata dalla presenza delle messi e cioè la primavera-estate. Infine, peutho, vuol dire, porto, an-
nuncio. Così il significato originario, l’etimo di therapeia è dato dalla connessione tra thero-theros 
(calore) e peutho (annuncio, porto). Inoltre il verbo greco therapeuo, significa curare, servire, 
venerare, assistere, assecondare, coltivare, portare il frutto a compimento. Therapon vuol dire 
ministro, sacerdote, Omero non a caso connota Patroclo therapon di Achille in quanto suo 
intimo amico, uno che si prende cura di lui (non certo nel senso che lo cura per guarirlo da 
una malattia). Felice Perussia, Regia Psicotecnica, Tattica della Formazione Personale, Milano, 2004, 
pp. 18, 19, 20 21.

2 Umberto Curi, La medicina è servizio, in La lettura, Corriere della Sera, 24 giugno 2012, on line 
http://lettura.corriere.it/la-medicina-e-servizio/. Nell’Iliade quasi tutti i principali eroi hanno 
al loro fianco uno o più scudieri, i therápontes, ad esempio in Il. 7.122 vengono nominati i 
therápontes di Menelao; in Il. 1.321 Taltibio ed Euribate, therápontes di Agamennone; in Il. 5,48 i 
therápontes di Idomeneo. Cfr. Harald Ebeling, s.v. therápon, in Lexicon Homericum, Pars I, Lipsiae 
1876, Hildesheim, Zürich, New York, 1987. Therapon vuol dire anche ministro, sacerdote. Si 
rammenta che Omero appella Patroclo come therapon di Achille in quanto suo intimo amico, 
suo alter ego. Peter Andrew Livsey Greenhalgh, The homeric therapon and opaon and their historical 
implicatíons, in “Bulletin of  the Institute of  Classical Studies”, 29, 1982, p. 81 e ss.

3  Victoria Tarenzi, Patroclo “Therápon”, in “Quaderni Urbinati di Cultura Classica”, N.S. 80.2, 2005, 
consultabile on line. Hom. Il. 15.399-404, Patroclo affida Euripilo ferito alle cure dello scudiero. 
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therápontes rispetto ad Achille, perché lo assistono, sono al suo servizio. 
Di questi colori si tinge anche il comportamento loro richiesto. In quat-
tro luoghi distinti del poema, riferendosi specificamente a Patroclo (suo 
sostituto rituale, nel libro sedicesimo), il narratore cieco impiega la stessa 
formula per indicarne l’incondizionata obbedienza. La therapeía comporta 
arrendevolezza. Non si può assolvere ai compiti previsti per il therápon, se 
non ponendosi totalmente al servizio del proprio assistito e dunque pre-
standogli obbedienza.

Un contesto di significati molto simile si ritrova anche in relazio-
ne al termine latino (ministerium4, nato come designazione generica 
dell’opera del minister5 e quindi come “servizio reso”) che corrispon-
de quasi letteralmente alla parola greca therapeía. Difatti, cura sta a indi-
care anzitutto la sollecitudine, la premura, l’interesse per qualcuno o 
(più raramente) per qualcosa, senza che necessariamente questa di-
sposizione affettiva e/o emotiva debba necessariamente concretiz-
zarsi in qualche atto definito. Avere cura nei confronti di qualcuno 
vuol dire per prima cosa stare in pensiero, essere preoccupati per lui6.

4 Nella struttura grammaticale, ministerium offre una duplice denotazione comparativa, la pri-
ma afferente al tema di (minor) minus e la seconda presente nel suffisso indoeuropeo -ter, che 
indica dualità anche comparativa, immediatamente apprezzabile nel lemma minister (min-is-ter) 
da cui l’astratto ministerium si atteggia. E, dato che minus indica, come è palese, una condizione 
di “minorità” ulteriormente ribadita dall’elemento suffissale, è senza alcun dubbio che nei valori 
originari minister (e ministerium) designasse un concetto accentuato di “inferiorità” presente nella 
figura (e nell’opera) di chi era “addetto al servizio di qualcuno, preposto a rendergli un servizio”, 
in sostanza del servus (connotazione sociale) visto nel suo operare, nella prestazione di un suo 
compito specifico.

5 Ministerium, nato come designazione generica dell’opera del minister e quindi come “servizio 
reso”, naturalmente si apriva a un significato più ampio di “servizio esclusivo, funzione specifica, 
ufficio”, così come minister era anche colui che, nell’assolvimento di una particolare funzione, la 
rappresentava ufficialmente in termini di competenza esclusiva: ministri di una divinità erano i 
sacerdoti preposti al culto di quella divinità, ministri imperii erano i pubblici ufficiali, ministri reg-
ni i consiglieri di un re, fino all’uso attuale, che privilegia sostanzialmente, anche nelle derivazio-
ni composte, la designazione burocratica degli uomini di governo negli ambiti delle specifiche 
competenze funzionali. Ma, anche in questa nobilitata accezione, i due termini non perdono la 
traccia indelebile della duplicata struttura comparativa originaria e continuano, più sottilmente, ad 
indicare una nozione di subordinazione: quella del funzionario alla propria funzione, del prepos-
to al compito al quale è preposto, dell’esperto alla materia di cui è esperto. In questa “metaforica” 
subordinazione si raggruma il nucleo originario dei valori deontologici che legano creativamente 
il minister al “suo” ministerium, impegnandolo nel suo ethos individuale ad un rapporto di passione 
e responsabilità con l’opera che presta, col servizio che rende.

6 Una traccia non irrilevante di questa accezione originaria si ritrova peraltro anche in alcune 
lingue moderne. In inglese, to care for traduce «prendersi cura», senza riguardo ai possibili modi 
concreti nei quali può tradursi questo atteggiamento, come è confermato dall’uso prevalente-
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L’autentica partecipazione nel rapporto medico-paziente, più che 
tecniche da maneggiare con disinvoltura, impone un atteggiamento di 
profondo rispetto per l’altro individuo nell’unicità della sua persona e 
dell’esperienza di sofferenza. I rapporti lunghi, a voler usare un’espres-
sione presa in prestito da Ricoeur, cioè quelli mediati dall’istituzione o 
dal contratto professionale, non devono necessariamente essere conflig-
genti con quelli corti, ossia da persona a persona7. Questa considerazione 
diventa ancora più apprezzabile se si riflette sull’essenziale fragilità della 
relazione di cura, che è segnata da un’evidente asimmetria. C’è chi conosce 
e sa fare, da una parte, e c’è chi soffre e quindi è impossibilitato, dall’altra. 
Una simile contingenza contempla la richiesta di aiuto e di cure, alla quale 
corrisponde una promessa di guarigione. A lume di quanto detto, è leci-
to chiedersi a quali condizioni sia possibile oggi, come ieri, un’autentica 
amicizia medica. Come ed in qual misura sembrano ritrovarsi, in una rela-
zione così individuata, le note essenziali dell’amicizia, quali la reciprocità e 
il disinteresse, nello specchio del rapporto medico-paziente, che è invece 
asimmetrico e di carattere professionale? Se è più facile amare chi non ha 
bisogno di nulla, siamo allora costretti ad ammettere che il rapporto tra 
medico e paziente sia al gradino più basso della scala, visto che si fonda 
su un’indigenza e su un bisogno di cura. E qualora il medico non è scelto 
liberamente, come può trovarsi l’amicizia?

1. I prodromi della ricerca 
Maestri ed intellettuali8, come Celso9, Cicerone e Seneca, ognuno in rela-

mente intransitivo e «assoluto» dell’espressione I care («mi interessa», «mi riguarda», «mi sta a 
cuore»). Ancora più interessante è il termine tedesco Sorge (abitualmente tradotto con l’italiano 
«cura»), soprattutto se ci si riferisce al significato col quale compare in particolare in Essere e 
tempo di Martin Heidegger, dove esso sta a indicare la determinazione ontologica fondamentale 
dell’Esserci, vale a dire il fatto che l’Esserci è sempre «proteso verso qualcosa» ed è in quanto tale 
espressione del «movimento» che è proprio della vita umana.

7 Paul Ricoeur, Histoire et verité, Seuil, Paris 1955, pp. 110-111.
8 Giovanna Coppola, Cultura e potere. Il lavoro intellettuale nel mondo romano, Milano, 1994; temi 

ritrattati dall’Autrice in una Lezione tenuta presso la Sede napoletana dell’AST il 24 marzo 
2009, dal titolo, Intellettuali e potere nella tarda antichità, visionabile on line. Emilio Germino, Medici 
e professori nella legislazione costantiniana, in “SDHI.”, 2003, 183 ss.; Id., Medici e professori, in Lucio 
De Giovanni (a cura di), Società e diritto nella tarda antichità, Napoli, 2012, p. 123 ss.

9 Per Celso (De medicina, 7 Praef. 1-4): Esse autem chirurgus debet adulescens aut certe adulescentiae propi-
or; manu strenua, stabili, nec umquam intremescente, eaque non minus sinistra quam dextra promptus; acie ocu-
lorum acri clarique; animo intrepidus; misericors sic, ut sanari velit eum, quem accepit, non ut clamore eius motus 
vel magis quam res desiderat properet, vel minus quam necesse est secet; sed perinde faciat omnia, ac si nullus ex 
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zione al proprio sentire, manifestarono stima e rispetto per l’arte medica, 
tanto da delineare un ideale ritratto dell’operatore dai contorni precisi e dai 
colori cangianti10.
vagitibus alterius adfectus oriatur. Nel De medicina il nostro afferma che un solo principio il medicus 
deve impegnarsi a seguire, ovvero che «un solo medico non può curare molti malati, e che 
costui, se è un professionista, potrà essere all’altezza del suo compito alla condizione che non si 
allontani a lungo dal malato»; «ma quelli che invece esercitano per danaro – aggiunge Celso –, 
dato che se ne può guadagnare di più con una folla di pazienti, seguono volentieri quella scuola 
che non impone una presenza assidua con il malato» (Martino Menghi, Galeno: il medico filosofo, in 
Giorgio Cosmacini, Martino Menghi, Galeno e il galenismo. Scienza e idee della salute, Milano, 2012, 
41). Per Celso indichiamo, soprattutto dai Proemi ai vari libri, gli indici filologici di passi che 
permettono di ricostruire la figura ideale del medico: Prohoem. 1 (Breve storia della medicina e 
suoi problemi fino a Celso); Prohoem. 73 (Medicus amicus); 3.4.6-8 (Rapporto cibo-febbre); 3.4.9-
10 (Pericolo di asservimento al guadagno), 3.6. 5-6 (Umanità del medico); 5.1-3 (Introduzione 
alla farmacologia); 5.26 C-D (Previdenza del medico); 7 Praef. 1-4 (Ritratto del chirurgo ideale).

10 Ricordiamo che il filosofo, fin dalla giovinezza, ebbe problemi di salute, svenimenti e attac-
chi d’asma lo tormentarono per diversi anni e lo portarono a vivere momenti di disperazione, 
come egli ricorda in una lettera (ad Lucil. 54.1-4; 78.1-2), Paola Migliorini, Scienza e terminologia 
nella letteratura latina di età neroniana, Frankfurt am Main, 1997, 21 ss. Di recente sono stati ap-
profonditi i rapporti tra il pensiero filosofico senecano e le dottrine di una scuola medica di 
ispirazione stoica, denominata dalle fonti Scuola Pneumatica (Giuseppe Bocchi, Philosophia me- 
dica e medicina rhetorica in Seneca. La scuola Pneumatica, l’ira, la melancolia, Milano, 2011, passim). Sene-
ca, comunque, sembra annoverare la medicina tra le liberalissimae artes in una sua lettera a Lucilio 
(Sen. Ep. ad Lucil. 95.9: Adice nunc quod artes quoque pleraeque - immo ex omnibus liberalissimae habent 
decreta sua, non tantum praecepta, sicut medicina), ma pare negarle questa posizione nell’epistola 88 
sulle arti liberali (Sen. Ep. ad Lucil. 88.21-23: Quattuor ait esse artium Posidonius genera: sunt vulgares et 
sordidae, sunt ludicrae, sunt pueriles, sunt liberales. Vulgares opificum, quae manu constant et ad instruendam 
vitam occupatae sunt, in quibus nulla decoris, nulla honesti simulatio est. Ludicrae sunt quae ad voluptatem oc-
ulorum atque aurium tendunt; his adnumeres licet machinatores qui pegmata per se surgentia excogitant et tabu- 
lata tacite in sublime crescentia et alias ex inopinato varietates, aut dehiscentibus quae cohaerebant aut his quae 
distabant sua sponte coeuntibus aut his quae eminebant paulatim in se residentibus. His inperitorum feriuntur 
oculi, omnia subita quia causas non novere mirantium. Pueriles sunt et aliquid habentes liberalibus simile hae 
artes quas ejgkuklivou” Graeci, nostri autem liberales vocant. Solae autem liberales sunt, immo, ut dicam verius, 
liberae, quibus curae virtus est), in cui non si fa menzione dell’ars medica, probabilmente in ragione 
del fatto che i medici richiedevano un compenso per le loro cure, i loro servigi, come quelli dei 
commercianti e dei mercanti di schiavi, scadono infatti di valore per il fatto stesso di prevedere 
una ricompensa, puntualizza Seneca nel De beneficiis (4.13.1: Itaque multa, quae summam utilitatem 
aliis adferunt, pretio gratiam perdunt. Mercator urbibus prodest, medicus aegris, mango venalibus; sed omnes 
isti, quia ad alienum commodum pro suo veniunt, non obligant eos, quibus prosunt). Eppure Quintiliano, 
presentando il caso fittizio di un padre che lascia un quarto del suo patrimonio a colui dei tre 
figli che si fosse dimostrato più degno, poteva caratterizzare gli eredi rispettivamente come un 
philosophus, un medicus ed un orator, accostando dunque la cura dei malati a due delle occupazioni 
generalmente tenute in più alta stima nel mondo romano (Quintil. Inst. Orat. 7.4.39: Finguntur et 
testamenta, in quibus de sola “qualitate” quaeratur, ut in controversia quam supra exposui, in qua de parte pat-
rimonii quarta quam pater dignissimo ex filiis reliquerat contendunt philosophus, medicus, orator). I frequen-
tissimi attacchi dei poeti satirici nei confronti dei medici, accusati di ciarlataneria e di disonestà, 
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Proprio in relazione a quest’ultimo tratto e prima di addentrarci nella 
nostra ricerca, due precisazioni sono d’uopo, che tendono ad “annotare 
di cancellazione” ipoteche scolastiche e sociologiche che hanno appesan-
tito la materia medica. Innanzitutto, in tempi risalenti la medicina romana 
non era praticata da uomini liberi, infatti i primi medici furono stranieri11

e servi12 (tendenzialmente immigrati greci13 o grecofoni14, graeculi15) che, 

quando non addirittura di essere dei veri e propri assassini, sembrano peraltro mostrare come 
tra le classi popolari di Roma la professione non godesse affatto di una buona reputazione. Si 
legga, ad esempio, Mart. 1.30; 47; 5. 9; 6. 53; 8.74; 9. 96; 10.77; Iuven. 10, 221. Ancora, Aldo 
Setaioli, La filosofia come terapia, auto trasformazione e stile di vita in Seneca, in Fabio Gasti (a cura di), 
Seneca e la letteratura greca e latina. Per i settant’anni di Giancarlo Mazzoli, Atti della IX Giornata Ghisle- 
riana di Filologia classica, Pavia, 22 ottobre 2010, Pavia, 2013, 2 ss., con bibliografia e fonti.

11 Alessandro Cristofori, Medici ‘stranieri’ e medici ‘integrati’ nella documentazione epigrafica del mondo 
romano, in Arnaldo Marcone (a cura di), Medicina e società nel mondo antico, Le Monnier università, 
Firenze 2006, p. 111.

12 Ci soccorre la testimonianza di Menaechmus I che minaccia di sottoporre il medico al sup-
plizio tipico degli schiavi, vv. 951 s. 

13 Alle origini della tradizione culturale dell’Occidente – pensiamo a quanto la Grecia resta 
importante – le parole che designano la «cura» alludono a una condizione soggettiva –quella 
di chi «si preoccupa» e dunque si pone al «servizio» – e non a un contenuto determinato nel 
quale si oggettiverebbe tale «preoccupazione». Anche quando il soggetto di cui si parla assume 
una configurazione in qualche modo tecnica, come avviene nel caso del medico, ciò che i 
termini antichi sottolineano in lui non è la messa in campo di atti specifici, bensì la presenza di 
una «preoccupazione» per colui che egli dovrebbe assistere. Patroclo è genuinamente therápon 
di Achille non perché faccia concretamente delle cose per lui, ma perché è in pensiero per 
l’amico, perché lo ascolta (obbedire – ob-audire – vuol dire «mettersi all’ascolto»). Analoga-
mente, per essere fedele al mandato di Asclepio, il medico ippocratico dovrà essere mosso da 
premura e sollecitudine nei confronti di colui che gli è stato affidato, indipendentemente dal 
fatto che questa attitudine debba tradursi nella somministrazione di farmaci o in altre pratiche 
terapeutiche.

14 A tal fine, si leggano le riflessioni di Maria F. Petraccia Lucernoni, Marco Traverso, Testimo-
nianze epigrafiche relative a sacerdoti e militari con cognomina grecanici provenienti dai centri sul litorale adria- 
tico, in Lorenzo Braccesi, Mario Luni (a cura di), I greci in Adriatico, 1, Supplemento del Convegno 
internazionale, Urbino 21-24 ottobre 1999, Roma, 2003, 241 ss. Non a caso, i motivi della presenza 
del personaggio del medico nella commedia attica sono bene sintetizzati da Luigi Enrico Rossi 
(Un nuovo papiro epicarmeo e il tipo del medico in commedia, in “A&R”, 12, 1977, 82): «Il far parlare un 
dialetto straniero al medico in commedia era un espediente in più (non sempre presente) per 
caratterizzare la figura tipo, mettendo in maggior rilievo quelle qualità comiche, che sono quasi 
sempre la ciarlataneria, l’esoterismo fumoso, specie quando il medico è un falso medico (come 
in Men. Aspis 439-464 e in Plaut. Men. 889)». Quando in Asp. 373 ss. Menandro introduce in 
scena il medico e lo definisce ‘straniero’, l’autore chiama in causa una maschera assai nota al 
pubblico da molto tempo.

15 Il maggior numero di attestazioni dello spregiativo Graeculus spetta a Cicerone, che definisce 
così le persone troppo loquaci ma inette (Cic., de orat. 1.102; Tusc. 1.86), i bugiardi (Cic., Scaur. 
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per le loro conoscenze tecniche16, acquistarono privilegi17 rispetto agli altri 
soggetti alieni iuris18. A Seneca dobbiamo una compiuta teorizzazione della 

4) e i parassiti (Cic. Mil. 55).
16 La philía iatriké quale sintesi di philanthropía e di philotechnía rappresentava l’ideale della me-

dicina dell’antica Grecia. Anche se datiamo il termine philanthropía come di origine stoica, già 
Platone registra il seguente atteggiamento, secondo il quale: “Il malato è amico del medico 
per via della sua malattia” (Liside 217 a). “Dove c’è philanthropía, c’è anche philotechnía (amore 
dell’arte di curare)”, repertoria una sentenza ellenistica contenuta nei Praecepta ippocratici (L. 
IX.258). Ma sia la concezione greca di philía che di téchne iatriké presentavano delle caratteris-
tiche ben precise. La philía era, nel pensiero greco, una relazione fondata sulla natura originaria 
dell’uomo, la archáia physis di platoniana memoria (Convivio 193 c). Quello che unisce gli amici 
piuttosto che una relazione da individuo a individuo, è, in ultima analisi, un legame con la 
natura universale, di cui gli amici sono realizzazioni individuali. Questa concezione, evidente 
in Platone, è ancora presente in Aristotele, secondo il quale, nell’Etica Nicomachea 1170 a, si 
legge che “il buon amico è desiderabile per natura”, ossia non in quanto egli è quell’individuo 
umano, ma in quanto è umano. D’altra parte, la téchne iatriké comporta di per sé l’incontro tra 
un soggetto portatore di cura e un soggetto sofferente. Aristotele propugna una concezione 
secondo la quale l’uomo veramente magnanimo, che non è altro che paradigma dell’uomo 
virtuoso, quando versa in una situazione di bisogno o di dolore, rifiuta qualsiasi aiuto o con-
solazione da parte di altri, perché se li accettasse denuncerebbe uno stato di inferiorità (Etica 
Nicomachea 1124 b 9-10), che lo porterebbe a manifestarsi non da uomo ma da donna, perché 
queste ultime cercano qualcuno che soffra per la propria pena (Etica Nicomachea 1171 b 6-12).

17 Alcuni di loro, proprio grazie alla professione, si distinsero per raggiunto benessere eco-
nomico e per promozione sociale, pur rimanendo sempre e sostanzialmente cittadini di se- 
condo livello. Fridolf  Kudlien, Die Stellung des Artzes in der römischen Gesellschaft. Freigeborene 
Römer, Eingbürgerte, Peregrine, Sklaven, Freigelassene als Ärzte, Stuttgart 1986, 198 ss.; Henry W. 
Pleket, «The Social Status of  Physicians in the Graeco-Roman World», in AAVV, Ancient Medecine in 
its Socio-cultural Contest (Clio Medica 27), Amsterdam-Atalanta 1995, 33. Per l’iscrizione di un 
medico di Milano (CIL V 6064), bisogna ora tener presente la nuova più completa lettura 
proposta da Franco Luciani, «Il medicus Marcus Petronius Heras da Mediolanum a Tarvisium», in 
Giovannella Cresci Marrone, Antonio Pistellato (a cura di), Studi in ricordo di Fulviomario Broilo, 
Atti del Convegno, Venezia 2007, 393 ss.

18 Ragione facilmente intuibile e che conferisce man forte a coloro che prospettano la me-
dicina come arte esterna alle discipline romane, proveniente dal bacino del mediterraneo, dalla 
Grecia, in particolare. Traccia di un simile assunto possiamo ritrovarlo nella commedia plau-
tina, dove il Medicus, nella ricezione del pubblico, è greco, non solo perché alcune trame si 
svolgevano in luoghi non romani, cfr. i Menaechmi, in quanto la vicenda si svolge ad Epidamnus, 
città della Macedonia (Albania), attualmente denominata Durazzo. Fabio Stok, Follia e malattie 
mentali nella medicina dell’età Romana, in “ANRW.”, II.37.3, 1996, p. 2282 ss., in particolare 2294 
ss. Per l’esegesi del nome della città, scenario della commedia, si legga, Michele Fasolo, La via 
Egnatia, Da Apollonia e Dyrrachium ad Herakleia Lynkestidos, 1, Roma, 2003, p. 140 ss.; Toma-
so Lucchelli, La monetazione della Grecia nord-occidentale tra integrazione e identità locali, in Claudia 
Antonetti (a cura di), Lo spazio ionico e le comunità della Grecia nord-occidentale. Territorio, società, 
istituzioni. Atti del Convegno Internazionale, Venezia, 7-9 gennaio 2010, Pisa, 2010, 291 ss. Da ultima, 
Carmen Pennacchio, Della Medicina. Storia breve di poche idee di salute, malattia, medicamenti e archiatri 
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figura del medicus amicus19, che si prende liberamente cura del malato e si 
atteggia, nei confronti di questi, su di un piano di assoluta parità; massima 
ricompensa che la cura e la sollecitudine dell’esperto possono rendergli, 
infatti, altro non è che la riconoscenza del paziente, tale da originare un 
circolo virtuoso di beneficia20 concessi e ricevuti. Successivamente, con Ga-
leno, si rileva una sostanziale inversione di rotta, come illustra bene parte 
della dottrina, nel senso che il rapporto medico-assistito si configura «piut-
tosto come un passaggio “verticale” e “impari” di un beneficio che un 
superiore dà a un suo inferiore»21. 

Questa importante modifica, irradiandosi nell’idea che il paziente 
debba integralmente assoggettarsi all’imperio del medico, si adegua per-
fettamente al contesto storico-sociale entro cui opera Galeno. È ormai 
l’epoca degli Antonini22, quanto mai distante dalla libertas repubblicana 
(sentimento ancora tipico, almeno per certi versi, dello stesso principato 
augusteo). Volgendo lo sguardo all’intero panorama socio-politico, ci ac-
corgiamo che proprio sullo sfondo di una simile concezione “autoritaria” 
del medico si stagliano anche le prescrizioni galeniche (e misogine) in tema 
di continenza alimentare ed erotica23.

nelle fonti e nella letteratura non medica, 1, Strumenti, Napoli, 2012, pp. 15 ss.
19 Riflessioni intorno a questo tema le registriamo in letteratura, ad esempio, Stefano Martini, 

Bisturi, fuoco e parola. Gli strumenti dell’arte medica ippocratica, Cosenza 2007, p. 58 ntt. 147-148, con 
bibliografia e fonti.

20 Sen., de ben. 3.18.1. Si dice che beneficium sia ciò che è un estraneo ad offrire (estraneo è colui 
che può astenersi dalla prestazione senza per questo venire biasimato). L’officium invece è pro-
prio di un figlio, di una moglie e di quelle persone che è la necessitudo a spingere e ad intimare di 
prestare aiuto. Il ministerium invece è la prestazione che fornisce lo schiavo, la cui condizione è 
tale che nessuno dei servizi che presta possa essere ritenuta un merito presso i suoi superiori. 
Per la reciprocità positiva fra dono e beneficio, Pietro Li Causi, La teoria in azione. Il dono di     
Eschine e la riflessione senecana sui beneficia, in Annali Online di Ferrara-Lettere, 3, 1, 2008, p. 95 ss.; 
Mario Lentano, Il dono e il debito. Verso un’antropologia del beneficio nella cultura romana, in Andreas 
Haltenhoff, Andreas Heil, Fritz-Heiner Mutschler (a cura di), Römische Werte als Gegenstand 
der Altertumswissenschaft, Saur, München, Leipzig 2005, p. 125 ss.; Marco Aime, Introduzione 
a Marcel Mauss, Saggio sul dono, Torino, VII-XXVIII; Jacques T. Godbout, La langage du don, 
Montréal, 1996, traduzione italiana Alfredo Salsano (a cura di), Il linguaggio del dono, Torino, 
1998, p. 9 ss.

21 Martino Menghi, Galeno: il medico filosofo, cit., p. 43.
22 In altro senso, Gabriele Marasco, I medici di corte nell’impero romano: prosopografia e ruolo culturale, 

in “Prometheus”, 24, 1998, p. 243 ss.
23 Martino Menghi, Galeno: il medico filosofo, cit., p. 64 ss., in particolare n. 74, con riferimenti 

bibliografici. La citata dottrina illustra come il Pergameno mostri «un’attenzione e una preoc-
cupazione per il regime dietetico che fanno il paio [...] con quelle che riguardano una corretta 
economia della vita erotica del soggetto, o ancora la sua salute mentale» (52). È bene, secondo 
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Altra questione, non affrontabile in termini esaustivi in questa sede 
ma che merita un cenno, è quella, già avvertita, nella medicina pre-mo-
derna, circa la tematica se medico debba essere sempre veritiero o no, 
interrogativo che per il paziente non si pone, in quanto l’onestà dello stes-
so rappresenta un presupposto indefettibile per un efficace trattamento 
terapeutico24. Nel corpo ippocratico e, soprattutto, nei commentari di 
Galeno – alle Epidemie – sono riportati passaggi in cui i due medici di-
scutono sulla menzogna25 terapeutica e sulla tratto di verità che, secondo 

il medicus, esercitare la moderazione sia a tavola sia in amore, evitando esasperazioni dannose 
nell’una o nell’altra direzione. Ma la riflessione di Galeno oltrepassa i limiti carnali e si estende 
anche alla “terapia dell’anima” (e ciò occupa le pagine finali dell’analisi di Menghi), all’insieme 
di regole utili a dirigere correttamente il proprio animo: «anche per quanto riguarda il pro-
prio universo passionale il singolo viene ora relegato in quel ruolo di “minore” di kantiana 
memoria, che non prevede l’esercizio della ragione in prima persona» (80). È infatti il medico 
che si assume il ruolo di guida che costantemente invita alla moderazione, coll’esplicito fine 
di levare agli animi dei pazienti l’afflizione (e indicando così una «via mediana tra il difetto e 
l’eccesso» [85]), contemporaneamente ridonando coscienza del ruolo affatto dominante che 
la “pura ragione” ha (per così dire) sulle passions de l’âme, arrivando infine a dominarle in 
modo assoluto. Tutto ciò, conclude Menghi, fa di Galeno «piuttosto un seguace di Aristotele 
che non di Platone» (81). Risale ad Aristotele (Parti degli animali. Riproduzione degli animali, tra-
duzione di Mario Vegetti, Diego Lanza (a cura di), Roma, 19902, e trad. sp., Reproducción de los 
animales, Madrid, 1994, 143-144, 147-148, 149) il concetto della donna come uomo mutilato, 
cooperante nella generazione con la materia, con il corpo, cui il maschio dona la forma, l’ani- 
ma. Embrione, mestruazione, allattamento sono oggetto di riflessione da parte del filosofo 
che considera le mestruazioni come una forma di sperma mancante del principio dell’anima 
e una liberazione del corpo dai residui. I teorici medici, tra cui proprio Galeno (De usu partium 
corporis humani, dalla edizione con versione latina di Karl Gottlieb Kühn, Medicorum graecorum 
opera...Claudii Galeni, Lipsiae, 1822, 4, 158 ss.), videro l’apparato riproduttivo della donna come 
lo specchio di quello dell’uomo, posto però al rovescio: ovari-testicoli/ utero-scroto/ vagi-
na-pene/ labbra-prepuzio. Le parti generative della donna che corrispondono a quelle del 
maschio, in forma invertita e poste all’interno del corpo, non sarebbero potute uscire per il 
difetto di calore, intenso invece nel maschio. Il difetto di calore nella donna sarebbe un segno 
della sua imperfezione perché il calore è lo strumento principale della natura e abbonda nel 
maschio. Tuttavia questa imperfezione della donna risulterebbe funzionale alla procreazione e 
sarebbe quindi un vantaggio per la specie umana. Secondo il sistema degli umori, ritenuto vali-
do fino al XVII secolo, la donna aveva comunque una naturale umidità necessaria alla fertilità. 
Tale umidità (frutto di una specie di seme dell’utero) si poteva conservare nella misura giusta 
con il coito che liberava dall’eccesso di umidità, causa di irritazione dei nervi e di isteria. Il coito 
quindi si presentava come un aiuto alla fertilità e all’equilibrio della donna.

24 Si leggano, Klaus Bergdolt, Das Gewissen der Medizin. Ärztliche Moral von der Antike bis heute, 
Monaco, 2004; Winfried Schleiner, Medical Ethics in the Renaissance, Washington, 1995.

25 L’etimo del vocabolo, Andrea Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia 
del pensiero occidentale, Milano, 2001, “ci riconduce al tardo latino mentionia, ossia a ciò che è og-
getto di mentio, di ‘menzione’, e al lessico giudiziario che connette siffatto ‘rilievo’ e tale ‘richia-
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una valutazione di opportunità, bisogna elargire al paziente colpito da una 
malattia inguaribile26. Nelle Epidemie (6.5.7) l’autore presenta un episodio 
in cui il medico ha utilizzato un inganno, al fine di “guarire” un ammalato, 
sofferente di dolori a un orecchio. Il professionista simula l’estrazione di 
un corpo estraneo dal luogo dolente. La causa del dolore sembra essere 
rappresentata da un batuffolo di lana che il medico stesso teneva nasco-
sto nel palmo della mano e che, dopo l’intervento, viene bruciata. Il ma-
lato avverte immediatamente un miglioramento del suo stato e l’autore 
della cura conclude con l’affermazione: “un inganno”27. Galeno avanza 
dubbi circa l’autenticità della testimonianza e sembra poco condividere 
l’atteggiamento del medico, nonostante l’indubbio risultato della terapia. 
Si diffonde maggiormente su un altro passaggio delle Epidemie, nel quale 
viene prospettata concisamente il frangente in cui il medico si rivolge al 
paziente, ragionando poi con questo, con i famigliari e gli astanti28. Galeno 
pone un distinguo tra il paziente coraggioso e sicuro di sé, che il medico 
confronterà con la situazione reale, e quello timido, timoroso, al quale è 
utile, invece, infondere speranza, risollevare lo spirito, pur senza esagerare 
nel mentire. Questa posizione armonizza con l’ideale del medico-filosofo 
che Galeno elabora nell’omonimo testo, il vero medico è amico della verità 
e della moderazione (temperantia)29.
mo d’attenzione’ alla denuncia forense di una ‘falsa testimonianza’ e agli echi del verbo mentiri” 
(140). Strumento utilizzato in séguito in letteratura. Si leggano, per la letteratura del Seicento, le 
riflessioni di Marco Lombardi, La menzogna farmaceutica in Corneille e Molière, in Maria G. Profeti 
(a cura di), La menzogna, Firenze, 2005, 139 ss., con bibliografia alla nota 1. Interessante appare 
il collegamento fra menzogna e pharmakon in Lombardi, cit., p. 141 ss., in particolare nt. 5.

26 Mariacarla Gadebusch Bondio, Verità e menzogna nel dialogo fra medico e paziente (XV-XVII 
sec.), in “I Castelli di Yale. Quaderni di filosofia”, XII, 12, 2012, p. 71 ss., in particolare 73.

27 Hippokrates, Epidemics 7, VI, 5.7, tr. Wesley D. Smith (a cura di), Cambridge M, London, 
1994, 243: «If  the ear aches, wrap wool around your fingers, pour on warm oil, then put the 
wool in the palm of  the hand and put it over the ear so that something will seem to him to 
come out. Then throw it in the fire. A deception (épãth)». Galen, Hippocratis Epidem. VI et Galeni 
in illum commentarius V, sectio V, XIII, Kühn, 269 XVII 2A, 26 6 -26 9: Sed neque ob mitigandum 
dolorem, ut dixi, haec vox, dolus, seu deceptio adscribi potuit: adversatur enim illis verbis, ut aliquid ipsi exire 
videatur, eo, qui ita scripsit, indicante, decipiendorum aegrotantium causa ad hanc manuariam operam medicos 
accedere. Satius igitur fuerit, haec verba nequaquam esse Hippocratis extimare.

28 Hippokrates, Hippocratis Epidem. VI et Galeni in illum commentarius II, Kühn, XVII 1-B, p. 
994-1001.

29 Hippokrates, Quod optimus medicus sit quoque philosophus, Kühn I, 59: Ex quo efficitur, ut, si 
quis verus medicus est, idem sit ut veritatis, sic etiam temperantiae amicus. Dal titolo stesso dell’opera, 
vale a dire “che il miglior medico sia anche filosofo”, si comprende che l’azione del medico 
non si limita alla sola salute fisica dei pazienti, anzi egli si addossa anche la loro salute mentale 
e morale. Di qui allo sviluppo di una vera e propria etica della temperanza il passo è breve. 
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2. Servi curatores e il medico servo
Nel complicato universo familiare30, spesso si stabilivano tra personae31, 
domini e servi rapporti speciali, affettivi32 molto stretti33 generati da virtù 
intrinseche degli individui34 o anche da provate peculiarità professionali35, 
Non solo per quanto attiene all’alimentazione ed alle abitudini di vita, ma anche per i desideri 
(dall’avidità di ricchezza, riflesso sul piano sociale dell’avidità di cibi e bevande, alle pulsioni 
erotiche e colleriche). Una proposta di controllo della vita fisica e psicologica del soggetto 
motivata in modo sistematico con ragioni fisiologiche, vale a dire scientifiche. In linea con una 
tradizione secolare che sanciva l’interdipendenza tra filosofia e medicina: “l’una sorella dell’al-
tra”, dice Tertulliano. L’una e l’altra, infatti, si occupano dell’uomo, in particolare dell’anima e 
di questioni inerenti l’etica e la teleologia, ossia lo studio dei fini.

30 Gennaro Franciosi, Famiglia e persone in Roma antica. Dall’età arcaica al principato, Torino 1995, 
passim; Carla Fayer, La familia romana. Aspetti giuridici ed antiquari, 3, Concubinato, divorzo, adulterio, 
Roma, 2005, p. 287 ss.; Francesca Lamberti, L’identità romana: pubblico e privato, famiglia, in Gi-
usto Traina (a cura di), Storia d’Europa e del Mediterraneo, III, L’ecumene romana, 6, Da Augusto a 
Diocleziano, Roma 2009, p. 667 ss.

31 Circa il concetto di persona nella storia della Roma antica, si leggano, Generoso Melillo, 
Personae e status in Roma antica, Napoli, 2006, p. 12 ss.; Onorato Bucci, Una introduzione storico-gi-
uridica alla civiltà greco-romano-giudaico-cristiana, Roma, 2006; Sebastiano Tafaro, Diritto e persona: 
centralità dell’uomo, in “Diritto@Storia”, 5, 2006, consultabile on line; Francesco Beer, Famiglia 
romana e individuazione del valore di persona nel suo ambito, in Sebastiano Tafaro, Onorato Bucci, 
Florian Lempa (a cura di), Person and Family, Taranto-Warszawa, 2009, 319 ss.; Osvaldo Sacchi, 
Antica persona. Alle radici della soggettività in diritto romano tra costruzione retorica e pensiero patristico, 
Napoli, 2012, con attenta bibliografia, alla quale si rinvia; Carmen Pennacchio, Tre ricorrenze di 
πρόσωπον: due luoghi di Modestino nei Digesta, in Patricio-Ignacio Carvajal, Massimo Miglietta (a 
cura di), Estudios juridicos en homenaje al Profesor Alejandro Guzman Brito, 3, Alessandria 2013, p. 
491 ss., in particolare note 1 e 2 con bibliografia sul tema. Sul concetto di persona all’interno 
della familia romana cfr. Sebastiano Tafaro, Riflessioni su familia e societas humana, in Francesco M. 
d’Ippolito, Filia. Scritti per. Gennaro Franciosi, IV, Napoli, 2007, 2542 s.; Id., Diritto romano: un 
diritto per la persona, in Index, 34, 2006, p. 99 ss.

32 In altro senso, Fabio Stok, “Amici / amicitia in Properzio”, in I personaggi dell’elegia di Properzio. 
Atti del Convegno Internazionale Assisi, 26-28 maggio 2006, a cura di Carlo Santini, Francesco San-
tucci, Assisi, Accademia Properziana del Subasio, 2008, p. 213 ss.

33 Proprio in riferimento alle relazioni che si instauravano nel coacervo affettivo, in lettera-
tura, Carla Masi Doria, Civitas operae obsequium. Tre studi sulla condizione giuridica dei liberti, Napoli, 
19992, passim.

34 Si ricordi, ad esempio, la figura di Pseudolus di plautina memoria, servo fidato di Calidoro, 
disposto ad aiutare il giovane padrone in qualsiasi modo, ideando brillanti imbrogli e strata- 
gemmi. Egli è non curante dell’autorità, sprezzante della condizione schiavile, abile persuasore 
e oratore. Rappresenta il tòpos del servus callidus ed è un esempio di “nome parlante” (bugiardo). 
Ancora possiamo citare il servo buono che nella maggior parte dei casi è alleato del senex 
(Messenione nei Menaechmi, Olimpione nella Casina, Tracalione nella Rudens).

35 Kurt Pollak, Los discípulos de Hipócrates. Una historia de la medicina, Barcelona, 1970, p. 137. Ne 
abbiamo, sostanzialmente, notizia attraverso il materiale epigrafico, giunto fino a noi. Nume- 
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come quelli traditi da Cicerone, il quale nutriva particolare attenzione ver-
so il suo schiavo Alexion. Leggiamo:

Cic. ad Att. 15.1.136: O factum male de Alexione! Incredibile est quanta me molestia 
affecerit, nec mehercule ex ea parte maxime, quod plerique mecum: ad quem igitur te 
medicum conferes? Quid mihi iam medico? Aut, si opus est, tanta inopia est? 

Quali parole di dolore scrisse per la morte del suo medico Cicerone, 
manifestando un’afflizione sentita, una pena (“Incredibile est ... quanta mo-
lestia”) poco credibile (nel senso di straordinaria), non interessata come, 
invece, subdolamente prospettavano gli indefiniti plerique37, i quali motiva-
vano la mestizia e la sofferenza imputandola non già alla perdita dell’amico 
ma piuttosto a quella del medico e della sua professionalità. 

Queste ultime affermazioni ci fanno capire che lo stato di salute era 
affidato innanzitutto all’esperimento di una medicina familiare38, poi non 
pochi, sicuramente, erano coloro che esercitavano la professione medica39 

rosi sono in epigrafia gli epitaffi dei medici, spesso liberti e schiavi di origine grecanica. Masao 
Kobayashi, Antonio Sartori, I medici nelle epigrafi. Le epigrafi dei medici, in “Acme”, 52, 1999, p. 249 
ss.; Alfredo Buonopane, Un medico in un’iscrizione inedita della Cisalpina, in “Sylloge Epigraphica 
Barcinonensis”, 9, 2011, p. 123 ss., in particolare 126 n. 7 con ulteriore bibliografia. Sulla 
circostanza che gli ex schiavi medici avessero un cognome benaugurante, Heikki Solin, «Die 
sogenannten Berufsnamen antiker Ärtze», in AA.VV. (a cura di), Ancient Medecine in its Socio-cultural 
Contest (Clio Medica 27), cit., p. 119 ss. Altrettanto recente è una ricerca condotta sui Medici nella 
documentazione epigrafica dell’Italia romana.

36 In Puteolano XVI K. Iun. A. 710 (44).
37 L’uso del termine indefinito tradisce, volutamente, un aperto dissenso rispetto all’opinione 

della maggior parte dei componenti una società ancora legata ad una concezione patrimoniali-  
stico-cetuale dell’individuo, non disposta a modificare la propria lente per poter guardare oltre 
i confini delle proprie tasche. Sul census, quale strumento di reclutamento e di riconoscimento 
sociale fino al suo declino – probabilmente – nell’età flavia, cfr. Elio Lo Cascio, Il census a Roma 
e la sua evoluzione dall’età “serviana” alla prima età imperiale, in “MEFRA”, p. 113, 2, 2001, p. 565 ss.

38 Luciana R. Angeletti, Valentina Gazzaniga, Storia, filosofia ed etica generale della medicina, Tori-
no, 20083, 42, 54, p. 227.

39 Non di poco momento erano i problemi legati ai guadagni. Infatti, tenuta per certa la 
distinzione tra le artes e le implicazioni sociali, va apprezzato che, con il trascorrere del tempo, 
anche per qualcuna delle artes liberales (ad esempio l’avvocatura) si affermò la necessità di esige-
re una remunerazione, da non considerarsi peraltro come una merces, ma solo come honorarium, 
corrisposto al prestatore d’opera liberalis ex officio et amicitia. Il professionista aveva il diritto di 
trattenere l’honorarium corrisposto: cfr. D. 19.2.38.1 (Paul. l. sing. reg.): Advocati quoque, si per eos 
non steterit, quominus causam agant, honoraria reddere non debent (Giuseppe Gandolfi, ‘Advocati (...) 
honoraria reddere non debent’ (Paolo in Dig. 19.2.38.1), in Calendario del cenacolo avvocati Valpadana, 
4, 1967, p. 1 ss.; Giovanna Coppola, Cultura e potere, cit., p. 196 ss.); tuttavia, nell’ipotesi in cui 
l’onorario informalmente promesso, non fosse stato corrisposto o non apparisse congruo, 
egli poteva solo di ricorrere alla tutela extra ordinem: cfr. Chiara Corbo La figura dell’advocatus nella 
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ma in numero esiguo erano quelli consapevoli ed in grado di propinare 
cure efficaci40. Infatti l’Arpinate si interroga in questi termini: “che biso-
gno ho io di un medico? E del resto se ne avessi bisogno, c’è forse scarsità 
di medici?”

Continua con una dichiarazione che non abbisogna di commenti:
Amorem erga me, humanitatem41 suavitatemque desidero. Etiam illud: quid est quod 
non pertimescendum sit, cum hominem temperantem, summum medicum tantus 
improviso morbus oppresserit? Sed ad haec omnia una consolatio est, quod ea con-
dicione nati sumus, ut nihil, quod homini accidere possit, recusare debeamus42.

Altro esempio di partecipazione amicale nei confronti del medico è 
in una lettera, 

Cic., ad fam. 13.20: Asclapone Patrensi medico utor familiariter, eiusque cum consue-
tudo mihi iucunda fuit tum etiam ars, quam sum expertus in valetudine meorum; in 
qua mihi cum ipsa scientia tum etiam fidelitate benivolentiaque satis fecit. Hunc igitur 
tibi commendo et a te peto, ut des operam, ut intellegat diligenter te scripsisse de sese 
meamque commendationem usui magno sibi fuisse [...]43.

In questo carteggio destinato a Servio Sulpicio Rufo44, l’Arpinate ma-

cultura giuridica romana, in Rivista on line, Scuola superiore dell’economia e delle finanze, 2, aprile-settem-
bre 2010, n. 7, consultabile on line. 

40 Si leggano, anche, le riflessioni di Gabriele Vestri, Prolungamento della vita, cure palliative e 
relazione medico-paziente: memoria di un dibattito precedente al fenomeno dell’eutanasia, in “LEX SO-
CIAL-Revista de los Derechos Sociales”, 1/2011, julio-diciembre 2011, p. 152 ss. 

41 Cfr. Oscar E. Nybakken, Humanitas Romana, in “Transactions and Proceedings of  the 
American Philological Association”, 70, 1939, p. 396 ss.

42 Il suo affetto io rimpiango, la sua cortesia, la sua bontà. E penso anche: “Quali mali non 
dobbiamo temere quando una malattia così grave ha potuto portarsi via un uomo morigera- 
tissimo, un così bravo medico?” non ci resta che una forma di consolazione: siamo venuti al 
mondo con la legge che non si rifiuti nulla di quello che è proprio della natura umana. Sui 
sentimenti espressi nelle lettere, Amanda Wilcox, Sympathetic Rivals: Consolation in Cicero’s Letters, 
in “The American Journal of  Philology”, 126.2, (Summer), 2005, p. 237 ss.

43 Cfr. Robert J. Rowland Jr., Cicero and the Greek World, in “Transactions and Proceedings 
of  the American Philological Association”, 103, 1972, p. 451 ss., con bibliografia più antica. 
Ancora, Susan P. Mattern, Galen and the Rhetoric of  Healing, Baltimore, 2008, p. 125, nt. 72 con 
bibliografia e fonti letterarie e giuridiche.

44 Alberto Cavarzere (a cura di), Cicerone. Lettere ai familiari, Introduzione di Emanuele Nar-
ducci, 1-2, Milano [2007], 2009 (Storia critica del testo, 1, pp. 29-79; intr. trad. e commento dei 
libri VII, VIII, vol. 1, pp. 637-843; intr. trad. e commento dei libri IX, X e XIV, vol. 2, pp. 
845-1095 e 1499-1559). In altro senso, sempre dello stesso Autore, Caro amico ti scrivo. «Privato» 
e «pubblico» nella letteratura epistolare di Roma, in a cura di Adriana Chemello (a cura di), Alla lettera. 
Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, Milano 1998, p. 11 ss.. In riferimento ai problemi 
circa la schiavitù nelle lettere ciceroniane, cfr. Jürghen Blänsdorf, Zum Thema der Sklaverei in 
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nifesta grande tenerezza verso il medico Asclapone di Patra45, lodando e 
la sua compagnia e le sue doti da archiatra46. Il tenore del passo si scalda 
di un pathos discreto ed affettuoso47. Infatti, prosegue commentando che 
se gli è stata molto piacevole la sua compagnia, altrettanto lo è stata la sua 
arte, della quale hanno costituito banco di prova i malanni dei suoi cari. 
Altro indice di comunanza di spirito è l’aver affidato la propria famiglia ad 
un servo che esercitava la professione medica48. E la sua attività non lo ha 
deluso, anzi; e nel prosieguo del frammento passa ad esprimere quasi un 
parere tecnico-professionale, in quanto mostra apprezzamento verso lo 
svolgimento delle sue funzioni di medico, poiché in quelle ha dimostrato le 
Ciceros Briefen, in Heinz Bellen/Heinz Heinen (Hgg.), Fünfzig Jahre Forschungen zur antiken Skla-
verei an der Mainzer Akademie 1950-2000. Miscellanea zum Jubiläum, Stuttgart 2001 (Forschungen 
zur antiken Sklaverei 35), p. 447 ss. sull’uso del bilinguismo, cfr. Simon Swain, Bilingualism in 
Cicero? The evidence of  code-switching, in James N. Adams, Mark Janse, Simon Swain (a cura di), 
Bilingualism in Ancient Society: Language Contact and the Written Text, Cambridge, 2002, p. 128 ss.

45 Cfr. Elizabeth Rawson, The Life And Death Of  Asclepiades Of  Bithynia, in “The Classical 
Quarterly (New Series)”, 32, 1982, p. 358 ss.

46 Ana Thereza Basilio Vieira, Origens da medicina romana na História Natural, de Plínio o velho, in 
“Calíope: Presença Clássica”, 17, Rio de Janeiro, 2007, p. 13 ss.; ora anche in “Revista Archai: 
Revista de Estudos sobre as Origens do Pensamento Ocidental”, Brasília, Jul. 2009, 03, p. 31 
ss., disponibile on line http://archai.unb.br/revista.

47 Sul medicus amicus, ritorneremo innanzi, si veda, Fabio Stok, Medicus amicus: la filosofia al 
servizio della medicina, in “Humana. Mente, Journal of  Philosophical Studies”, 2009, 9, p. 77 
ss. Precedente è la raccolta di articoli di Philippe Mudry, “Medicina, soror philosophiae”. Medicina 
e filosofia dall’antichità all’epoca moderna, Lausanne, 2006. In questo lavoro emerge l’origine della 
medicina razionale, considerata allora come parte della filosofia; solo successivamente, secon-
do Celso, Ippocrate avrebbe separato medicina e filosofia. Nella prefazione del suo trattato 
De Medicina, Celso attribuisce ai primi filosofi della natura (Pitagora, Empedocle, Democrito) 
la genesi di questa. Attualmente, indipendentemente dalle interpretazioni di questo assunto, 
il problema delle relazioni tra medicina e filosofia è essenziale in ogni studio della storia della 
scienza medica. Durante tutta l’antichità, le basi teoriche della medicina mostrano delle strette 
relazioni con le dottrine filosofiche, che si tratti di patologia umorale o dei solidi, o ancora di 
dispute dottrinali tra scuole mediche ellenistiche. Il titolo scelto da Galeno per il suo trattato, Il 
medico, dimostra il suo background filosofico, perché un medico deve essere anche un filosofo, 
in quanto è presenza necessaria della filosofia nell’arte di guarire. L’unione organica tra medici-
na e filosofia non si limita all’antichità, ma perdura in diverse forme sino all’epoca moderna 
e pure contemporanea, in relazione, come noto, ai grandi problemi etici che si propongono 
oggi alla ricerca medica.

48 In questo senso potremmo dire, modernamente, che il medico stabiliva una presa in cari-
co, un caring, piuttosto che un curing, una relazione personalizzata, individualizzata, uno stu-
dio ad personam. In quest’alveo muta, oggi, anche il significato di kline. Cfr. Antonio Imbasciati, 
La mente medica. Che significa «umanizzazione» della medicina?, Milano, 2008, p.135 ss. Inoltre, Paolo 
Mazzarello, in Trattato di biodiritto diretto da Stefano Rodotà e Paolo Zatti. I diritti in medicina, a 
cura di Leonardo Lenti, Elisabetta Palermo Fabris, Paolo Zatti, Milano, 3 ss., in particolare 9.
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doti professionali e umane, probabilmente facilitato dalla conoscenza del 
vissuto di ogni componente familiare al quale era vicino per ovvie ragioni. 
Quasi un antroposofico49. 

La chiusa esprime appieno i voti di approvazione che nutre per l’a-
mico. L’accorata partecipazione di Cicerone all’attività di chi gli è caro è 
confermata dalle sue parole, che suonano con toni che tradiscono parteci-
pazione e simpatia, senza sdolcinati fraintendimenti. Le parole si snodano 
in questi termini: perciò te lo raccomando caramente e ti chiedo di ado-
perarti perché sappia che ti ho scritto di lui e che la mia segnalazione gli è 
stata di grande aiuto. 

In sintesi, egli spera di raggiungere tre risultati favorevoli: presentarsi 
come mecenate di un talento, porre il destinatario della segnalazione in 
una posizione subalterna nei suoi confronti, guadagnare riconoscenza da 
chi – con la propria professionalità – opera per la cura del corpo. 

D’altronde anche Celso50 e Seneca, oltre Cicerone, come abbiamo già 
avuto modo di sottolineare, ebbero propensione per l’ars medica51 contri-
buendo a tratteggiare i caratteri salienti di questa figura professionale. 

Abbiamo descritto prima il dolore provato per la morte improvvisa di 
Alexion, di qui a poco rifletteremo su un parere dell’oratore che condivide 
la riflessione di Seneca ed annovera la medicina tra le arti52 liberali53. Ma 

49 Forse è un po’ azzardato, comunque Rudolf  Steiner inaugurò, anzi creò, la medicina an-
troposofica, in particolar modo in riferimento ai bambini. Certamente è una medicina non 
convenzionale, sviluppata agli inizi del ‘900 in collaborazione con altri medici. Secondo Stei- 
ner il corpo umano sarebbe composto da quattro elementi: il corpo fisico, il corpo astrale (il 
principio psichico), il corpo eterico (responsabile delle facoltà vitali) e l’Io (essenza spirituale). 
Qualsiasi scompenso di una di queste entità può portare alla malattia. Le cure possono essere 
tradizionali, se la parte colpita è il corpo fisico, insieme a rimedi omeopatici e fitoterapici 
steineriani. L’antroposofia poi riconosce dignità terapeutica alle espressioni artistiche. 

50 Fabio Stok, “Celso in Seneca?”, in “Orpheus”, n.s. 6, 1985, p. 417 ss. C’è da considerare che 
Celso, per primo, ha utilizzato termini come professio e professores, pr. 11 (professio), 7 pr. 3 (pro-
fessores), 8.4.4 (professor). In dottrina, Philip J. van Der Eijk, Ancient histories of  medicine. Essays in 
medical doxography and historiograpfy in classical antiquity, Leiden, 1999, p. 277 ss. e ntt. 85 ss. 

51 Per quanto riguarda Seneca, cfr. Giordana Pisi, Il medico amico in Seneca, in Torti Giovanni, 
Il suo regno non avrà mai fine, Roma, 1983, l’Autrice raccoglie l’intera documentazione senecana 
e tiene conto di Celso e Scribonio (ma, per ragioni di tempo, non ha presente le riflessioni 
di chi non conosce Philippe Mudry, ‘Medicus amicus. Un trait romain das la médecine antique’, in 
“Gesnerus”, 37, p. 17 ss. = Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et le teste médicaux 
antiques (1975-2005), éd. par Brigitte Maire, préf. de Jackie Pigeaud, Lausanne, 2006, p. 479 
ss.), ma tende a considerare quella di Seneca una rimeditazione dell’etica medica ippocratica. 

52 Il concetto di ars è espresso in Cic. De orat. 2.7.30, 3.7.26; Acc. 2.7.22; De nat. deor. 1.33.92 
e 2.59.148. 

53 Cfr. la traduzione dell’opera con saggio introduttivo e note di Emanuele Narducci, testo 
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la materia induce ad una ulteriore considerazione: se non ci si può stupire 
che nel corso di tanti secoli di storia, in autori lontani tra di loro nel tempo 
e per ideologia, e in scritti di carattere tanto differente, si possano ritrovare 
posizioni diverse, talvolta anzi palesemente in contraddizione, si deve rile-
vare come anche una singola testimonianza possa presentare elementi di 
ambiguità o, quanto meno, di grande complessità. 

Un caso paradigmatico è dato dai celeberrimi passaggi di Cicerone 
riguardo alla mercatura in De officiis 1.42.150-151, oggetto di infinite ana-
lisi54, nel quale si delinea una distinzione tra professioni volgari e profes-
sioni liberali. La svalutazione del lavoro manuale al rango di lavoro servile 
(riservato agli schiavi o a individui di bassa condizione sociale) è un tratto 
costante della cultura del mondo antico. Le stesse arti “liberali” (proprie 
cioè degli uomini liberi) sono valorizzate a Roma quale momento di for-
mazione del cittadino (e non quale attività professionale), finalizzate all’o-
ratoria e all’attività politica o tutt’al più riservate all’otium, cioè al tempo 
lasciato libero dall’attività politica. In ottemperanza a questa concezione 
del lavoro, Cicerone disegna una classificazione delle attività umane che 
colloca all’estremo inferiore le attività manuali, e a un livello intermedio (e 
quindi anch’esso riservato a liberti o non liberi, a Roma per lo più immi-
grati dalla Grecia e dall’Oriente) le professioni di medico, di architetto e di 
insegnante. Anche sulle attività produttive grava la svalutazione del lavoro 
manuale; un’eccezione è fatta per l’agricoltura (intesa qui come direzione 
di un’azienda agricola e non come attività lavorativa, di competenza servi-
le), che era stata valorizzata da Catone55 il Censore con il suo trattato.

Cic. De off. 1.42.15056: Minimaeque probandae eae artes quae ministrae sunt volup-

con traduzione a fronte, Milano, 19871, p. 212 ss.
54 Giovanna Coppola Bisazza, Brevi riflessioni sulla gratuità del mandato, in Carmela Russo Ruggeri 

(a cura di), Studi in onore di Antonino Metro, 1, Milano, 2009, 503 nota 67 con bibliografia e fonti, 
dove si riflette sulla concezione del lavoro in termini di subordinazione e mercenarietà. B.J. Ma-
lina, J.H. Neryrey, Portraits of  Paul. An Archaeology of  Ancient Personality, Lousville, 1994, p. 74 ss. 

55 Si allude al lungo elogio dell’agricoltura nel Cato maior de senectute (44 a.C.), nel quale Catone 
parla dei vantaggi dell’agricoltura come occupazione e passatempo delle persone anziane.

56 Per completezza inseriamo tutto il paragrafo 150: Iam de artificiis et quaestibus qui liberales 
habendi qui sordidi sint haec fere accepimus. Primum improbantur ii quaestus qui in odia hominum incurrunt 
ut portitorum ut feneratorum. Illiberales autem et sordidi quaestus mercennariorum omnium quorum operae 
non quorum artes emuntur; est enim in illis ipsa merces auctoramentum servitutis. Sordidi etiam putandi qui 
mercantur a mercatoribus quod statim vendant; nihil enim proficiant nisi admodum mentiantur; nec vero est 
quicquam turpius vanitate. Opificesque omnes in sordida arte versantur; nec enim quicquam ingenuum habere 
potest officina. Minimeque artes eae probandae quae ministrae sunt voluptatum: Cetarii lanii coqui fartores 
piscatores ut ait Terentius; adde huc si placet unguentarios saltatores totumque ludum talarium. Alessandro 
Cristofori, Non arma virumque. Le occupazioni nell’epigrafia del Piceno, Bologna, 20042, p. 88 ss. Il 
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tatum [...]. 151. Quibus autem artibus aut prudentia maior inest aut non mediocris 
utilitas quaeritur, ut medicina57, ut architectura, ut doctrina rerum honestarum... eae 

carattere rappresentativo del sistema di valori prevalenti in Cicerone e in genere nei ceti alti 
della società greco-romano di questo passo del De officiis è sottolineato da Andrea Giardina, Il 
tramonto dei valori ciceroniani (ponos ed emporia tra paganesimo e cristianesimo), in Massimiliano Pani (a 
cura di), Continuità e trasformazioni fra repubblica e principato. Istituzioni, politica, società», Bari 1991, 
p. 275, nt. 1. Riportiamo anche Cic., de fin. 5.7, nel quale la disciplina medica è riportata tra 
le diverse artes che suscitarono l’attenzione della scuola accademica. Il riferimento a Terenzio 
(Cetarii lanii coqui fartores piscatores ut ait Terentius) è tratto dal verso 257 dell’Eunuchus. 

57 Se, in relazione agli scritti di Cicerone ed alle molteplici implicazioni della letteratura suc-
cessiva, poniamo, ad esempio, l’opera dallo stesso titolo di Ambrogio, ci rendiamo conto che 
la sua opinione sulla medicina deve essere ricavato dagli spunti sparsi nella sua opera, dato che 
in lui non vi è traccia di una dissertazione teorica sullo statuto delle arti, quale possiamo trova-
re, ad esempio, nel secondo libro del De doctrina christiana, ma soprattutto nel secondo libro del 
De ordine di Agostino (Cfr. Manuel C. Díaz y Díaz, Enciclopedismo e sapere cristiano tra tardo-antico 
e alto Medioevo, in Inos Biffi e Costante Marabelli (a cura di), Figure del pensiero medioevale, 1, Fon-
damenti e inizi. IV-IX secolo, Milano, 2009, pp. 287 ss. e 348 ss.; Ubaldo Pizzani, II secondo libro del 
«De doctrina Christiana», in AA.VV., “De doctrina Christiana” di Agostino d’Ippona, Roma 1995, p. 39 
ss. Più in generale Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris 20052). 
Secondo parte della dottrina (Raffaele Passarella, Ambrogio e la medicina, cit., p. 37), Ambrogio 
non è tanto uno speculatore, quanto un uomo sensibile agli aspetti pratici della vita, e lo si 
può vedere dalle preoccupazioni che manifesta, ad esempio, nel De officiis; ma sembra chiaro 
indizio la circostanza che trascuri i due capitoli 1.42.150-151 del modello ciceroniano, in cui si 
discute il valore delle professioni, distinguendole tra honestae e sordidae. Una simile distinzione 
non trova spazio nella riflessione ambrosiana, secondo la quale la medicina è quasi sempre 
vista come scienza ‘applicativa’, né riveste particolare rilievo la classificazione delle artes che si 
trova in Exam. 1.1.5.17 non essendo altro che la riproposizione di quanto Ambrogio leggeva 
in Basilio Hex. 1.7.1-2. Diversa è la posizione di Fabio Stok, La scuola medica Empirica a Roma. 
Problemi storici e prospettive di ricerca, in “ANRW”, II, 37, 1, Berlin, 1993, p. 600 ss. La malattia è 
scatenata dall’ira e dalla punizione degli dei (Il. I, pp. 43-61) o è vestigia della contaminazione 
di un popolo a causa di una colpa (vedi Edipo re). Il significato trasferito da Sofocle della peste 
rimane nell’Edipo di Seneca, che introduce il tema della polemica ‘peste/potere’ in difesa della 
Scuola medica dei Sesti. La chiusura della Scuola è un episodio emblematico della polemica in-
tellettuali/potere nell’età di Tiberio (l’articolo di I. Lana, Sextiorum nova et Romani roboris secta, in 
“RFICI”, 81, 1953, pp. 1 ss. e 209 ss.). La scuola (o setta) filosofica e medica, fondata da Quin-
to Sestio, cui aderirono in gioventù anche Cornelio Celso e lo stesso Seneca, fu rapidamente 
chiusa per volere di Tiberio. Lo Stato polemizzò contro gli insegnamenti di questa scuola 
eclettica (fondamentalmente pitagorica, ma anche platonica e stoica) a livello di insegnamento 
filosofico e “modernamente” empirica a livello di dottrina medica. Ancora, F. Stok, “Le scuole 
mediche nell’enciclopedia latina”, in Les Écoles médicales à Rome, Actes du 2ème Colloque international sur 
les textes médicaux latins (Lausanne, septembre 1986), éd. par Philippe Mudry et Jackie Pigeaud, 
Genève, 1991, 83 ss. Idem, “Il lessico del contagio”, in Letteratura scientifica e tecnica greca e latina, 
Atti del Seminario Internazionale di Studi (Messina, 29-31 ottobre 1997), a cura di Paola Radici Colace 
e Antonino Zumbo, Messina, 2000, p. 55 ss.; Id., “Note sul lessico della patologia in Celio Aureliano”, 
in Sergio Sconocchia e Lucio Toneatto (a cura di) Lingue tecniche del greco e del latino III. Atti del 
III Seminario internazionale sulla letteratura scientifica e tecnica greca e latina, Bologna, 2000, p. 147 ss.
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sunt honestae58.

Il filosofo si fa portavoce di una, oggi diremmo, opinione comune 
su un tema di attualità, quello delle professioni e le fonti di guadagno, in-
dicandone alcune riprovevoli perché attirano l’odio degli uomini (esattori 
ed usurai), poi enumera le attività indegne, come quelle dei salariati (la 
mercede è prezzo di servitù) e quelle sordide, quali quelle dei commer-
cianti e degli artigiani. Esprime un giudizio di valore in cui egli considera 
biasimevole non il lavoro in quanto tale, bensì in quanto prestato in una 
posizione di subordinazione e quindi soprattutto quello mercenario59, con 

58 La medicina, insieme all’architettura ed all’insegnamento, è tuttavia considerata ars honesta 
e adatta a coloro che appartenevano all’appropriato statuto sociale, e nel De finibus bonorum et 
malorum la disciplina, questa volta insieme alla matematica, alla poesia e alla musica, è collocata 
tra le numerose artes di una qualche risonanza trattate dalla scuola accademica, pur se su di 
un gradino inferiore rispetto all’oratoria e alla politica. Cic. de fin. 5.7: Ex eorum enim scriptis et 
institutis cum omnis doctrina liberalis, omnis historia, omnis sermo elegans sumi potest, tum varietas est tanta 
artium ut nemo sine eo instrumento ad ullam rem illustriorem satis ornatus possit accedere. Ab his oratores, ab 
his imperatores ac rerum publicarum principes exstiterunt. Ut ad minora veniam, mathematici, poëtae, musici, 
medici denique ex hac tamquam omnium artificum officina profecti sunt. Fabio Stok, L’ars medica e il suo 
esercizio nell’ideologia ciceroniana, in “Index”, 11, 1982, p. 27 ss.; dello stesso Autore, La medicina 
nell’enciclopedia latina e nei sistemi di classificazione delle artes dell’età Romana, in “ANRW.”, II. 37,1, 
Berlin - New York, 1993, p. 393 ss.; dello stesso Autore, ss.vv. Corpo umano, Nevrosi, Uomo, 
Temperamenti, in “Enciclopedia Oraziana”, 2, Roma, 1997, pp. 149-156; 220-222; 251-254; 644-
645; Il potere della mente: magia, suggestione e plagio, in Mario Di Fiorino (a cura di), La persuasione 
socialmente accettata, il plagio e il lavaggio del cervello, I, Forte dei Marmi, Psichiatria e territorio, 1990, 
p. 59; La medicina termale dei Romani, in “Quaderni internazionali di storia della medicina e della 
sanità” 1.1, 1992, p. 41; Gargilio Marziale: un epigono dell’enciclopedismo, in Sergio Sconocchia e 
Lucio Toneatto (a cura di), Lingue tecniche del greco e del latino. cit., p. 220; recensione a: Marcelli 
De medicamentis libri Concordantiae, Sergio Sconocchia (a cura di) (Hildesheim 1996), in “Res 
publica litterarum”, 19, 1996, p. 240; Retorica ed etimologia nei trattati di Celio Aureliano, in Les 
textes médicaux latins comme littérature. Actes du VIe colloque international sur les textes médicaux latins 
(Nantes, 1-3 septembre 1998), éd. par Jackie Pigeaud, Nantes, Institut Universitaire de France, 
2000, p. 281, recensione a Davis R. Langslow, Medical Latin in the Roman Empire (Oxford 2000), 
in “Journal of  Roman Studies”, 91, 2001, p. 209; I nomi latini dello stomaco, in Silvia Rocca (a 
cura di), Latina Didaxis XVI, Atti del convegno (Genova-Bogliasco, 6-7 aprile 2001), Genova 2002, p. 
101; Recensione a Paola Paolucci, Profilo di una dietetica tardoantica. Saggio sull’Epistula Anthimi de 
observatione ciborum ad Theodoricum regem Francorum, Napoli, 2002, in “Bollettino di Studi Latini”, 
33, 2003, p. 634 ss. Recensione a Note sul lessico anatomico di Celio Aureliano, in Sergio Sconocchia 
e Fabio Cavalli, Maurizio Baldin, Daria Crismani (a cura di), Testi medici latini antichi. Le parole 
della medicina: lessico e storia. Atti del VII Convegno internazionale. Lingue tecniche del greco e del latino - 
IV, dir., Bologna, Pàtron, 2004, p. 157; Recensione a: Loris Premuda, Medicina tra realtà e storia, 
Venezia 2003, in “Gesnerus”, 62, 2005, p. 147; I viaggi terapeutici nella Roma antica, in Il turismo 
culturale in Italia fra tradizione e innovazione. Atti del Convegno Roma, 6-7-8 novembre 2003, Roma, 
Società Geografica Italiana [Memorie 79], 2005, p. 13.

59 In altra fattispecie, ma comunque calzante, Giovanna Coppola Bisazza, Dalla gratuità alla 
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locuzioni pulite, secche, precise e ponendosi in una posizione di terzietà 
rispetto a ciò che sta per illustrare, in quanto non un sentire personale. 
bensì frutto dell’opinione comune. Il motore produttore delle argomenta-
zioni poggia su di un modello mentale intriso dello scontro concettuale fra 
due aggettivi, liberalis, che fonde i due aspetti della vita economico-sociale 
e significa degno di un uomo nato libero, padrone di se stesso, e quello 
diametralmente opposto di sordidus, che trova la sua genesi nel plurale di 
sordes, nel quale il concetto di sozzura si allaccia a quello di una classe so-
ciale ignobile, Tracciato così il confine tra i due territori, si passa all’analisi 
e riportiamo solo quello che ci interessa. 

Ovviamente al centro dell’interesse ci sono quelle attività che recano 
soddisfazione non dei bisogni primari, elementari, bensì quelle che fanno 
leva sui piaceri voluttuari. Secondo Cicerone non devono essere consi-
derate, approvate quelle arti che sono maestre delle passioni. E per dare 
più forza al suo argomentare “approfitta” del parere del commediografo 
Terenzio60. Sistemata la lista dei cattivi, Cicerone passa alla sezione posi-
tiva delle professioni. In quelle arti, invece, nelle quali è presente l’opera 
d’ingegno o un grande vantaggio come la medicina, l’architettura, l’inse-
gnamento delle arti liberali, sono decorose per coloro alla cui condizione 
si addicono. Permane, comunque, l’ipoteca morale sulle attività pratiche, 
anche se giustificate dalla loro finalità socialmente utile (da notare la litote 
utilitas non mediocris), sta di fatto che gli appartenenti all’ordine senatorio 
non possono praticare tali artes61.

presunzione di onerosità. Considerazioni sul contratto di mandato alla luce di recenti studi, in “Teoria e 
Storia del Diritto Privato”, 3, 2010, in particolare n. 73, on line http://www.teoriaestoriadeld-
irittoprivato.com/index.php?com=statics&option=index&cID=143.

60 Ter. Eunuch. 255-259: dum haec loquimur, interealoci ad macellum ubi advenimus, concurrunt laeti mi 
obviam cuppedenarii omnes, cetarii lanii coqui fartores piscatores, quibus et re salva et perdita profueram et 
prosum saepe: salutant, ad cenam vocant, adventum gratulantur. È Gnatone che parla illustrando il suo 
arrivo al mercato.

61 Il discorso continua propugnando la riconversione di ogni guadagno nella proprietà terri-
era e facendo assurgere ad attività somma l’agricoltura. Il discorso ricorda il parere di Catone 
(De senectude) sul “buon tempo antico” e questo vagheggiamento ben si coniuga con la nostal-
gia ciceroniana della supremazia degli aristocratici, i quali, in questo delicato momento storico 
(i cui sviluppi saranno ancora più incerti per gli optimates), sono gli unici che potranno reggere 
le sorti del potere con il necessario equilibrio. 
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3. Medicus amicus62, «un trait romain dans la médecine antique»63, 
decalogo comportamentale: dalle gentilezze alla cura degli abiti

Del medesimo orientamento di Cicerone appare Seneca64 nel sesto libro 
del De beneficiis 

Sen. de ben. 6.16.265: [...] Itaque medico, si nihil amplius quam manum tangit, et me 
inter eos, quos perambulat, ponit sine ullo adfectu facienda aut vitanda praecipiens, 
nihil amplius debeo, quia me non tamquam amicum videt, sed tamquam emptorem. 
Ille magis pependit, quam medico necesse est; pro me, non pro fama extimuit, non 
fuit contentus remedia monstrare et admovit; inter sollicitos adsedit, ad suspecta tem-
pora occurrit, nullum ministerium illi oneri, nullum fastidium fuit [...] huic ego non 
tamquam medico sed tamquam amico obligatus sum.

Il filosofo lamenta la poca partecipazione del professionista in questi 
termini: “E così se il medico non fa altro che tastarmi il polso e conside-
rarmi uno dei tanti pazienti, prescrivendomi freddamente ciò che devo 
fare o evitare, io non gli sono debitore di nulla perché egli non vede in 
me un amico ma solo un cliente”. ... Mentre rivaluta il comportamento di 
“quello invece”, che è “il vero medico”, il quale “si è preoccupato di me 
più del dovuto; è stato in ansia non per la sua reputazione ma per me; non 
si è limitato a indicarmi i rimedi ma li ha applicati con le sue stesse mani; è 
stato fra quelli che ansiosamente mi assistevano: di conseguenza io sono in 
obbligo ad un uomo simile non come medico ma come amico”.

Nel verso della concezione del medicus amicus66 tale passo declina le-
gami diretti con Celso e con la sua opera67. Nel De beneficiis, in particolare, 

62 Per tutto il dibattito dottrinario, a partire dall’ultimo ventennio del secolo scorso, è in Fabio 
Stok, Medicus amicus, cit., 77 ss., al quale si rinvia per la completezza di indagine.

63 Philippe Mudry, ‘Medicus amicus. Un trait romain das la médecine antique’, Gesnerus, 37, 1980, 
p. 17 ss., ora in Philippe Mudry Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et le textes médi-
caux antiques (1975-2005), préf. de Jackie Pigeaud, Lausanne, 2006, pp. 479-482 [n. 46]. Il punto 
di partenza espresso nell’articolo del 1980 ha rappresentato una nuova visione della medicina 
romana, rispetto a quella greca, con l’esaltazione delle sue particolarità. La locuzione medicus 
amicus è mutuata da Cels., De medicin. prooem. 73: cum par scientia sit, utiliorem tamen medicum esse 
amicum quam extraneum, a parere del quale a parità di condizioni professionali è certamente più 
efficace l’operato di un medico amico, piuttosto di un estraneo. 

64 Anche nelle Epistule ad Lucilium (95.9), il filosofo annovera la medicina tra le liberalissimae 
artes.

65 Mark Grant, La dieta di Galeno. L’alimentazione degli antichi romani (= Galen Food and Diet, 
2000), Roma 2005, p. 17 ntt. 24 e 25 con bibliografia.

66 In dottrina, Maurizio Baldini, La storia dell’amicizia, Roma, 2001, 31 ss. in particolare nt. 1 e 
ss., con bibliografia e fonti. 

67 Parte della dottrina (Fabio Stok, “Celso in Seneca?”, cit., passim) ha segnalato la presenza di 
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troviamo esplicitato il contesto socio-culturale in cui essa si colloca: “se il 
medico – afferma Seneca – non fa nient’altro che tastarmi il polso e con-
siderarmi uno dei tanti pazienti che visita, prescrivendomi senza alcuna 
partecipazione ciò che devo fare e ciò che devo evitare, non gli sono debi-
tore di nulla, perché non mi vede come un amico, ma come un cliente”68. 

Il rapporto di amicizia fra medico e paziente, nei termini in cui è 
patrocinato da Seneca, è quindi alternativo rispetto a quello di tipo profes-
sionale, nel quale il paziente paga il medico per le sue prestazioni. 

Riportiamo le notazioni proposte poco dopo (De benef. 6.16.4-5) sul 
comportamento che un paziente come Seneca si aspetta dal medico come 
amico. Leggiamo: 

Sen. De benef. 6.16.4-5: ... ille magis pependit, quam medico necesse esse; pro me, 
non pro fama artis extimuit; non fuit contentus remedia monstrare et admovit; inter 
sollicitos adsedit, ad suspecta tempora accurrit; nullum ministerium illi oneri, nullum 
fastidio fuit; gemitos non securus audivit; in turba multorum invocantium ego illi 
potissima curatio fui; tantum aliis vacavt, quantum mea valetudo permiserat, huic ego 
non tamquanm medio sed tamquam amico obligatus sum69.

echi del De medicina di Celso negli scritti di Seneca. Altre voci in letteratura (W. Deuse Werner, 
‘Celsus in Prooemium von De medicina: Römische Aneignung griechischer Wissenschaft’, in “ANRW.”, 
II.37.1, Berlin/New York, 824) hanno sollevato obiezioni circa gli atteggiamenti dei due au-
tori, i quali non coincidono, postulando in alternativa una comune ascendenza posidoniana; 
ma la mancata omologazione, confermata anche per la concezione del medicus amicus, non 
smentisce l’ipotesi della conoscenza dell’opera celsina da parte di Seneca, peraltro storica-
mente piuttosto verosimile); cfr. anche, su una possibile ripresa senecana della sezione agricola 
dell’enciclopedia celsiana, Fabio Stok, ‘Celso e Virgilio’, in “Orpheus”, n.s. 15, 1994, p. 300.

68 Traduzione Monica Natali, I beneficii, in Seneca, Tutte le opere: dialoghi, trattati, lettere e opere in 
poesia, a cura di Giovanni Reale, Milano, 2000, p. 350 ss.

69 “Perché al medico e al precettore sono debitore di qualcosa in più e non estinguo il mio 
debito pagandoli? Perché da medico e da precettore si trasformano in amici, e noi siamo in 
debito verso di loro non per le loro prestazioni, che paghiamo, ma per la loro disposizione 
d’animo benevola e affettuosa. E così, se il medico non mi fa nient’altro che tastarmi il polso 
e considerarmi uno dei tanti pazienti che visita, prescrivendomi senza alcuna partecipazione 
ciò che devo fare e ciò che devo evitare, non gli sono debitore di nulla, perché non mi vede 
come un amico, ma come un cliente. (...) Perché, dunque, dovremmo essere debitori di molto 
a costoro? Non perché quello che ci hanno venduto vale di più del prezzo al quale l’abbiamo 
acquistato, ma perché hanno fatto qualcosa per noi personalmente. Il medico si è preoccupato 
per noi più di quanto sia necessario a un medico: ha avuto paura non per la sua reputazione 
come medico, ma per me; non si è accontentato di indicarmi i rimedi, ma me li ha anche appli-
cati; è stato fra quelli che mi hanno assistito, è accorso nei momenti critici; nessun servizio gli è 
pesato o gli ha dato fastidio; ha sentito con preoccupazione i miei gemiti; nella folla di persone 
che lo invocavano io sono stato oggetto particolare delle sue cure; si è dedicato agli altri solo 
nel tempo lasciatogli libero dalle mie condizioni di salute: verso quest’uomo sono in debito 
non come verso un medico, ma come verso un amico”. Con queste parole del De beneficiis 
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L’ispanico illustra, forse compiaciuto, come il “suo” medico si è com-
portato. Si è preoccupato della sua salute più di quanto vi sia tenuto come 
medico. Ha avuto cura di lui, ha trepidato per lui (“ha avuto paura non per 
la sua reputazione come medico, ma per me”); non gli ha propinato asetti-
ci farmaci, ma si è preoccupato anche di farglieli assumere o applicarglieli, 
è stato fra quelli che non ha lesinato sulla presenza, lo ha assistito, è accor-
so nei momenti critici; lo ha fatto senza mostrare intolleranza, nessun ser-
vizio gli è pesato o gli ha dato fastidio; ha “ascoltato” con preoccupazione 
i miei gemiti; nella folla di persone che lo invocavano (quindi era anche un 
professionista affermato) io sono stato oggetto particolare delle sue cure; 
si è dedicato agli altri solo nel tempo lasciatogli libero dalle mie condizioni 
di salute; verso quest’uomo sono in debito non come verso un medico, ma 
come verso un amico. 

Il passo mette in evidenza il carattere elitario del tipo di assistenza che 
Seneca auspicherebbe, secondo la quale il medico è dedito esclusivamente 
ad un paziente o ad un gruppo molto ristretto di sofferenti. 

Si tratta di una pratica diffusa nell’elite romana fin dalla tarda età re-
pubblicana, ben testimoniata da Cicerone, che nel suo epistolario nomina 
medici con cui intratteneva rapporti di amicizia70. 

Pure nella medicina greca vi erano stati precedenti di questo tipo di 
assistenza, garantendo, ovviamente nella tradizione, pratiche socialmente 
differenziate, intimamente connesse ai diversificati contesti in cui i profes-
sionisti operavano71.

Apprezzata, e teorizzata da Platone, è la scansione fra medici degli 
schiavi e medici dei liberi, in omaggio alla quale i primi operavano empi-
ricamente e senza fornire spiegazioni, mentre i secondi esaminavano le 
malattie “dal principio e secondo la loro natura”, partecipando i pazienti 

(6.16.1-5), Seneca ha tratteggiato l’ideale di quella che nell’antichità veniva denominata philía 
iatriké: l’amicizia medica, fondata da una parte sulla beneficenza disinteressata del medico, 
dall’altra sulla gratitudine e la fiducia del paziente. Ci si può chiedere quanto oggi, nell’ambito 
di una medicina ogni volta più tecnicizzata e sempre meno personale, l’amicizia medica sia 
davvero praticabile. Se ne tentano alcuni surrogati, illudendosi che bastino semplici tecniche 
di comunicazione e determinati atteggiamenti strategici a costruire una relazione amicale. In-
vece, essa è il frutto di un insieme di qualità e di disposizioni personali, necessarie sia al medico 
che al paziente. Il primo dovrebbe essere capace di non limitarsi allo stretto dovere e di non 
giustificare la propria fretta e indifferenza con la mancanza di tempo o di risorse. Il secondo 
dovrebbe rispondere con la capacità di fidarsi e di affidarsi, che oggi è spesso incrinata dalla 
tentazione del sospetto e dal desiderio di garanzie assolute d’efficacia.

70 Cfr. Jacques André, Être médecin à Rome, Paris, 1987, p. 91 ss.
71 Fabio Stok, Medicus amicus: la filosofia al servizio della medicina, in Humana. Mente, 9, April 2009, 

p. 77 ss.
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della ricerca (leg. 4.720CD)72. 
A Roma il fenomeno assunse configurazioni peculiari73, direttamente 

72 Huldrjch M. Koelbing, Artz und Patient in der antiken Welt, Zürich/München, 1977, p. 96 ss.
73 Elisa Romano, Scienza e potere a Roma tra la tarda repubblica e il primo impero, in “Intellettuali e 

potere nel mondo antico”, in Atti del convegno ‘Intellettuali e potere nel mondo antico’, Torino, 22-24 aprile 
2002, Alessandria, 2003, 167 ss. Le riflessioni della studiosa – attraverso sostanzialmente i 
pareri di Plinio (Nat. Hist. 2,117-118), Vitruvio (De archit. 1, praef. e De archit. 6. 5.1-2), Strabo- 
ne (Geogr. 1.1.16 e Geogr. 6.4.2), Celso (De medic., proem. 73 e De medic. 3.4) – si sono orientate 
verso più direttrici, intersecantesi fra di loro. Il punto di partenza è rappresentato dall’opinione 
di Plinio il Vecchio, il quale aveva consegnato, alla fine del I sec. d.C., un bilancio negativo 
dell’attività scientifica sotto il dominio romano, offrendo come indici della crisi della scienza 
lo stabilizzarsi dell’egemonia romana e il conseguente instaurarsi della pax mundi nella prima 
fase del principato. Nell’ottica moralistica di Plinio, l’affluenza delle ricchezze ed il parallelo 
accrescersi del dominio romano avrebbe provocato un processo di arresto del progresso ed 
una dinamica degenerazione morale, imponendo un unico modello da raggiungere: l’arric-
chimento personale, il quale, in una con la conquistata pace dell’impero mediterraneo ad ege-
monia romana, avrebbe causato una battuta d’arresto ai progressi della scienza. A smentire 
la visione pliniana, l’età di Augusto presentò analogie con il vivace scenario delle monarchie 
ellenistiche e fiorirono le scienze della costruzione, la meccanica e la poliorcetica, l’agricoltura 
e la geografia, tutti settori della ricerca e campi di applicazione tecnica legati alla gestione 
del complesso imperiale e il cui sviluppo era stato particolarmente favorito dalle monarchie 
ellenistiche. È opinione controversa quanto abbia potuto influire su questo processo il po-
tere politico, invece è più salda la visione che non vi sia stata sponsorizzazione della ricerca 
scientifica e delle eventuali applicazioni tecnologiche. In realtà, Augusto, in continuità rispetto 
a Cesare, si avvalse della collaborazione di tecnici forniti di un sapere specialistico (ingegneri 
idraulici per la politica delle acque, costruttori di artiglierie ai geografi per la compilazione di 
‘guide’ per i viaggi ecc.). Il caso più noto è quello di Vitruvio – culturalmente ambiguo – e 
del suo De architectura, che venne offerto ad Augusto a titolo di tributo alla politica edilizia 
finalizzata sia alla grandezza di Roma, sia alle tecniche , come quelle, idrauliche, tese al miglio-
ramento, inteso in senso di qualità della vita, della salubrità cittadina. In senso di offerta, quasi 
devota, devono essere intesi i libri dedicati alle macchine da guerra e alle tecniche di difesa, i 
quali – quale espressione della meccanica, come “scienza di corte”, naturalmente destinata ai 
re – erano un contributo alla politica del princeps. In relazione alla produzione scientifica, nei 
primi anni del principato, la documentazione più ricca è quella delle scienze geografiche, le 
quali, grazie ad una comunione fra geografia e scienze etnografiche sono intimamente legate 
alla gestione territoriale ed al controllo controllo politico dell’impero, nonché alla coscienza 
fisica dei dominii. Esempio ne è l’opera geografica di Strabone (greco d’Asia legato alla corte 
di Roma), che descriveva il mondo chiuso nei confini dalla pax romana. Non a caso quest’epoca 
appare sensibile all’astronomia e la ricchissima letteratura di argomento astronomico e astro-
logico prodotta in questo periodo rivela certamente l’affermarsi di un uso letterario, quasi di 
intrattenimento, della scienza (vedi, in età tiberiana, la figura dell’astrologo di corte Trasillo). 
La scienza medica, ancora in età altoimperiale, inventa la figura del medico filantropo, non 
interessato al guadagno: ultimo anello di una catena di un potere accentratore e verticistico 
che produce dominio attraverso il beneficio (nel caso specifico, il beneficio gratuito recato dal 
medico al paziente, vedi Seneca). In sintesi Plinio, quando apprezzerà nel benessere e nella 
stabilità della pace un elemento di decadenza della ricerca, coglierà un segmento di verità, che 
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proporzionali al diverso status sociale a cui appartenevano generalmente i 
medici74 e alle diverse modalità dell’introduzione della medicina, nonché 
della professione medica e dei provvedimenti legislativi circa la categoria 
dei medici stessi75. 

L’affluenza a Roma dei primi medici (greci), nel III sec. a.C., aveva 
fatto registrare le reazioni aspre di Catone il Censore76 e di chi, come lui, 
appartenenti ai ceti non progressisti, opponeva forti limiti e resistenze nei 
confronti di coloro che usavano una medicina aggressiva ed invasiva con-
travvenendo al principio fondamentale del primum non nocere. Una tale pre-
disposizione inaugurava una stagione di intolleranza nei confronti dei gre-
ci, non priva di connotazioni xenofobe, che ritroviamo in Plinio il Vecchio 
riposerà sulla rappresentazione culturale che l’impero vuole trasmettere di sé, piuttosto che 
nelle radici del suo moralismo.

74 Cfr. Donatella Lippi, Il medico. Humanitas, Misericordia, Amicizia, in Sergio Sconocchia, Do-
natella Lippi (a cura di), Ars et professio medici: humanitas, misericordia, amicitia nella medicina di ieri e 
di oggi, Bologna, 2003, p. 37 ss.

75 Brevi cenni a questa problematica si rinvengono in Sergio Sconocchia, Ars et professio medici. 
Teorie e testi, in a cura di Sergio Sconocchia, Donatella Lippi (a cura di), Ars et professio medici: 
humanitas, misericordia, amicitia nella medicina di ieri e di oggi, cit., p. 41 ss. Inoltre, Enrico Sandrini, 
La professione medica nella dottrina del diritto comune. Secoli XII-XIV, 2, Padova, 2009, p. 47 ss.

76 J. Martin, Cato und die Bewahrung der traditionellen Res publica. Zum Spannungsverhältnis zwischen 
mos maiorum und griechischer Kultur im zweiten Jahrhundert v. Chr.. in G. Vogt-Spira, B. Rommel 
(Hrsg.), Rezeption und Identität. Die kulturelle Auseinandersetzung Roms mit Griechenland als europä-
isches Paradigma, Stuttgart, 1999, p. 115 ss. Soliamo ricordare l’atteggiamento del Censore che 
si esprimeva in questi termini, infatti sosteneva nei Praecepta ad filium (dedicati al figlio) che i 
greci avendo fatto giuramento d’uccidere tutti i barbari (per cui anche i romani) di proposito 
solevano mandare medici a Roma e nella penisola italiana al solo scopo non di guarire, ma 
di sterminare la gente. anche, Plin. Nat. Hist. 29.8.16. Se Catone denunciava la barbarie con 
cui i greci esercitano la medicina e ne disprezzava i metodi cruenti e l’avarizia nel farsi pagare 
per le prestazioni che offrono, va però semprepiù aumentando in età repubblicana il numero 
delle botteghe di medici greci, e sempre più diffusione hanno i testi del Corpus Hippocraticum 
tra quei cittadini romani che intendono apprendere la nuova arte. La particolarità della me-
dicina romana rispetto a quella greca sta nella distinzione tra le diverse specialità mediche, che 
venne a delinearsi dapprima nella separazione tra medicus e chirurgus, poi nella suddivisone delle 
competenze in base alle conoscenze di singole patologie o singoli organi (cfr. le immagini 
e gli interessanti studi raccolti a cura di Stefano De Carolis, Ars medica. I ferri del mestiere. La 
domus «del chirurgo» di Rimini e la chirurgia nell’antica Roma, Rimini, 2009). Vennero così a profilar-
si figure diverse di medici in base alle loro rispettive specializzazioni, che esercitavano nelle 
tabemae medicae dove visitavano i loro pazienti, praticavano piccoli interventi chirurgici e/o 
trattamenti per frattura, lussazioni e ferite (Amneris Roselli, “Problemi relativi ai trattati chirurgici 
De fracturis e De articulis”, in La Collection Hippocratique et son rôle dans l’histoire de la médecine, Colloque 
de Strasbourg 1972, Leiden 1975, p. 229 ss.; della stessa Autrice, La chirurgia ippocratica, Firenze 
1975), e preparavano composizioni medicamentose, spostandosi solo nei casi di malattie che 
impedivano il trasporto del malato.
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abbigliata nella forma di una polemica contro l’esosità e l’arricchimento di 
cui erano protagonisti molti medici (cfr. Nat. Hist. 29.7-14)77. 

In una controversia di questo tipo si innestarono le argomentazioni 
di Seneca, anche se le sue incursioni sono meno dirompenti di quelle di un 
moralista/tradizionalista come Plinio. Nel De beneficiis78 – quasi cinicamen-
te e, questa volta, inteso non in senso filosofico – Seneca osserva come 
le epidemie rappresentassero per i medici un’occasione guadagno (De ben. 
6.38.3: medicis gravis annus in quaestu est)79.

In termini di siffatta portata il dibattito sulla concezione del medi-
cus amicus, che Seneca cercava di diffondere, rappresentava un baluardo 
contro la polemica verso i medici professionisti, con la proposizione di 
una visione alternativa/elitaria dell’azione del medico. Ugualmente pos-
siamo pensare per il medicus amicus di Celso e per quello “misericordioso” 
di Scribonio Largo80. Le costanti che si possono registrare in questi autori 
medici, potrebbero tradire un sostrato comune81 alla riflessione di Seneca 
e sono allineabili in due segmenti:

–– secondo Celso82 3.4.9-10: ab uno medico multos non posse curari eum-
que, si artifex est, ideoneum esse qui non multum ab aegro recedit; il medico 
deve dedicare il suo sapere per alleviare le sofferenze di una sola 
fetta di malati, evitando una clientela numerosa;

–– Scribonio, a proposito della farmacologia, nell’ Epistula dedicato-
ria a Callisto, 11: non medius fidius tam ducti pecuniae aut gloriae cupidita-

77 Innocenzo Mazzini, Le accuse contro i medici nella letteratura latina e il loro fondamento, in Quaderni 
linguistici e filologici, 2, 1982-1984, p. 75 ss.; Danielle Gourevitch, Le triangle hippocratique dans le 
monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son médecin, Rome, 1984, p. 323 ss.; Jacques André, Être 
médecin à Rome, Paris, 1987, p. 120 ss.; Fabio Stok, Medicus amicus, cit., p. 80 ss., in particolare nt. 
20 e ss., con bibliografia. 

78 Miriam Griffin, Seneca as sociologist: de Beneficiis, in Arturo De Vivo, Elio Lo Cascio (a cura di), 
Seneca uomo politico e l’età di Claudio e di Nerone, Atti del Convegno Internazionale (Capri 25-27 marzo 
1999), Bari, 2003, p. 90 ss. 

79 Maurizio Baldini, Storia dell’amicizia, Roma, 2001, p. 32 ss.; Giordana Pisi, Il medico amico 
in Seneca, Roma, 1983, Pedro Laín Entralgo, La relación médico-enfermo. Historia y teoría, Madrid, 
1964, p. 18 ss.; Il medico e il malato, edición e introducción de Armando Savignano, Caserta, 
2007, p. 16 ss. Inoltre, Maria Teresa Russo, La ferita di Chirone. Itinerari di antropologia ed etica in 
medicina, Milano, 2006, p. 190.

80 Fabio Stok, Medicus amicus, cit., passim.
81 Cfr. Sergio Sconocchia, Donatella Lippi (a cura di), Ars et professio medici: humanitas, misericor-

dia, amicitia nella medicina di ieri e di oggi, Bologna 2003, pp. 54 ss.
82 Christian Schulze, Celsus, Hildesheim/Zürich/New York, 2001, passim; Fabio Stock, re-

censione a: Christian Schulze, Celsus, cit., in “Journal of  Roman Studies”, 93, 2003, p. 384 ss.
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te, quam ipsius artis scientia, polemizza contro la venalità dei medici e 
sostiene di non essere spinto da bramosia di gloria o da cupidigia, 
ma dal solo desiderio di conoscenza83.

La concezione, ora esposta, del medicus amicus è sensibile – oltre che al 
continuativo esercizio della professione – forse anche alla tendente cresci-
ta delle specializzazioni che caratterizzarono in quell’epoca la professione 
medica a Roma84, ben documentata sul piano epigrafico85 dalla presenza di 
medici attivi in branche specializzate della medicina86. 

Nel quadro sopra delineato sono evidenti due sezioni di scarto fra le 
posizioni assunte dalla riflessione del tempo, l’una, ricollegabile a Plato-
ne, che accende la differenza fra medico dei liberi e medico degli schiavi, 
denunciando una chiara componente epistemica delle attività del medi-
co, e l’altra imputabile a Seneca, che pone l’accento sul problema mora-
le, mettendo in evidenza il rapporto personale fra archiatra e paziente. 
Chiaramente, le due posizioni assumono colorazioni non solo sensibili 
alla filosofia di base che influenzava i capiscuola, ma anche al background 
territoriale di afferenza.

Anche nella tradizione della medicina greca esistevano, ovviamente, 
pratiche socialmente differenziate, correlate ai diversi contesti in cui i me-
dici operavano (vedi la sopra richiamata differenziazione tramandata dalla 
riflessione di Platone87). 

83 Sergio Sconocchia, Commento ad alcuni passi dell’Epistula dedicatoria di Scribonio a Callisto, in 
AAVV, Äerzte Und Ihre Interpreten, Medizinische Fachtexte Der Antike als Forschungsgegenstand Der 
Klassischen Philologie, Münche-Leipzig, 2006, p. 113 ss. Inoltre, Fabio Stok, recensione a: Scri-
bonius Largus, Compositiones, ed. Sergio Sconocchia, Leipzig, 1983, in “Rivista di filologia e 
d’istruzione classica”, 115, 1987, pp. 217 ss.

84 A tal proposito si legga il lavoro di Giorgio Brugnoli, ‘Il medico-amico del mondo antico’, in Atti 
della tredicesima riunione scientifica (23 giugno 1991). L’uomo medico e l’uomo malato, s.d. (ma 1992), 
Cotilia, 1992, p. 37 ss.

85 Ad esempio, CIL, VI 3985, riporta iscrizione dove si legge Tyrannus Liviae (scil. servus) 
medicus. Tyrannus, di condizione servile, era medico personale di Livia. A. Cristofori, Non arma 
virumque, cit., p. 92 ss., in particolare nt. 380, p. 86 ss., per le ipotesi di ostilità nei confronti del 
medico; dello stesso Autore, Medici «stranieri» e medici «integrati» nella documentazione epigrafica del 
mondo romano, in Arnaldo Marcone (a cura di), «Medicina e società nel mondo antico. Atti del Convegno 
di Udine (4-5 ottobre 2005)», Firenze 2006, p. 111 ss. 

86 Medici specializzati, che esercitarono questa disciplina fino ad inoltrata età imperiale, furo-
no soprattutto greci e stranieri affluiti a Roma in maggior numero quando Cesare nel 46 a.C. 
concesse loro la cittadinanza romana.

87 In base alla differenziazione, teorizzata da Platone, i medici degli schiavi operavano em-
piricamente e senza fornire spiegazioni, mentre quelli dei liberi esaminavano le malattie “dal 
principio e secondo la loro natura”, rendendo partecipi i pazienti di tutte le loro ricerche.
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Per riprendere un discorso accennato sopra, in tema di analogie tra 
i medici (Celso e Scribonio) ed i sapienti (Seneca), anche una qual certa 
differenza è riscontrabile fra le loro visioni. 

Nei due autori medici era essenziale la misericordia che il medico do-
veva provare ed avere nei confronti del paziente, mentre fra le doti ban-
dite per la professione medica da Seneca, in ottemperanza al rigorismo 
stoico, vi era la stessa misericordia, la quale, per lo stoico, era annoverata 
tra le passioni e per questo andava evitata88. Nel De constantia sapientis Se-
neca89 prescriveva al medico, nei confronti delle intemperanze provocate 
dalla follia90 o dal delirio febbrile, un atteggiamento imperturbabile simile 
a quello dello stoico:

Sen. De const. sap. 13.1: Quis enim phrenetico medicus irascitur? Quis febricitantis et a 
frigida prohibiti maledicta in malam partem accipit?91 

Infatti consigliava al medico di non adirarsi con il malato di mente, 
in quanto nessun savio lo avrebbe fatto ed, allo stesso modo, di non dare 
peso agli insulti di chi versasse in uno stato di delirio per la febbre ed al 
quale avesse proibito l’acqua fredda. Stesso iter nel De ira, ma in questo 
frangente i consigli non erano diretti al medico ma al saggio, il quale da 
questi doveva trarre spunto nel suo comportamento, in breve il saggio 
avrebbe dovuto assumere lo sguardo benigno e distaccato con cui il medi-
co guardava alle sofferenze dei pazienti:

Sen. De ira 2.10.7: tam propitius aspiciet quam aegros suos medicus. 

Si riscontra un atteggiamento binario: colui che ha conquistato la sag-
gezza rivolge lo sguardo agli altri con la stessa benevolenza con la quale il 
medico guarda ai propri pazienti.

88 Sulla misericordia in Seneca cfr. Guillaume Flamerie de Lachapelle, ‘Trois traits négatifs de la 
misericordia dans le second livre du De clementa de Sénèque’, in “Les Études Classiques”, 74, 2006, p. 
309 ss.

89 Jean Marie Andre, Sénèque, ‘De brevitate vitae, De constantia sapientis, De tranquillitate animi, De 
otio’, in “ANRW.”, II, 36, 3, 1989, p. 1724 ss.; Eckard Lefèvre, Anneo sereno e il dialogo De 
tranquillitate animi di Seneca, in Gli Annei : una famiglia nella storia e nella cultura di Roma imperiale. 
Atti del Convegno internazionale di Milano-Pavia, 2-6 maggio 2000, Como, 2003, p. 153 ss.

90 Cfr. Fabio Stok, “Il lessico della follia fra lingua tecnica e metafora”, in Paola Radici Colace (a cura 
di), Atti del II Seminario Internazionale di Studi sui Lessici Tecnici Greci e Latini (Messina, 14-16 dicembre 
1995), Napoli, 1997, p. 433 ss.; dello stesso Autore, “Il pazzo e il suo medico”, in “Medicina nei 
secoli”, n.s. 9, 1997, p. 261 ss.

91 Dorothea Weber, Medicorum pueri – Zu einer Metapher bei Augustinus, in “ZAC”, 17/1, 2013, 
p. 125 ss., in particolare 128, nt. 10.
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4. Medici protagonisti di controversiae
Al di là di quelle che possono essere le suggestioni della filosofia, sicura-
mente presenti in Seneca, la concezione del medicus amicus è propria, come 
ha sottolineato la dottrina92, della cultura della prima età imperiale. 

A conferma di quanto detto può essere citato una controversia93 di Se-
92 Philippe Mudry, ‘Éthique et médecine à Rome: la préface de Scribonius Largus ou l’affermation d’une 

singularité’, in AAVV, Médecine et morale dans l’Antiquité. (Entretiens sur l’antiquité classique, 42), Ge-
nève, 1997, p. 297 ss. = Philippe Mudry, Medicina, soror philosophiae, cit., p. 216.

93 Cfr. Lucia Pasetti, Gli antichi e la fiction. Realtà e immaginazione nella Declamazione Maggiore 17, in 
Griseldaonline. Verità e immaginazione, IX, 2009-2010, on line http://www.griseldaonline.it/per-
corsi/verita-e-immaginazione/pasetti.htm. L’allievo delle scuole di retorica del mondo antico, 
prima in Grecia e poi a Roma (dal I sec. a.C.), al fine di completare sua preparazione doveva 
cimentarsi in un complesso esercizio, ossia la composizione e la recitazione di un discorso 
fittizio, una suasoria – se di tipo deliberativo (Stanley F. Bonner, Roman Declamation in the Late 
Republic and Early Empire, Liverpool, 1969, p. 9) – o controversia, se giudiziario. L’assurdità della 
declamazione rappresentò per antichi “un idolo polemico” (se ne lamentano Seneca, Petronio 
e Tacito, cfr. Lucia Pasetti, Gli antichi e la fiction, cit., nt. 6, con riferimenti bibliografici], totem 
ereditato anche dai moderni, che hanno dato una ulteriore spinta agli stereotipi sulla invero-
simiglianza del genere declamatorio (Erik Gunderson, Declamation, Paternity and Roman Identity. 
Authority and the Rhetorical Self, Cambridge, 2003, p. 4 ss.): “Dall’ultimo decennio del secolo 
scorso si assiste ad una inversione di tendenza tesa a valorizzare il rapporto che questo genere 
letterario deve inevitabilmente intrattenere con la società di cui è il prodotto: l’affermazione 
di Mary Beard, per cui la declamazione insegna a «essere e pensare da Romano»[...], è stata 
variamente declinata: ad esempio, secondo l’interpretazione psicoanalitica di Gunderson[...], 
il giovane allievo calandosi nella parte del padre si misura con la problematica identità che un 
giorno dovrà assumere nella vita reale; mentre secondo la teoria di Kaster[...], anche i temi che 
propongono situazioni improbabili educano gli studenti di retorica a prendere decisioni nel 
rispetto dei valori tradizionali. Tuttavia la presenza di elementi non realistici come i fantasmi 
o i filtri d’amore o, in altri casi, paradossali e iperbolici, si spiega anche alla luce della duplice 
destinazione che il genere declamatorio assunse a Roma in età imperiale: esercizio di scuola, 
ma anche performance spettacolare, eseguita da retori professionisti e destinata a un pubblico 
di appassionati desideroso di intrattenimento. Nel perorare la loro causa immaginaria, i de-
clamatori professionisti non si limitavano a produrre argomentazioni logiche e convincenti, 
ma miravano in primo luogo a coinvolgere emotivamente il pubblico nelle intricate vicende 
dei personaggi da loro impersonati. Di qui il frequente ricorso al pathos, al paradosso, alle frasi 
ad effetto (sententiae): tutte le risorse del «nuovo stile» descritto efficacemente da Norden [...] 
e destinato a esercitare una forte influenza sulla letteratura di età imperiale. Uno stile ricco di 
elementi teatrali o parateatrali, poiché, come è stato osservato[...], il ricorso a tecniche retoriche 
come l’apostrofe, la prosopopea o la sermocinatio[...] permette di evocare personaggi diversi da 
quello ‘recitato’ dal declamatore, le cui doti performative vengono così messe ulteriormente 
alla prova. La spettacolarità era poi accresciuta dalle caratteristiche del singolo retore: non era-
no solo i temi – inevitabilmente ripetitivi – a catturare l’interesse dello spettatore, ma l’abilità 
del declamatore professionista, dotato di una specificità stilistica che gli appassionati sapevano 
riconoscere e apprezzare: le performances dei retori nel cimentarsi su un medesimo tema 
sono state paragonate alle virtuosistiche variazioni dei musicisti jazz a partire da brani celebri. 
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neca che, secondo parte della letteratura moderna94, non è stata presa in 
considerazione in relazione al problema in esame. Si tratta di uno stralcio 
annoverabile in un genere, quello delle declamazioni, che, negli ultimi anni, 
è stato spesso esplorato per la ricostruzione della cultura dell’età imperiale. 
Numerosi temi di controversiae riguardano ambiti familiari, delicati conflitti 
fra padri e figli, ed è sintomatica la rilevanza che il tema aveva nella cultu-
ra romana. Centrale in queste vicende è l’incomprensione generazionale, 
focalizzata, per la maggior parte, intorno a questioni ereditarie (genito-
ri risposati con conseguenziali difficili rapporti figli/matrigna e soluzioni 
amorose o scelte matrimoniali dei figli95).

Nello scenario che ci riguarda, il figlio, diseredato, diventato medico, 
salva il padre, affetto da malattie, e questi per ricompensarlo gli restitu-
isce l’eredità; successivamente verserà in gravi condizioni la matrigna, il 
figlio-medico non riesce a guarirla ed il padre lo disereda di nuovo. 

Questo il succo della fiction e di essa ci sono pervenute due tradi-
zioni, una dovuta a Seneca retore, giunta a noi solo in estratti (contr. 4.5: 
Privignus medicus), ed una imputabile a Luciano di Samosata (II sec. d.C.), 
nella declamazione intitolata Apokeryttomenos (Ἀποκηρυττόμενος- Il dise-
redato)96. 

C’è da avvertire che si presenta diversa la controversia a cui si riferi-
scono Quintiliano (Inst. Orat. 7.2.17)97 e Fortunaziano (p. 90.13-16 Helm98). 
Infatti in quel frangente il figlio cura, senza sortire alcun effetto, il padre 

La fama di cui godevano certi declamatori è del resto documentata dalla particolarissima an-
tologia di Seneca padre[...] che riporta per ciascun tema, saggi delle ‘esecuzioni’ dei retori più 
rinomati, senza rinunciare a esprimere giudizi che variano dall’apprezzamento entusiasta alla 
bocciatura senza riserve[...]”. 

94 Fabio Stok, Medicus amicus, cit., p. 81.
95 Mark E. Vesley, Father-Son Relations in Roman Declamation’, in “Ancient History Bulletin”, 

17.3-4, 2003, p. 158 ss.
96 È sicuramente una delle meletai, ovvero gli esercizi retorici consistenti in declamazioni 

altisonanti e roboanti.
97 Darrel W. Amundsen, La obligación médica de prolongar la vida: Un deber de la medicina que carece 

de raíces clásicas (lo que no dice el Cuerpo hipocrático), in “Revista de Humanidades”, 2005, 4, p. 199, 
nt. 9.

98 Cfr. il lavoro di Lucia Calboli Montefusco, Il Nome di “Chirio” Consulto Fortunaziano, in 
“Hermes”, 107, Bd., H. 1, 1979, 78 ss. L’Autrice cerca di collocare il retore come vicino a 
Cassiodoro e denunzia l’errore nel quale si è incorsi, già nei secoli addietro, per cui gli si at-
tribuisce il nome chirio, che probabilmente non gli è appartenuto, obliterando Consulto, che 
sicuramente gli appartiene. Fortunaziano fu autore di un manuale di ars rhetorica un retore indi-
cato come C. Chirius Fortunatianus proprio dall’ultimo editore della sua ars rhetorica, Karl Halm 
(Rhetores Latini minores, Leipzig, 1863, p. 79).
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ammalato ed in séguito all’insuccesso, è sospettato di averlo avvelenato. 
Altro è il caso tradito da Sulpicio Severo (p. 333.33-334.3 Helm)99, nel 
quale i ruoli sono ribaltati per cui i protagonisti appaiono in vesti diverse, 
nel senso che è la matrigna ad essere accusata di veneficio nei confronti 
del figliastro.

In questo panorama intricato converrà cominciare a dipanare la ma-
tassa, a partire dalla versione di Luciano, mettendo in evidenza i tratti es-
senziali della vicenda riportata. Il figlio, abbandonata la casa paterna, si 
reca in una paese straniero “alla scuola dei medici più illustri del luogo” e 
diligentemente, anche se con fatica, apprende l’arte medica (dial. 4)100. Al 
ritorno trova il padre “ormai sicuramente pazzo e giudicato inguaribile dai 
medici locali, che non vedevano in profondità e non distinguevano esatta-
mente le varie forme della malattia”. 

Il giovane medico, dopo aver cercato di mettere le mani avanti (citan-
do l’opinione dei “patriarchi dell’arte medica”, in riferimento forse a Hipp. 
Ars 3 VI.4-6 L.), per cui in caso di malattia senza speranza lo specialista 
non deve intervenire, procede ad una anamnesi e valuta i sintomi della ma-
lattia paterna e si esprime in senso contrario rispetto all’opinione degli altri 
medici. Da’ una svolta alla situazione, somministra al padre un farmaco, 
“benché molti dei presenti sospettassero la mia prescrizione, mormoras-
sero sulla cura e si preparassero ad accusarmi”. La cura riscosse successo 
ed il padre “mi rifece daccapo figlio chiamandomi salvatore e benefattore” 
(dial. 5). Ma i guai non vengono mi da soli e poco dopo si ammala anche 
la matrigna: “io tenni d’occhio il terribile male subito al suo nascere, e non 
era una forma di pazzia (mania) né semplice né superficiale: un malanno 
latente da antica data nell’anima (psyche) di lei scoppiò e uscì a trionfare 
all’aperto” (dial. 6). Purtroppo questa volta la diagnosi contrastava con 
le aspettative del padre, in quanto questi si aspettava che il figlio potesse 
guarire anche la matrigna: “Mio padre per ignoranza – non conosce infatti 
né il principio della sciagura che gli è sopra, né la causa o durata del male 
– mi ordinò di curarla e di prepararle il medesimo farmaco: evidentemente 
pensava che ci fosse una forma unica di pazzia, che una fosse la malattia 
e che un’eguale infermità ammettesse una cura pressoché eguale” (dial. 7).

Nello svolgersi degli avvenimenti, così come riferiti da Luciano, il 
medico si esprime con un linguaggio tecnico piuttosto preciso, con descri-
zione della malattia che presenta qualche affinità con quella che possiamo 

99 Karl Halm (a cura di), Sulpicio Severo, Dialoghi in Libri qui supersunt, in “CSEL”, Vienne, 1866.
100 Luciano di Samosata, Dialoghi, a cura di Vincenzo Longo, 3 voll., Torino 1976-1993.
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ritrovare nell’opera di Areteo di Cappadocia101, contemporaneo di Disco-
ride102. Areteo era stato il primo a descrivere i soffi cardiaci, a riconoscere 
un posizione rilevante al cuore, senza dimenticare che descrisse malattie 
come il diabete, la gotta, gli ascessi epilettici e distinse le malattie mentali 
in mania, melanconia ed insanità instabile. I suoi scritti andarono perduti e 
riscoperti solo nel XVI secolo103.

La dottrina moderna104 denuncia una difficoltà oggettiva, secondo 
la quale Luciano difficilmente poteva aver attinto direttamente a questa 
fonte, nonostante il riconoscimento della cultura medica che gli apparte-
neva105. La simmetria rispetto a questa situazione ritrovata in Seneca, inol-
tre, induce a far pensare che Luciano si riferisse ad una fonte, nella quale 
dovevano essere già presenti riferimenti di tipo medico106.

La versione riportata da Seneca e quella di Luciano presentano molte 
affinità e per alcuni107 l’unica differenza fra le due tradizioni risiederebbe 
nel particolare che «in Lucian the disease is madness». 

Nota da non trascurare è che nella versione senecana non è indicato 
di quale morbo si tratti, ma è probabile che – anche in questo caso – si 
trattasse di una malattia mentale.

In riferimento al nostro tema ritroviamo però, e ce ne occupiamo 
adesso, scarti più significativi fra le due versioni. Già l’abstract degli av-
venimenti, presente nelle due versioni, prospetta al lettore una prima dif-

101 Georg Wöhrle, ‘Die medizinische Theorie in Lukians «Abdicatus» (lib. 54)’, in “Medizinhistori-
sches Journal”, 25.1-2, 1990, p. 104 ss. Attivo sotto Nerone o Vespasiano, fu un medico che 
si allontanò dalle opinioni dei metodici. Le sue cure all’avanguardia, la circostanza di essere 
libero rispetto alle scuole del tempo, lo collocarono tra i padri della medicina successiva. Fu 
autore di un trattato generale sulle malattie (in otto libri), due intitolati De causis et signis acutorum 
morborum, due De causis et signis diuturnorum morborum, due De curatione acutorum morborum e due 
De curatione diuturnorum morborum. Tale trattato è una tra le più autorevoli opere dell’antichità, 
vantando particolare accuratezza dei dettagli e della disamina dei sintomi. per quanto concerne 
l’influenza su Giambattista Morgagni, il padre dell’anatomia patologica, Giorgio Weber, Areteo 
di Cappadocia. Interpretazioni e aspetti della formazione anatomo-patologica del Morgagni, Firenze 1996.

102 Giuseppe Penso, La Medicina a Roma. L’arte di Esculapio nell’antica Roma, Roma 1986, pp. 
283, 334, 354; Luciano Sterpellone, s.v. Areteo di Cappadocia, in I protagonisti della medicina, 1983, 
p. 10; Id., I grandi della medicina. Le scoperte che hanno cambiato la qualità della vita, Roma 2004, p. 
40 ss.

103 Luciano Sterpellone, ibidem. 
104 Fabio Stok, cit., passim.
105 Jacques Bompaire, Lucien, la médecine et les médecins, in Dieux, héros et médecins grecs. Hom-

mages à Fernand Robert 1908-1992, éd. Michael Woronoff  et al., Franc-Comtoises, p. 145 ss.
106 Volker Langholf, Lukian und die Medizin, in “ANRW.”, II.37.3, 1996, p. 2803 s.
107 Michael Winterbottom, The Elder Seneca, Declamations, I, Cambridge-London, 1974.
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ferenza che può apparire pregna di significato. Nella versione tradita da 
Luciano il figlio guarì il padre “con la somministrazione di un farmaco”; 
in quella tramandata da Seneca si presenta una asettica guarigione cum pater 
aegrotaret et medici negarent posse sanari, sanavit (Contr. 4.5). Val la pena di rile-
vare, ancora, che la versione senecana non riporta la seconda diseredazio-
ne. Particolare, invece, riferito da Luciano.

Nel prosieguo della narrazione – quando si affronta il problema della 
specializzazione del figlio medico – si ripropone un’altra differenza tra 
le due tradizioni. Nel Diseredato, la preparazione è avvenuta in primaria 
scuola di medicina; mentre nella versione di Seneca, forse più verista, il 
giovane dichiara di aver compiuto gli studi da diseredato non sum tantae 
scientiae quantae videor: magnis praeceptoribus opus est; ego abdicatus studui (Contr. 
4.5.1)108. 

Ancora, sul modo in cui è riuscito a guarire il malato (padre) il medico 
(figlio) imputa il successo non alla propria competenza, bensì al particolare 
rapporto che lo legava al paziente:

Sen. Contr. 4.5.1: quaeris, quomodo te sanaverim? Non tibi medicus sed filius profui. 
Desiderio laborabas; gratum tibi erat quidquid meis minibus acceperas. Ut primum 
intravi, recreatus es; quid in te curandum esset, adverti. 

Non appena si conclude la vicenda medica del padre con un epilogo 
felice, nel senso che tutto ritorna come prima della diseredazione e la si 
azzera, si propone un nuovo caso. A sentenza dei medici (altri) – la matri-
gna soffrirebbe della stessa malattia dalla quale il padre risultava colpito. Il 
figlio (ibidem):‛eundem’ inquit ‘medici morbum esse dicunt’; nempe illi qui negaverunt te posse sanari. Il 
senso della replica è chiaro (ibidem): et medicus possum decipi et non possum privignus 
excusari. Ego vero cedo domo, si fateris illam sic posse sanari. Timeo fortunam; imputabitur mihi, si 
quid acciderit... Temerariis remediis graves morbi curantur, quibus uti non audeo in noverca.

Il parere è degli stessi medici che avevano giudicato lui incurabile 
(dato da non sottovalutare) ma egli non se la sente di correre rischi con 
la matrigna (non legata a lui dallo stesso affetto paterno, non c’è lo stesso 
animus), in una situazione in cui la cura appare molto rischiosa e l’esito in-
certo, dal momento che non si è instaurato tra loro lo stesso feeling. 

Questa motivazione senecana così densa di significati affettivi, pregna 
di una teoria di scambio benevolo109, sensibile, vista la sua cagionevole 

108 Cfr. i due testi, impaginati a colonne, in Michael Wurm, Apokeryxis, Abdicatio und Exhere-
datio, München, 1972, p. 64 ss. 

109 Mario Lentano (a cura di), Lucio Anneo Seneca, Contro il matrimonio, ovvero perché all’uomo 
saggio non convenga prender moglie, Bari 1999; Id., La gratitudine e la memoria. Una lettura del De bene- 
ficiis, in “Bollettino di Studi Latini”, 39, 2009, p. 1 ss.; Pietro Li Causi, Fra creditum e beneficium. 
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salute, alle dottrine mediche 110, viene proiettata non solo come una parti-
colare flessione di un modello di dono, pur anche, dando per scontato che 
l’autore quando ripiega sul beneficium in se stesso, lo fa a digiuno di letture 
antropologiche contemporanee e quindi manipolando modelli del tempo 
che solo una riflessione pura può fare venire alla luce, è presente anche 
nella versione lucianea, ma è argomentazione sussidiaria alla principale, 
che è e resta la presenza di una malattia non curabile (2: «per questa donna, 
poi, è naturale che azzardi anche meno, considerando che cosa mi direb-
be mio padre se fallissi, dal momento che mi trovo diseredato senza aver 
nemmeno cominciato la cura»).

Il medico della tradizione senecana, oltre a difendersi dal rischio di 
ritrovarsi di nuovo miserabile, pone l’accento sulla diversa prognosi della 
matrigna rispetto alla malattia paterna (haec non eodem morbo laborat. Multa sunt 
dissimilia: sexus, aetas, animus). 

Le riflessioni del medico possono sintetizzarsi in poche battute: ir-
ragionevolezza del padre (elemento oggettivo) e ritrosia nel medicare la 
matrigna (elemento soggettivo). In altri termini, la matrigna non è colpita 
dallo stesso morbo e molte sono le differenze tra i due ammalati: il sesso, 
l’età, la disposizione d’animo. 

Come si atteggia Luciano in questo frangente? 
Parte della dottrina111 ha riflettuto sulla circostanza che gli stessi punti 

dell’anamnesi presenti nella controversia 5, li ritroviamo anche in Luciano, 
addirittura seguendo la stessa scansione112, ma eliminandone uno, l’animus. 
La differenza – comunque – non è di poco momento, in quanto caratte-
rizza la diversa concezione del modus operandi del medico. Infatti secondo 
Seneca, il curante doveva instaurare con il paziente un feeling, nel senso 
di rimuovere, gradualmente, la frattura – di tipo epistemologico e psico-
logico – iniziale che può esservi tra i due113. In poche parole, secondo 

La pratica difficile del ‘dono’ nel de beneficiis di Seneca, in “I quaderni del ramo d’oro”, on-line, 2, 
2009, p. 226 ss.

110 Paola Migliorini, Scienza e terminologia nella letteratura latina di età neroniana, Frankfurt am 
Main, 1997, p. 21 ss. Se è noto lo stato di salute (cagionevole) di Seneca, ed è stato dimostrato 
che la cultura del filosofo annoverava anche un vasto orizzonte di conoscenze mediche, solo 
recentemente si sono approfonditi i rapporti tra il suo pensiero filosofico e le dottrine di una 
scuola medica di ispirazione stoica denominata Scuola Pneumatica. Cfr. Giuseppe Bocchi, 
Philosophia medica e medicina rhetorica in Seneca. La scuola Pneumatica, l’ira, la melancolia, Milano 2011.

111 Volker Langholf, Lukian und die Medizin, cit., p. 2809 ss. 
112 Enumera “la natura e la complessione (krasis) dei corpi” (27), il sesso (29), le innumerevoli 

forme di pazzia (mania) e l’età (30)”.
113 Alberto Jori, Medicina e medici nell’antica Grecia. Saggio sul ‘Perì technes’ ippocratico, Bologna-Na-
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un’opinione moderna, la medicina non deve interessarsi delle malattie e 
trascurare gli ammalati114. Per essere in grado di curare, il medico non può 
infatti concepirsi separato dal suo essere anche paziente. Questo ruolo di 
prossimità è rappresentato attraverso la metafora del “guaritore ferito”115 il 
quale, interpretando il sapere e l’arte116, entra in relazione con l’ammalato 
attraverso il dolore, che emerge dalla comune matrice umana e a questi 
lo unisce: «Quell’esclamazione paradossale “medico aiuta te stesso” (cfr. 
H.G. Gadamer) è infatti un’antica massima, divenuta simbolica dapprima 
nella figura mitologica di Prometeo e poi, per l’intero occidente europeo, 
nel Christus patiens».

Ritorniamo al nostro tema. 
Il racconto dell’episodio ne Il diseredato si snoda – affondando le sue 

radici su un’eziologia rigorosamente somatica della malattia, attribuita alla 
“bile dilagata ovunque (3)” e alla peculiarità dei corpi delle donne, che “per 
insufficienza di sangue” e “afflusso di umori,” sono “esposti alle malattie, 
intolleranti della cura e, soprattutto, più inclini alla pazzia” (28). All’iden-
tificazione dell’eziologia somatica corrisponde l’insistenza sulla terapia 
farmacologica utilizzata per guarire la malattia del padre (16: “con l’aiuto 
del farmaco alfine la vinsi”). Un tale tipo di impostazione corrisponden-
te impone un costante richiamo alla medicina, che il medico diseredato 
protegge da ogni condizionamento esterno (23), chiamandola a sostegno 
contro le insistenze paterne contro la propria ritrosia (“non è questo che ci 
prescrive l’arte: a noi insegnano di considerare prima di tutto se la malattia 
è curabile o se è inguaribile e ha superato i limiti della nostra scienza”, 4). 
Diverso, anche in questo segmento, è l’atteggiamento del medico sene-
cano, secondo il quale “non sum tantae scientiae quantae videor; ego abdicatus 
studui”.

A questo punto, però, è necessario sottolineare il diverso approccio al 
compito ed al ruolo del medico verso il paziente che Seneca impone, egli 

poli 1996, p. 404; Id., Il medico e il suo rapporto con il paziente nella Grecia dei secoli IV e V, in “Me-
dicina nei secoli”, n.s., 9.2, 1997, p. 189 ss.

114 Hans-Georg Gadamer, Dove si nasconde la salute, Francoforte sul Meno 1993, Milano 1994, 
p. 109 ss.; Elio Sgreccia, Manuale di bioetica, 1, Milano 20074, p. 161 ss., p. 274 ss. 

115 Il “guaritore ferito” è un medico non solo rispettoso della soggettività del malato, ma an-
che interiormente consapevole del peso della sofferenza e del dolore e dei limiti ineliminabili 
insiti nella sua thecne e nel metodo che la fonda, con la consapevolezza propria del filosofo che 
conosce i limiti di ogni forma di sapere.

116 Recuperando l’archetipo di Prometeo, che procurò agli uomini il sapere tecnico e del 
centauro Chirone, inventore della medicina e maestro di Asclepio, si sostiene che quello che 
occorre per una medicina più umana è la figura del medico visto come un guaritore ferito.
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ricalca la concezione del medicus amicus: “nihil magis aegris prodest quam ab eo 
curari, quo volunt”. 

È un’affermazione binaria rispetto a quella celsina, per cui l’amicus 
è più utile (utilior), a parità di competenza, di quello extraneus (proem. 73). 
Rispondendo così ad una istanza di confidenza e completo affidamento, in 
quanto il medico di fiducia deve essere noto e familiare. 

A questo punto possiamo enucleare due posizioni di pensiero. Per 
Seneca si presuppone l’idea che il contesto psicologico in cui avviene la 
terapia possa favorire la guarigione; per Luciano, in obbedienza alla posi-
zione prevalente della medicina greca, si rileva un’idea individualizzante 
della malattia.

Non a caso che pure Seneca figlio, sul rapporto fra malato e malattia, 
abbia una concezione individualizzante del tutto analoga a quella rileva-
ta della declamazione, sostanzialmente concretizzandosi nell’espressione 
ammalato e malattia sono una identica cosa, sebbene l’ammalato abbia la 
malattia. 

Sen. De benef. 6.2.1: quamvis in morbo ager sit, non tamen idem est aeger et morbus.

5. Le opposte teorie: cenni
Ma non tutti la pensavano come Cicerone o Seneca117. Un caso paradig-
matico è costituito dalle valutazioni sulla professione medica, notissimo 
è il pensiero di Catone, riferito da Plinio il Vecchio (che vedremo subito 
dopo), sui rappresentanti della medicina scientifica greca, intenzionati a 
sterminare tutti i barbari, e i Romani tra loro, per mezzo delle loro cono-
scenze mediche. La diffidenza nei confronti dei medici greci si fondava, 
d’altra parte, anche sul noto e inveterato sentimento antiellenico tipico 
dei romani. Anche molto tempo dopo la normalizzazione dei rapporti 
tra la Grecia e Roma, infatti, la nomea di fedifraghi non abbandonò mai 
gli abitanti dell’Ellade: tra gli esempi, si ricordino anche le osservazioni 
sulla Graeca fides (Plaut. As. 199) di autori di età augustea quali Tito Livio 

117 Cassio Dione (69.22.1-4) riferisce, nella sezione dedicata agli aneddoti autobiografici, un 
proverbio di Adriano, che suona in questi termini “molti medici hanno ucciso un re”. In 
letteratura, Guido Migliorati, Cassio Dione e l’impero romano da Nerva ad Antonino Pio. Alla luce 
dei nuovi documenti, Milano 2003, p. 363 ss., con fonti anche epigrafiche e bibliografia. Nella 
farsa megarese (Sosibio Lacone e Ateneo) ritroviamo il medico straniero e il ladro di frutta 
tra i tipi su cui si fonda la farsa; se prescrive farmaci in dorico, ha maggior credibilità: «se un 
medico delle nostre parti dice: date a costui una scodella di orzo al mattino, lo snobbiamo 
immediatamente; ma se dice ‘scotela’ o ‘orsata’ ne restiamo affascinati ...» (At. fr. 146 K).
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(8.22.8: igitur L. Cornelio Lentulo Q. Publilio Philone iterum consulibus, fetialibus 
Palaepolim ad res repetendas missis cum relatum esset a Graecis, gente lingua magis 
strenua quam factis, ferox responsum, ex auctoritate patrum populus Palaepolitanis 
bellum fieri iussit), e Ovidio (Fast. 3.102: nondum tradiderat uictas uictoribus artes 
/ Graecia, facundum sed male forte genus). Vero e proprio manifesto antielle-
nico di età imperiale è la satira di Giovenale a Umbricio: non possum ferre, 
Quirites, / Graecam urbem (Iuv. 3.60 s.). Nei versi successivi l’autore punta 
l’indice non contro una particolare categoria di greci, ma contro il greco in 
genere, il Graeculus exuriens, l’‘affamato’, che, per sbarcare il lunario, come 
i parassiti della commedia (Plaut. Pers. 103), è costretto a fingere qualsiasi 
competenza (vv. 73-78). 

Leggiamo allora Plinio118 che, riportando quasi le parole di Catone, ne 
condivide le idee e fa’ dei medici l’oggetto di un violento attacco, notando 
come la medicina, essa sola, tra le discipline giunte dalla Grecia, non si 
addicesse alla gravitas romana119. 

L’attacco più duro rivolto ai medici greci120 è quello di più antica atte-
stazione, il famoso praeceptum che Catone il Censore rivolge al figlio:

Cato libri ad Marcum filium in Plin. Nat. Hist. 29.7.14: Dicam de istis Graecis, Marce 
fili, suo loco, quid Athenis exquisitum habeam et quod121 bonum sit illorum litteras 

118 Luigi Castagna, Teoria e prassi dell’amicizia in Plinio il Giovane, in Luigi Castagna, Eckard 
Lefèvre, Chiara Riboldi Stefan Faller (a cura di), Plinius der Jüngere und seine Zeit, München-
Leipzig, 2003, p. 154, nt. 27 ss., con bibliografia.

119 Plin., Nat. Hist. 29.7.17-18: Solam hanc artium Graecarum nondum exercet Romana gravitas, in 
tanto fructu paucissimi Quiritium attigere, et ipsi statim ad Graecos transfugae, immo vero auctoritas aliter 
quam Graece eam tractantibus etiam apud inperitos expertesque linguae non est, ac minus credunt quae ad 
salutem suam pertinent, si intellegant. Itaque, Hercules, in hac artium sola evenit, ut cuicumque medicum se 
professo statim credatur, cum sit periculum in nullo mendacio maius. Non tamen illud intuemur; adeo blanda 
est sperandi pro se cuique dulcedo. Nulla praeterea lex, quae puniat inscitiam capitalem, nullum exemplum 
vindictae. Discunt periculis nostris et experimenta per mortes agunt, medicoque tantum hominem occidisse 
inpunitas summa est. Sulla testimonianza pliniana, Vivian Nutton, The Perils of  Patriotism: Pliny 
and Roman Medicine, in AA.VV, Science in the Early Roman Empire: Pliny the Elder, his Sources and 
Influence, London, Sydney 1986, p. 30 ss.

120 Non mancano tuttavia anche medici stranieri di successo, alcuni dei quali riuscirono a 
riacquistare la libertà grazie ai guadagni ricavati dai loro servizi Alessandro Cristofori, Medici 
«stranieri» e medici «integrati» nella documentazione epigrafica del mondo romano, in Arnaldo Marcone 
(a cura di), Medicina e società nel mondo antico. Atti del convegno di Udine, 4-5 ottobre del 2005, Firenze 
2006, p. 111 ss.

121 Il passo è stato oggetto di una accurata esegesi e di analisi anche dal punto di vista gram-
maticale. Georg Mayen (De particulis QVOD QVIA QVONIAM QVOMODO VT pro acc. cum 
infinitivo post verba sentiendi et declarandi positis, Kiliae 1889, 10) considera questo quod una vera e 
propria congiunzione e legge la frase con un’altra punteggiatura rispetto a quella qui proposta 
(che rispecchia l’edizione di Pline l’Ancien, Histoire Naturelle. Livre XXIX, a cura di Alfred Er-  
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inspicere non perdiscere. Vincam nequissimum et indocile genus illorum, et hoc puta 
uatem dixisse: quandoque ista gens suas litteras dabit, omnia conrumpet, tum etiam 
magis, si medicos suos mittet. Iurarunt inter se barbaros necare omnes medicina, sed 
hoc ipsum mercede faciunt, ut fides is sit et facile disperdant. Nos quoque dictitant 
barbaros et spurcius nos quam alios opicos appellatione foedant. Interdixi tibi de 
medicis.

Plinio riferisce una testimonianza, accorata, di Catone che – con un 
modulo argomentativo che sa quasi di sconfitta – consiglia al figlio Marco 
di guardarsi dai Greci che congiurano, quasi, contro i romani: 

«Ti parlerò di questi Greci, o Marco, figlio mio, a suo tempo e luogo e ti dirò cosa 
abbia trovato di buono ad Atene e che se è opportuno dare uno sguardo alla loro 
letteratura, non vale certo la pena studiarla a fondo. Dimostrerò che è una razza per-
versa e indocile e tieni queste mie parole a mente come se ti avesse parlato un oracolo; 
il giorno che costoro porteranno qui la loro scienza tutto sarà corrotto e ancor di più 
se arriveranno i loro medici. Hanno giurato fra di loro di sterminare tutti i barbari con 
l’uso della medicina e per questo si fanno anche pagare al fine di carpire anche la fidu-
cia e per poterci più facilmente rovinare. Vanno chiamandoci barbari e ci deturpano 
più vergognosamente degli altri con il nome di Opici. Guardati bene dai medici122».

La visione di Catone era certamente condizionata anche dallo spirito 
dei tempi. Infatti, Roma era in guerra con la Macedonia, e, seppur indi-
rettamente, con le città delle diverse leghe greche. Non stupisce pertanto 
il pregiudizio del Censore verso una lobby tipicamente greca come quella 
dei medici. A distanza di secoli la polemica contro i medici greci fu con-
tinuata da Plinio il Vecchio. Il libro XXIX della Naturalis Historia è intera-
mente dedicato alla medicina, e tra i medici greci chiamati in causa, spicca 
l’aneddoto del dottor Arcagato di Sparta, il primo chirurgo giunto a Roma, 
soprannominato carnifex per la violenza dei interventi (29.12). I medici 
greci sono incompetenti, ad esempio, non conoscono nemmeno la natura 
delle loro stesse pozioni (29.25s.: ac ne ipsi qui dem illa nouere, conperique uolgo 
nout, Paris, 1962), e cioè con una virgola dopo perdiscere ed il punto dopo vincam. Secondo la let-
tura di Mayen dunque, quod dipenderebbe da vincam e non da dicam (Pierluigi Cuzzolin, Sull’orig-
ine della costruzione dicere quod. Aspetti sintattici e semantici, Firenze, 1994. 106 s.). In ogni caso, sia che 
si consideri il quod in dipendenza da vincam, sia che lo si consideri retto da dicam, in dottrina si 
dissente dall’interpretazione di Mayen e si ritiene assai più probabile la traduzione che di ques-
to passo fornisce Scivoletto («Dico quod», «dico quia», in “Giornale Italiano di Filologia”, 15.1, 
1962, p. 10). Quest’ultimo suggerisce infatti che quod bonum vada inteso come “quale utilità”. 

122 Non dimentichiamo, comunque, che egli stesso fa riferimento a preparati medici, anche 
oftalmici. In relazione al ritrovamento di alcune pastiglie a base di zinco, contenute in una 
cassetta medica a bordo di un relitto di nave, si leggano le riflessioni di Gianna Giachi et al., 
Ingredients of  a 2.000-y-old medicine revealed by chemical, mineralogical, and botanical investigations, in 
Proceedings of  the National Academy, 110.4, 2013, p. 1193 ss.
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pro cinnabari Indica in medicamenta minium addi inscitia nominis, quod esse uenenum 
docebimus inter pigmenta. Verum haec ad singulorum salutem pertinent). I medici 
greci sono avidi: ricorrono a qualunque espediente per sete di guadagno, 
come ad esempio abbassare la cataratta anziché guarirla completamente, 
perché più sedute significano più parcelle (29.21: ne auaritiam quidem arguam 
rapacesque nundinas pendentibus fatis et dolorum indicaturam ac mortis arram aut 
arcana praecepti, squamam in oculis emouendam potius quam extrahendam. per quae 
effectum est, ut nihil magis pro re uideretur quam multitudo grassantium; neque enim 
pudor, sed aemuli pretia summittunt). Il discorso di Plinio riflette l’atteggia-
mento moralistico nei confronti dei Greci tipico della cultura romana: ai 
buoni rimedi di un tempo si sono sostituite le pericolose e bizzarre terapie 
dei greci, come, ad esempio, quella dei bagni eccessivamente caldi (29.26: 
illa perdidere imperii mores, illa, quae sani patimur, luctatus, ceromata seu ualitudinis 
causa instituta, balineae ardentes, quibus persuasere in corporibus cibos coqui, ut nemo 
non minus ualidus exiret).

I “capi d’accusa” mossi ai medici da Plinio (incompetenza, sadismo 
e avidità) ricorrono negli epigrammi contro i medici di Lucillio e Nicarco. 
Lucillio era sicuramente contemporaneo di Plinio, attivo a Roma (forse 
addirittura alla corte imperiale) e non sarebbe azzardato sostenere che 
avesse tratto ispirazione dalla cultura popolare dell’epoca (testimoniata da 
Plinio e Giovenale) che vedeva nei medici greci una reale fonte di pericolo. 
Lucillio e gli altri scoptici scrivevano forse di proposito epigrammi (an-
che fittizi) con protagonisti medici disgraziati, prevalentemente dai nomi 
greci: Ermogene (Lucill. AP 11.114, 257), Menofane (Lucill. AP 11.116), 
Fidone (Callict. AP 11.118), Socle (Nicarch. AP 11.120), Agelao (Nica-
rch. AP 11.121), Alessi (Nicarch. AP 11.122), Agide (Hedyl. AP 11.123), 
Cratea (adesp. AP 11.125), Carino (adesp. AP 11.126), Rodone (Callict. 
AP 11.333)123; si trattava probabilmente di un tema apprezzato durante i 
primi secoli dell’Impero, come dimostra la quantità di testi sull’argomento. 
L’antiellenismo di Plinio e di Giovenale potrebbe indurre a considerare 
che dietro lo skîmma contro i medici e i letterati si celasse probabilmente 
un sentimento di ostilità verso i professionisti greci ancora persistente nel 
II secolo, ma radicato nella cultura romana da molto prima dell’età impe-
riale: per far sorridere il loro pubblico, gli scoptici hanno così posto la loro 
attenzione su bersagli, come i medici, già vittime di antichi luoghi comuni.

Plinio prosegue affermando che la condanna degli antiqui, tra i quali 
sarà da annoverare in primo luogo Catone stesso, non era tanto per la 

123 A questi si aggiungono altri nomi non greci, ma comunque stranieri, come l’ebreo Simone 
(Lucill. AP 11.115) e l’egiziano Zopirione (Nicarch. AP 11.124).
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medicina, disciplina per sé utilissima, quanto per il mestiere di medico, nel 
quale si pretendeva di trarre guadagno dalla vita umana:

Plin. Nat. Hist. 29.7.16: ... non rem antiqui damnabant, sed artem, maxime vero quae-
stum esse manipretio vitae recusabant124.

Meno “acido” di Plinio ma certo non più affettuoso nei confronti dei 
medici è Marziale 

Mart. Ep. 6.53: Lotus nobiscum est, hilaris cenavit et idem inventus mane est mor-
tuus Andragoras. Tam subitae mortis causam Faustine requiris? In somnis medicum 
viderat Hermocraten. 

Andragora aveva fatto il bagno con noi, aveva allegramente cenato 
e al mattino è stato trovato morto. Mi chiedi o Faustino, la causa di una 
morte così improvvisa? Aveva visto in sogno il medico Ermocrate.

Il topos filosofico della morte del saggio, sembra tornare, ridicolizza-
to, in Marziale, anche se questo motivo è ben presente in Seneca (Mortem 
plenus exspecto, Ep. 61.4; anche De brev. 7.9; Ep. 98,15) dove è espresso in 
modo che, secondo parte della dottrina (Oltramare)125, richiama Lucre-
zio. Il motivo ritorna in tutta la letteratura imperiale degli illustrium virorum 
exitus, di cui la famosa lettera pliniana 6.16 è, secondo Marcello Gigante, 
un esempio. Plinio il Vecchio, nel racconto del nipote, la sera prima della 
morte ormai certa, si fa portare nel bagno e poi cena serenamente: Lotus 
accubat, cenat aut hilaris aut, quod aeque magnum, similis hilari («Fatto il bagno, si 
stende sereno o, segno di eguale grandezza, simile a uno che sia sereno»), 
dove la precisazione aut ... similis hilari mostra come il topos, da motivo 
letterario e filosofico, è divenuto un modello di comportamento, quasi un 
obbligo sociale. In Marziale (6.53) è presente, di Valerio Asiatico, Tacito ri-
ferisce: hilare epulatus ... venas exsolvit («si tagliò le vene»). E un secolo prima, 
Catone Uticense moriva più o meno allo stesso modo, secondo Plutarco 
(Cato Minor 66.6). In effetti si tratta di un topos filosofico, che Cicerone 
attribuisce a Epicuro (Tusc. 5.41.118).

E ancora Marziale:
Ep. 1.30: Chirurgus fuerat, nunc est vispillo Diaulus. Coepit quo poterat clinicus esse 
modo.

Diaulo, che prima era medico, ora fa il becchino. Già da medico (cli-

124 Si veda anche Plut. Cato 23.3.
125 Il motivo è 43d dell’inventario di Oltramare, motivo rientrante in una costellazione temati- 

ca che rinvia al grande archetipo della morte del saggio, quella di Socrate, modello di tutte le 
morti famose (di Seneca, di Petronio, di Plinio il Vecchio, di Trasea Peto e così via).
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nicus, gr. κλινικός) faceva giacere la gente sul lettino (κλίνη = letto, bara). 
In sintesi, Diaulo era stato chirurgo: ora è un becchino. Cominciò la sua 
carriera di becchino nel modo che gli era possibile126:

Mar. Ep. 1.47: Nuper erat medicus, nunc est vispillo Diaulus: Quod vispillo facit, 
fecerat et medicus.

Poco fa Diaulo era medico, ora fa il becchino: quello che fa da bec-
chino, lo faceva pure da medico.

Possiamo riportare il caso riferito da Marziale (5.9) circa un medico 
ed i suoi assistenti, che viene ricordato come esempio di malasanità. Infatti 
contribuisce a rendere più gravi le condizioni di salute di un suo paziente 
e, a quanto pare, anche ai tempi di Marziale era frequente da parte dei 
«primari» l’uso di visitare i propri malati insieme con uno stuolo di aiuti 
e di assistenti; garanzia per l’ammalato? Niente affatto, almeno a sentire 
Marziale:

Languebam: sed tu comitatus protinus ad me/ venisti centum, Symmache, discipu-
lis./ Centum me tetigere manus aquilone gelatae: /non habui febrem, Symmache, 
nunc habeo.

«Mi sentivo fiacco: ma tu venisti da me oh Simmaco con cento discepoli. Mi toccaro-
no cento mani ghiacciate dal vento di tramontana: non avevo la febbre, oh Simmaco, 
adesso ce l’ho?».

E Giovenale127 non è da meno con i suoi strali:
Sat. 10.211.18-21: [...] Quorum si nomina quaeras promptius expediam quot amaue-
rit Oppia moechos, quot Themison aegros autumno occiderit uno.

Avrei più velocemente enumerato gli amanti di Oppia che i malati 
uccisi in un solo autunno da Temisone.

Non da meno appare Lucilio (Ap. 11.57) che racconta di Diofanto128 
126 Florian Steger, Asklepiosmedizin. Medizinischer Alltag in der römischen Kaiserzeit, Stuttgart 2004, 

p. 45, in particolare nt. 171; Patricia A. Baker, Medicine, Death and Military Virtues, in AA.VV., 
Formae mortis. El tránsito de la vida a la muerte en las sociedades antiguas, Zaragoza 2007, p. 28 nt. 9; 
Christian Ebert, Reputation des kaiserzeitlichen Arztes im Spiegel der Epigramme Martials, Munich 
2013, p. 11 ss. 

127 Ebbe a scrivere la dottrina del secolo scorso (Augusto Serafini, Studio sulla satira di Giove-
nale, Firenze 1957, p. 291) a proposito di Giovenale, “... ebbe la ventura di vivere in un’età 
eccezionale; in cui tutto, si può dire, era abnorme, immodico: le ricchezze, i palazzi, i vizi, 
le passioni. Perciò in questo clima la letteratura, sempre interprete della vita, è iperbolica”. 

128 In 11.103 Diofanto è un uomo più piccolo degli atomi; in 11.111 un tipo magrissimo, in 
11.114 un astrologo sfortunato, in 11.245 capitano di nave, in 11.257 paziente di un dottore. 
Questa varietà di impieghi induce parte della dottrina (Denis L. Page, The Epigrams of  Rufinus, 
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(comico, astrologo o matematico?) avendo sognato il medico (dal tocco fa-
tale, letale) Ermogene129 in sogno non si svegliò più, pur avendo l’amuleto.

6. Amicitia Medicorum: esempi di Scevola e Papiniano
Poche parole ed un esempio in un escerto di Cervidio Scevola130, giurista 
attivo nell’età degli Antonini, consigliere di Marco Aurelio, il quale utilizza 
un sintagma (argentum viatorium) la cui cadenza nelle fonti appare rara. 

L’esegesi del frammento si propone di giungere, nell’ambito di un 
gruppo omogeneo di pareri in materia di successione mortis causa testa-
mentaria131, ad uno standard interpretativo prendendo le mosse da una so-
luzione tratta dal libro diciassettesimo dei digesta scevoliani132, opera questa 

Cambridge 1978, p. 26) a ritenere, forse a ragione, Diofanto come esemplare stock name da 
epigramma scoptico. Sul tema, Claudio De Stefani, Carlo Franco, Un’emendazione a Lucillio (AP 
11,112), in “Rheinisches Museum für Philologie”, Neue Folge, 147.3/4, 2004, p. 337 ss., in 
particolare 341 nt. 14. 

129 Il nome Ermogene è fra i più attestati nel catalogo di epitafi per medici della Évelyne 
S. Samama (Les médecins dans le monde grec. Sources épigraphiques sur la naissance d’un corps medi-
cal, Genève 2003): nrr. 24 (Atene 255 d.C.), 192 (Smirne II sec. a.C.), 194 (Smirne, I sec. 
d.C.) e 523 (Chester, II sec. d.C.). Non si può escludere che in Lucillio il nome venisse 
proverbialmente usato per indicare la figura del medico. Lucill. Ap. 11.131: “né il diluvio 
né Fetonte uccisero mai tanti uomini quanti il poeta Potamone e il chirurgo Ermogene”.

130 Dario Mantovani, La scienza giuridica dei ‘prudentes’ romani nella storiografia di Mario Talamanca, 
in Luigi Capogrossi Colognesi, Giovanni Finazzi (a cura di), Ricordo di Mario Talamanca. Atti 
Della Giornata Di Studi Roma 21 Maggio 2010 Sapienza Università Di Roma, Napoli 2012, p. 189 
nt. 3.

131 Ricordiamo che nell’ipotesi di ambiguità Ulpiano (D. 30.4 pr., 5 ad Sab.) riferisce il parere 
di Pomponio, con una velata ironia, a proposito dell’inclusione nel legato di vesti anche dell’ar-
gento. In D. 30.34.5 (Ulp. 21 ad Sab.), il giurista riporta l’opinione di Papiniano a proposito 
della species non identificata (Sed si pondus auri vel argenti saepius sit relictum, Papinianus respondit 
magis summae legato comparandum, merito, quoniam non species certa relicta videatur). Ancora Paolo in 
D. 31.2, 75 ad ed.), si esprime in questi termini, Quotiens nominatim plures res in legato exprimuntur, 
plura legata sunt: si autem supellex aut argentum aut peculium aut instrumentum legatum sit, unum legatum 
est. Di nuovo di Paolo, D. 31.6, lib. sing. ad leg. Falc., si legge: Grege autem legato non potest quaedam 
sperni, quaedam vindicari, quia non plura, sed unum legatum est. Idemque dicemus peculio legato aut veste aut 
argento et similibus. Sempre alla sensibilità dell’allievo di Cervidio Scevola possiamo attribuire 
l’opinione contenuta in D. 32.53 pr. (Paul. 4 ad Sab.): Argento legato constat arculas ad legatarium 
non pertinere. Inoltre, Alessia Spina, Ricerche sulla successione testamentaria nei «Responsa» di Cervidio 
Scevola, Milano 2012, p. 35 ss.

132 Parte della dottrina, Alessia Spina, Ricerche sulla successione testamentaria nei «Responsa» di Cervi-
dio Scevola, cit., p. 26 ss., in particolare nt. 38, con bibliografia, rileva l’assenza di citazioni di altri 
giuristi nella redazione dei pareri contenuti nei digesta. L’imputata deficienza, se da una parte, 
rende impossibile verificare gli interessi culturali del giurista, dall’altra, segnalerebbe il carat-
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presa in considerazione come collezione di casi piuttosto che trattazione 
generale di diritto133, e versata nel Digesto di Giustiniano. 

Attraverso la risposta a sollecitazioni d’interpretazione determinati 
non soltanto da negozi tipicamente civilistici, ma anche, ed in maggior 
misura, da lasciti a titolo particolare, l’opera di Cervidio Scevola si mostra 
conforme agli orientamenti giurisprudenziali dell’epoca classica, ma, con-
temporaneamente, rivela tratti di originalità, come l’utilizzo di strumenti in 
grado di garantire tutela ad una pluralità di situazioni giuridiche (non è da 
sottovalutare l’uso del dari volo che potrebbe farci pensare ad un fedecom-
messo), tra cui spiccano quelle di connotazione provinciale. 

L’indagine, comunque, attiene anche alla qualità e quantità della clien-
tela di Scevola, il quale sembra agire in una realtà che trascenda i confini 
metropolitani. Il giurista pare operare dall’oriente all’occidente e la dislo-
cazione in tutto l’impero dei richiedenti le consultazioni, non governabile 
a priori né, in relazione alle nostre conoscenze, desumibile dalla causalità 
del campione, né dai dati emergenti dai digesta, fa’ pensare ad una posizione 
marginale di Roma e ad una maggiore attenzione verso i problemi delle 
province orientali, pesando in questo senso l’invio di pareri a cittadini ro-
mani grecoloquenti, per i quali il diritto stava diventando – sempre più – il 
diritto romano:

D. 34.2.40 pr. (Scaev. 17 dig.): Medico suo contubernali et communium expeditionum 
comiti inter cetera ita legaverat: “argentum viatorium meum dari volo”. Quaesitum 
est, cum pater familias in diversis temporibus rei publicae causa afuerat, quod viato-
rium argentum hoc legato comprehensum esse videtur. Respondit, quod habuisset 
argentum viatorium eo tempore cum testamentum faciebat, deberi. 

Il passo134 registra le volontà di un padre di famiglia, il quale decide di 
legare al suo medico, contubernale135 e compagno136 delle comuni spedizio-

tere professionale delle sue redazioni. In merito alla querelle sulla pubblicazione dell’opera di 
Scevola, della quale si discute, si rinvia a Iole Fargnoli, Cervidio Scevola e il problema di una «repetitio 
quasi indebiti soluti», in Atti del Convegno “Processo civile e processo penale nell’esperienza giuridica del mondo 
antico”, Milano, 2011, p. 101 ss., in particolare nt. 2.

133 Alessia Spina, Ricerche sulla successione testamentaria nei «Responsa» di Cervidio Scevola, cit., p. 25 
ss., cui si rinvia per la bibliografia, dubbi e rimaneggiamenti eventuali.

134 Mario Talamanca, I clienti di Q. Cervidio Scevola, in “BIDR.”, 53-54 (2000-2001), p. 483 ss., 
in particolare 564 e 621. 

135 Susan Treggiari, Contubernales in CIL. 6, in “Phoenix”, 35, 1981, p. 44 ss.
136 Il giurista sembra offrire un altro indizio circa la collocazione sociale del disponente, il 

quale utilizza, per qualificare il medico, due sostantivi di origine militare: contubernales e comes, 
Charles Du Cange et al., sv. Contubernium (1678), in Glossarium mediae et infimae latinitatis, 1883‑ 
1887, 2, col. 542a; http://ducange.enc.sorbonne.fr/CONTUBERNIUM; sv. Comes (678), in 
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ni, fra le altre cose, in questi termini “voglio che gli sia dato il mio argento 
da viaggio”. Il quesito che si pone è: se il padre di famiglia, in tempi diversi, 
fosse stato assente – rei publicae causa – quale argento da viaggio doveva 
ritenersi compreso in questo legato? Rispose che era dovuto quell’argento 
da viaggio che si aveva nel momento della redazione del testamento.

In sintesi questo parere di Scevola, dall’apparenza laconica, si scinde 
in due stazioni interpretative diverse ma complementari. La prima parte, 
arrestata sul segno di interpunzione che chiude il dato fattuale offerto 
all’attività interpretativa del giurista, contiene gli elementi soggettivi neces-
sari alla soluzione: il destinatario (medico); il legame giustificativo della di-
sposizione espresso attraverso un aggettivo (contubernale) ed un sintagma 
(communium expeditionum comiti); l’oggetto del legato (argento da viaggio). 
La seconda parte, articolata dal consueto modulo “Quaesitum est” e “Re-
spondit” aggiunge alla fattispecie un elemento valutativo-qualitativo, ossia 
un indizio circa la professione del disponente, che forse non interessa in 
quanto tale, ma serve a determinare la quantità dell’oggetto del legato, 
ossia quanto l’assenza, qualificata, dalla dimora abituale incidesse sulla de-
terminazione. Quindi la somma degli elementi – per così dire – soggettivi 
e di quello oggettivo pone una serie di interrogativi circa l’occupazione del 
disponente e la sua assenza qualificata, la qualità e/quantità dell’argento, 
la relazione affettiva o comunanza con il medico, il contenuto della rispo-
sta (interlocutoria) offerta dall’esperto interpellato riguardo all’argento da 
viaggio presente all’atto della redazione del testamento, rimandando – per 
l’argento – ad un ipotetico depauperamento od incremento. 

Innanzitutto la professione e l’assenza del testatore, rei pubblicae causa: 
non è specificato, e non possiamo altrimenti desumere, da quale luogo 
si assentasse il disponente e perché, ma quantunque non siano possibi-
li certezze, è probabile, come appariva a parte della dottrina137, che egli 
risiedesse in una città diversa da Roma, italica o provinciale. Il motivo 
per cui ci poniamo un problema che può, allo stato della questione, sem-
brare marginale riposa sulla circostanza che se individuassimo gli affari 
che allontanavano il pater dalla sua residenza ci potremmo spiegare i suoi 
viaggi accompagnati dal medico personale ed il “bagaglio d’argento”138. 

Glossarium mediae et infimae latinitatis, cit., col. 422b, http://ducange.enc.sorbonne.fr/COMES. 
137 Mario Talamanca, I clienti di Q. Cervidio Scevola, cit., p. 564.
138 Lo individua come Reisesilber (argentum viatorium), Otto Hiltbrunner, Gastfreundschaft in der 

Antike und im frühen Christentum, Darmstadt, 2005, p. 132; Marlia Mundell Mango, From ‘glittering 
sideboard to table: silver in the well-appointed triclinium’, in Leslie Brubaker, Kalliroe Linardou (a cura 
di), Eat, Drink, and be Merry (Luke 12:19). Food and Wine in Byzantium: Papersof  the 37th Annual 
Spring Symposium of  Byzantine Studies, in Honour of  Professor A.A.M. Bryer, Aldershot 2007, p. 141 
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Cerchiamo di azzardare un profilo professionale: il de cuius è “costretto a 
viaggiare” per affari pubblici, in compagnia del suo medico personale, con 
il quale condivideva l’alloggio, aveva bisogno di portare con sé anche cose 
necessarie (e preziose) d’argento, ad esempio, per mostrarle, abbellire la 
dimora nella quale potrebbe ricevere personaggi con i quali deve “collo-
quiare”. Insomma, una specie di “personaggio pubblico”, diremmo oggi. 

Quanto sopra ipotizzato ci potrebbe rimandare a quello si appren-
de dalle fonti antiche che trattano, in particolar modo riguardanti gli usi 
orientali139, degli arredi, i quali rivestono una funzione costitutiva essen-
ziale per le costruzioni abitative ed i templi, in forme stabili e destinati a 
durare nel tempo, ma anche per le dimore non stabili, ad esempio le ten-
de140, in questo frangente essi contribuiscono infatti a realizzare gli spazi e 
a organizzarli, tanto che non vi è soluzione di continuità tra arredi stessi e 
struttura. Dall’ambientazione religiosa e palaziale, gli arredi e i tessuti di-
ventarono gli stereotipi del genere anche in ambito romano, dove tuttavia 
assunsero una colorazione non positiva141.

Gli arredi, in effetti, conferivano una certa stabilità perfino alle tende 
di guerra142 ed il racconto tradito da Cesare fotografa le caratteristiche del-
la manutenzione di una alloggio che, pur precario, sottoposto a continui 
montaggi e smontaggi, anche rapidi, a causa dell’andamento della guerra, 
non si sottraeva alle esigenze di una confortevole e lussuosa “residenza” 
consona al prestigio del suo consolare occupante: 

Caes. Bell. Civ. 3.96: In castris Pompei videre licuit trichilas structas, magnum argenti 
pondus expositum, recentibus caespitibus tabernacula constrata, Lucii etiam Lentuli 
et nonnullorum tabernacula protecta edera, multaque praeterea, quae nimiam luxu-
riam et victoriae fiduciam designarent, ut facile existimari posset nihil eos de eventu 
eius diei timuisse, qui non necessarias conquirerent voluptates143. 

nt. 95 con bibliografia.
139 Eugenia Salza Prina Ricotti, Le tende conviviali e la tenda di Tolomeo Filadelfo, in R.I. Curtis 

(a cura di), Festschrift in Honour of  Wilhelmina F. Jashemsky, New Rochelle 1988-1989, p. 199 ss.
140 Michael Roaf, Architecture and Furniture, in Georgina Herrmann (a cura di), The furniture of  

Western Asia. Ancient and traditional. Papers of  the conference held at the Institute of  Archaeology, Atti del 
convegno, 1993, University College London, Mainz 1996, p. 21 ss.

141 Elena Calandra, A proposito di arredi. Prima e dopo la tenda di Tolomeo Filadelfo, in “LANX”, 5, 
2010, p. 25 nt. 50 con bibliografia.

142 Il rinvio alla tenda di Pompeo a Farsalo, più di due secoli dopo rispetto all’apparato tole-
maico, si rivela illuminante: la tenda si presentò infatti agli occhi del vincitore colma di ricchez-
ze e assai curata.

143 “At hi miserrimo ac patientissimo exercitui Caesaris luxuriam obiciebant, cui semper omnia ad necessari- 
um usum defuissent. Pompeius, iam cum intra vallum nostri versarentur, equum nactus, detractis insignibus 
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La prosa descrittiva di Cesare indugia nel campo dove si poterono 
vedere pergolati ben costruiti, una gran quantità d’argenteria messa in mo-
stra, tende pavimentate di zolle fresche, quelle di Lucio Lentulo e di alcuni 
altri ricoperte anche di edera, e molti altri segni che svelavano il lusso 
eccessivo e una totale fiducia nella vittoria, così che si poteva dedurre che 
essi non avevano affatto temuto nell’esito di quella giornata, poiché cerca-
vano piaceri non necessari. 

Si trattava, certamente, del tesoro con cui Pompeo abitualmente viag-
giava, che veniva di volta in volta esposto alla visione di persone impor-
tanti. Sulla stessa linea si pone la disapprovazione del popolo romano nei 
confronti di Marco Antonio, come racconta Plutarco (Ant. 9). 

Ma ritorniamo alle nostre peregrinazioni ed a cercare di dare delle 
risposte agli interrogativi che ci siamo prima posti. 

Connessa all’assenza del de cuius, come dicevamo, appare la quan-
tità e la dimensione dell’argento, rectius di pezzi di argento, da destinare 
al legatario, inter cetera, poiché la non residenzialità costante, ma motiva-
ta, del disponente avrebbe potuto influenzare l’esatta identificazione del 
compendio, in quanto si presumeva l’assottigliamento o la depauperabilità 
del complesso stesso, facendolo dipendere dal numero e dall’intensità dei 
viaggi. 

L’indicazione omnicomprensiva della disposizione impone, per lo 
meno, riflessioni raggruppabili in due filoni di argomentazioni. Per primo, 
cosa si intendesse per argento da viaggio, la quantità, la qualità o la destina-
zione: oggetti da toeletta, quindi beni personali o di uso personale144, pezzi 
d’argento che, solitamente, venivano portati a corredo dei viaggiatori ed 
adornavano, per esempio, l’unica camera che occupavano il testatore ed 
il suo medico contubernale, o, ancora, pezzetti d’argento utilizzati come 
mezzo di scambio, per gli affari del viaggiatore? In subordine, perché ci 
si preoccupa di stabilire il momento redattorio per identificare la quantità 
dell’argento? Per quest’ultimo problema il giurista detta un punto fermo 
al fine di identificare il vero volere del disponente, il quale avrebbe stila-
to la disposizione avendo come riferimento preciso ciò che possedeva o 

imperatoris, decumana porta se ex castris eiecit protinusque equo citato Larisam contendit. Neque ibi constitit, 
sed eadem celeritate, paucos suos ex fuga nactus, nocturno itinere non intermisso, comitatu equitum XXX ad 
mare pervenit navemque frumentariam conscendit, saepe, ut dicebatur, querens tantum se opinionem fefellisse, 
ut, a quo genere hominum victoriam sperasset, ab eo initio fugae facto paene proditus videretur (Ibidem)”.

144 Barnaba Brisson, sv. Argenti, in De verborum quae ad jus pertinent significatione libri XIX: jam 
ita aucti ut absolutissimun in Corpus Iuris Civilis Indicem praestare queant, Lipsiae, 1721, 61, in detta 
voce si aggancia l’argento viatorium a quello balneare, intendendosi ciò che occorre in viaggio 
ed ai bagni.
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sapeva essere depositato nella cassetta da viaggio dell’argento. A questo 
proposito, ci sarebbe un’ulteriore precisazione, il rispondente avrebbe solo 
retrodatato la quantificazione dell’oggetto del legato, non potendo risol-
vere diversamente. Forse, però, potremmo spezzare una lancia a favore 
dell’interprete, configurando l’argento da viaggio come danaro145, potrem-
mo pensare che il pater conservasse un diario, un registro relativo ad ogni 
sua assenza, grazie al quale si poteva ricostruire l’entità delle sostanze del 
viaggiatore, in ogni suo spostamento, essendo indicato il capitale, le spese 
ed il resto. 

In ultima analisi, a questo medico, compagno di stanza e di spedizio-
ni comuni, non meglio identificate, dobbiamo effettivamente riconoscere 
l’appellativo di amicus, grazie ad un sentimento che lo legava al disponente, 
vista la propensione di questi nei confronti di quello. 

 	 Possiamo – ancora – continuare con esempi addotti da Papinia-
no146, maturo conoscitore della materia fiscale, che coglie le tendenze prag-
matiche della politica severiana147 e le armonizza con le vicende teoriche, 
accentuando il carattere personale delle prestazioni ed il coinvolgimento 
di un modello che guadagna valore paradigmatico in ogni prestazione ob-
bligatoria.

In un dettato residente nel titolo primo (De annuis legatis et fideicom-
missis) del libro trentatreesimo dei Digesta – tanto avaro di particolari da 
imputarsi non solo alla minima quantità di tempo a disposizione del re-
dattore, in parte da imputarsi alla tirannia degli impegni pubblici alla quale 
era sottoposto148, in parte alla pedissequa redazione da parte di gregari dei 

145 Luigi Rusconi, sv. Argento, in Dizionario universale archeologico-artistico-technologico, Torino, 1859, 
p. 243, dove si identifica l’argentum viatorium con le somme destinate alle spese dei viaggi. 

146 Numerosi sono stati gli studi su Papiniano, ricordiamo Wilhelm Kalb, Roms Juristen. Nach 
ihrer Sprache Dargestellt, Leipzig 1890, p. 107 ss.; Emilio Costa, Papiniano. Studio di storia interna del 
diritto romano, Bologna 1894 (rist. an. Roma, 1964). Vincenzo Giuffré, Papiniano: fra tradizione ed 
innovazione, in “ANRW”, 2.15, 1976, p. 632 ss., con vasta bibliografia, contra Mario Talamanca, 
Per la storia della giurisprudenza romana, in “BIDR”, 80, 1977, p. 204 ss.

147 Notizie (SHA. Carac. 8.2-3) lo vogliono cognatus di Iulia Domna, seconda moglie di Setti-
mio Severo, anche se alcuni le leggono in maniera speculare nel senso che configurano Severo 
parente della seconda moglie di Papiniano. Sul punto, Vincenzo Giuffré, Papiniano: fra tradizione 
ed innovazione, cit., p. 646, nt. 55. Ancora, Alberto Magnani, Giulia Domna. Imperatrice filosofa, 
Milano 2008, p. 69, 94 ss., 135.

148 Fritz Schulz, Storia della giurisprudenza romana, tr. it. Guglielmo Nocera (a cura di), Firenze 
1968, p. 424: Responsorum libri XIX. Anche quest’opera famosa era una collezione di problemata 
ordinata secondo lo schema dei Digesta. In essa Papiniamo sembra aver incluso principalmente 
casi che erano sorti in pratica. Non possiamo dire se questo sia vero di ogni caso, in quanto 
Papiniano sottopose le sue decisioni a radicale revisione quando le incorporò in questa col-
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quali purtroppo doveva servirsi – il giurista espone un principio scarnifica-
to dall’individuale e dal superfluo, teso all’agevole regolamentazione degli 
interessi di tutti gli utenti del diritto, in una materia delicata e vicina alla 
somministrazione di mezzi di sussistenza. Infatti, la regola si deve alla sua 
sensibilità di precursore delle dinamiche civilistiche, tramite la quale egli 
stesso si fa’ interprete di esigenze volte a ridurre all’essenziale la dottrina 
e ad attagliarla al caso concreto, come modello immediatamente fruibile 
nell’applicazione pratica dei tribunali.

D. 33.1.10.1 (Pap. 8 resp.): ‘Medico Sempronio quae viva praestabam, dari volo’: ea 
videntur relicta, quae certam formam erogationis annuae, non incertam liberalitatis149 
voluntatem habuerunt150. 

La testatrice dispone a favore di Sempronio, suo medico, con queste 
parole “Voglio che al medico Sempronio venga dato ciò che gli davo stan-
do in vita”: sembrano lasciate quelle cose che siano inequivocabilmente, 
e ne abbiano la forma, erogazioni annue, non quelle che tradiscono una 
incerta forma di liberalità. 

In sintesi il problema è identificare l’oggetto della disposizione di vo-

lezione. I casi sono ridotti al loro minimo giuridico, i fatti, il quesito e il responso non sono 
quasi più tenuti separati. A differenza dei Digesta di Scevola, i responsa di Papiniano sono diritto 
casistico ridotto ai termini astratti. Ogni cosa estranea è esclusa e il nudo problema giuridico è 
isolato dagli svariati e giuridicamente irrilevanti dettagli del caso concreto. Problema e risposta 
sono formulati con grande, forse eccessiva, eleganza e con estrema concisione. A volte, la 
brevità di espressione rasenta il barocco”. Si tenga conto che i Libri Responsorum furono redatti 
ed editi, forse in sezioni, nel periodo in cui il nostro ricoprì la prefettura del pretorio (205-212), 
in un momento storico critico, in quanto si trovò impegnato a reprimere le attività illecite, in 
Italia, di bande armate comandate da Bulla Felix, a tenere contatti con l’imperatore rifugiatosi 
in campagna ed a seguirlo nella spedizione in Britannia. Vincenzo Giuffré, Papiniano: fra tra-
dizione ed innovazione, p. 650, nt. 75. I frammenti superstiti dei Responsorum libri XIX sono rac-
colti da O. Lenel, Palingenesia iuris civilis, 1, cit., coll. 881 ss., frr. 387-749; AA. VV, Iurisprudentiae 
Anteiustinianae Reliquiae6, 1, Lipsiae 1908, p. 429 ss., frr. 2-23. Per quanto riguarda il periodo di 
composizione dell’opera, Otto Lenel, Palingenesia iuris civilis, 1, cit., col. 881, ritiene che: “Respon-
sorum pars prior conscripta est sub imp. Severo et Caracalla, pars posterior iam solo imperante Caracalla”.

149 Circa il tema delle liberalità, si leggano Fritz Pringsheim, Liberalitas, in Studi in memoria 
di Emilio Albertario, 1, Milano 1953, p. 659 ss.; Alfred Ernout, Antoine Millet, sv. Liber, in 
Dictionnaire étymologique de la langue Latine. Histoire des mots (4ª edición, Librairie Cl. Klincksieck) 
Paris, 1959, p. 355. Sen., de beat. 24.3: Sotto altro aspetto, Javier Andreu, Algunas consideraciones 
sobre la “liberalitas” en el “de officiis” de Cicerón, in “Anuario Filosófico”, 34, 2001; Francisca Leitao 
Álvarez-Salamanca, La “liberalitas” en la donación, in “Revista de Estudios Histórico-Jurídicos”, 
34, 2012, p. 91 ss. nt. 2; Id., Liberalitas” en el lenguaje de los juristas romanos y de las constituciones impe-
riales, in Alejandro Guzmán Brito (a cura di), Colección de Estudios de Derecho Civil en Homenaje a la 
Profesora Inés Pardo De Carvallo, Valparaiso 208, p. 13 ss. con bibliografia e fonti.

150 Otto Lenel, Palingenesia iuris civilis, 1, cit., fr. 600 (col. 920).
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lontà: se per beni lasciati si intendessero quelli che il testatore prestava es-
sendo in vita, rivestendo una certa forma151 di annua prestazione, anche se 
diversi in tempi diversi, il legato li comprendeva, ma escludeva le liberalità 
incerte e straordinarie. In altri termini il legato di cui è onorato Sempronio 
comprende solo ciò che era solito avere ogni anno, e non i regali che gli 
venivano fatti straordinariamente. 

Ancora, con la stessa immediatezza, leggiamo l’opinione di Papinia-
no, che è connotata da un modo di concepire il diritto, non certo originale 
in assoluto, ma insolito nella sua costanza e globalità di attuazione. 

D. 33.1.10.3 (Pap. 8 resp.): ‘Libertis dari volo quae viva praestabam’: et habitatio prae- 
stabitur: sumptus iumentorum non debebitur, quem actori domina praestare solita 
fuit utilitatis suae causa: ideo nec sumptum medicamentorum medicus libertus recte 
petet, quem ut patronam eiusque familiam curaret, acceptabat152. 

I destinatari della disposizione sono legati da rapporti giuridico-af-
fettivi con la testatrice, la quale così si esprime: “Voglio che ai miei liberti 
venga dato quello che davo loro da viva,” si dovrà dare anche l’abitazione: 
non sarà peraltro dovuta la spesa dei giumenti che la padrona per proprio 
vantaggio soleva dare al suo agente. Quindi neanche il liberto medico po-
trà richiedere la spesa dei medicamenti che egli riceveva per medicare la 
padrona e la di lei famiglia.

Il tenore del responso, che tradisce la comunanza di sentimenti fra la 
domina ed i di lei liberti tanto da riconoscere loro il diritto di abitazione, in 
quanto li aveva accolti presso di sé, sgombra – immediatamente – il campo 
dalle ambiguità circa emolumenti non dovuti. Già conscio di quanto ave-
va disquisito nel paragrafo 1, dello stesso frammento, sopra considerato, 
il giurista eleva a canone interpretativo negativo l’interesse della padrona 
stessa: non debebitur, quem actori domina praestare solita fuit utilitatis suae causa, 
non è dovuto tutto ciò che la testatrice corrispondeva agli ex sottoposti 
quale realizzazione di un proprio vantaggio: il sumptus.    

Abstract: Celso, proem. 73: Cum par scientia it, utiliorem tamen medicum esse amicum 
quam extraneum, proposes an innovative interpretation of  the work of  the medicus. 
It is the figure of  the medicus gratiosus, kind, pleasant, courteous, but also authori-

151 Sul riferimento al parametro della certa forma, Rudolf  Freudenberger, Das Verhalten der 
romischen Behorden gegen die Christen im 2.Jahrhundert dargestellt am Brief  des Plinius an Trajan und den 
Reskripten Trajans und Hadrians, München 1969, p. 205. 

152 Juan Miguel Albuquerque, Alimentos! y provisiones: observaciones y casuística en tema de legados ( d. 
34,1 y d. 33,9), in “Revista de derecho de la UNED”, 2, 2007, p. 14 ss.
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tative and influential to this, with virtues such as reliability and mercy, unintere-
sted in money, worried about his patient and always present at critical moments. 

In ancient Roman medicine there is the concept of  medicus amicus, peculiari-
ty clearly emerges in Seneca the Younger’s work and it refers to a specific aspect 
of  the medical practice, especially during the first imperial era. 

Seneca the Elder, analysing the work of  a physician, refers a event about the 
difficult relationship between father, son and stepmother, because the son doctor 
can not cure the stepmother. 

There are two versions of  this event. In fact Luciano di Samostata and 
Seneca the Elder describe this strong controversy between father and son, but 
Luciano refers to the more “technical” side of  greek medicine, Seneca regards 
the specific aspects of  medicus amicus. 

The figure of  the medicus amicus describes a relationship of  friendship and 
sympathy between the physician and the patient, highlighting the moral aspect of  
ancient medicine as the most important.

Keywords: Ancient Roman Medicine - Medicus Amicus - Physician.

Carmen Pennacchio



307

L’embrione umano (res o persona?) e la fecondazione 
eterologa: qualche considerazione intorno alla sentenza 

Corte Cost. 10.06.2014, n. 162

di Osvaldo Sacchi

1. Premessa
Il 3 agosto 2014 all’ospedale dell’Aquila sono venuti alla luce due gemelli 
che, a causa di uno sfortunato scambio di embrioni avvenuto durante un 
protocollo di procreazione medicalmente assistita (d’ora in poi PMA), hanno 
una madre biologica/naturale (perché li ha partoriti), un padre legittimo 
(riconosciuto come tale dalla legge italiana perché questi ha potuto rico-
noscerli nella qualità di marito della madre biologica/naturale) e il DNA di 
due genitori (biologico/genetici perché il DNA dei neonati è quello di una 
coppia esterna al parto) che ne rivendicano la paternità. Per uno sfortuna-
to scambio di provette insomma i due gemelli ora hanno una madre biolo-
gica/naturale (legittima), un padre (legittimo) senza alcun legame biologi-
co con i neonati e due genitori biologico/genetici (naturali?) a cui la legge 
per il momento non riconosce alcun diritto1. Sollecitato a commentare 
la vicenda, Francesco D’Agostino, membro del Comitato Nazionale di 
Bioetica, nell’auspicare a breve una legge del Parlamento si è così espresso:

«la donna che ha partorito (...) è (...) madre dei gemelli secondo la legge; va però 
considerato che la legge ammette la validità della prova del Dna. Se, dunque, un gior-
no, si dovesse avanzare tale prova del Dna, si determinerebbe un contrasto tra due 
norme di legge e sarebbe difficile stabilire quale delle due prevale (...). Il marito della 
donna che ha partorito non ha alcun legame biologico con i gemelli. Pertanto, in 
futuro potrebbe sempre disconoscerli o, al contrario, i gemelli divenuti maggioren-
ni potrebbero intraprendere un’azione di disconoscimento nei suoi confronti (...). Il 
Parlamento dovrebbe comunque intervenire urgentemente con una legge, stabilendo 
che la madre, sempre e in ogni circostanza, è colei che partorisce, e padre legale è il 
marito di lei (...)»2.

1 Si vd. per tutto Maria E. Vincenzi, Scambio di embrioni la procura boccia i genitori genetici, “la 
Repubblica”, 8 agosto 2014, p. 21. Si vd. anche la pagina 9 de “Il Mattino” del 9 agosto 2014 
con l’articolo anche di M. Maffettone, Il giudice: i gemelli scambiati sono di chi li ha fatti nascere, p. 8.

2 Ivi, p. 8. L’intervista è tratta da un articolo dal titolo Il parto dell’Aquila: «Non sapevamo che 
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Il giurista continua. Ciò varrebbe a «impedire che in eventuali casi 
analoghi la donna possa essere indotta alla scelta eventuale dell’aborto, 
non avendo l’assoluta certezza della maternità legale a tutti gli effetti»3. 
Allo stato della normativa vigente, dunque, «(...) la condizione dei gemelli 
e delle coppie coinvolte rimarrà sempre una situazione ambigua e a rischio 
di controversie legali»4.

Nella pur breve storia dell’applicazione della PMA in Italia sono noti 
almeno altri due clamorosi errori: una coppia modenese che nel 1996 si era 
rivolta a una clinica del suo capoluogo ha dato alla luce (per errore medico 
poi lautamente risarcito) due figli mulatti; a Torino, nel 2004, uno dei padri 
si accorse che il cognome sulla provetta usata per la PMA che era stata 
praticata alla moglie era sbagliato. Le due mamme interruppero subito la 
gravidanza5. A questo si aggiunga che il Tribunale di Roma, secondo quan-
to si apprende dai giornali, ha riconosciuto il 29 agosto 2014 il rapporto 
di adozione tra una donna e una bambina di cinque anni che, a sua volta, 
è figlia di un’altra donna che aveva avuto la bambina grazie a una PMA 
di tipo eterologo praticata all’estero. Dato che le donne risultano sposate 
secondo la legge spagnola, ora la bambina ha due mamme, una biologica 
(e legittima), l’altra (solo) legittima. Il TdM di Roma, ai sensi dell’art. 44 
della legge 184 del 1983 (che disciplina le adozioni in casi particolari) così 
come modificato dall’art. 25 della legge 28.03.2001 n. 149 e dal Dlgs. 26 
dicembre 2013, n. 154, ha formalizzato così, nel pieno rispetto della legge, 
il rapporto d’adozione applicando il criterio informatore di tutta la legi-
slazione sull’adozione minorile in Italia che viene sancito nell’ultima parte 
dell’art. 11, primo cpv.: «(...) il tribunale per i minorenni decide nell’esclu-
sivo interesse del minore». Su questo punto ritorneremo.

Cosa dire? Pur auspicando che il fatto accaduto, che come abbiamo 
visto si aggiunge ad altri non meno scabrosi, non si ripeta nel futuro, e 
non avendo dubbi che i medici italiani potranno praticare anche in Italia la 
PMA di tipo eterologo con la necessaria professionalità, così come fanno 
già i loro colleghi nel resto del mondo, resta però il dubbio, di fronte a 
sfortunati o complessi eventi come questi appena ricordati, che la questio-
ne meriti ancora un’attenta e profonda riflessione.

fossero loro», non firmato.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 9.
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2. Il problema dei temi eticamente sensibili
Preliminarmente vorrei dire che questo fatto dimostra, una volta di più, 
quanto sia difficile procedere sul terreno dei temi eticamente sensibili. Sul 
punto, la sent. Corte Cost. 162/2014, interviene con chiarezza:

«Le questioni toccano temi eticamente sensibili, in relazione ai quali l’individuazione 
di un ragionevole punto di equilibrio delle contrapposte esigenze, nel rispetto della 
dignità della persona umana, appartiene “primariamente alla valutazione del legisla-
tore” (sentenza n. 347 del 1998), ma resta ferma la sindacabilità della stessa, al fine di 
verificare se sia stato realizzato un non irragionevole bilanciamento di quelle esigenze 
e dei valori ai quali si ispirano»6.

Su questi temi deve dunque decidere il legislatore, ma la sua decisio-
ne dev’essere ragionevole7. Siamo sicuri però che basti la ragionevolezza per 
prendere la decisione giusta? Anche una decisione sbagliata può essere 
ragionevole. Per essere giusta la decisione deve soddisfare a mio avviso 
anche un criterio di verità oggettiva che come vedremo, nel nostro caso, 
può essere dato dalla conoscenza scientifica. Siamo sicuri di sapere, tutta-
via, veramente, prima ancora di vedere cosa significhi avere rispetto per la 
dignità della persona umana, cosa sia etico? Ho già scritto che invocare il 
rispetto della legge non basta a fare di qualsiasi comportamento, un com-
portamento giusto8. Occorre che questo sia anche ben supportato sul pia-
no di un’etica condivisa. Un approccio che riguarda direttamente anche la 
pertinenza del religioso (come sede naturale dell’ethos) ai temi dell’esistenza 
in un contesto sociale che sia però regolato dal diritto che deve tener conto 
anche delle esigenze delle persone non credenti9. Tuttavia sulla questione 
di fondo, a mio modo di vedere, grava anzitutto una certa assuefazione 
della cultura filosofica, teologica, politica e storico-giuridica al significato 
corrente di etica. 

6 Corte Cost. 162/2014, punto 5.
7 Su questo tema si vd. ora Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento nella fecondazione assistita tra 

decisioni politiche e controllo di ragionevolezza, in “AIC”, III (2015), pp. 1-31, in part. p. 3, nt. 12 e 
passim. Si vd. anche Gino Scaccia, Gli “strumenti” della ragionevolezza nel giudizio costituzionale, 
Giuffré, Milano 2000.

8 Osvaldo Sacchi, Il “cuore docile” di re Salomone e la teologia politica in discussione tra certezze del 
passato e aspettative per il futuro, in “Giornale di Filosofia della Religione”, I (2014), sul web all’in-
dirizzo http://aifr.it/index.php/articoli/11-articoli-recenti/19-1.

9 Contro “un’etica dei più” e nella direzione della costruzione di un “consenso valoriale” si 
vd. Pasquale Giustiniani, Bioetica e laicità dello Stato, in Pino Favo e Antonio Staglianò (a cura di), 
Bioetica. Percorsi e incroci, Esi, Napoli 2008, p. 122 ss. in part. 129; Carlo Casonato, Introduzione al 
biodiritto, Giappichelli, Torino 2012, p. 156; Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento nella fecondazio- 
ne assistita tra decisioni politiche e controllo di ragionevolezza, cit., p. 30.
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Prima di tutto “etico” non è un esatto sinonimo di “morale”, dato che 
il primo (“ciò che ha valore in sé”) ha rilievo indipendentemente dall’os-
servanza di un dato costume in una certa società (“ciò che è morale” dal 
latino mos). Credo inoltre inadeguata la classica distinzione tra approccio 
antico e medievale (come l’uomo può raggiungere il benessere e la felicità) e impo-
stazione moderna (come spiegare e giustificare il dovere nell’esperienza umana)10, 
là dove penso che bisognerebbe invece ritornare sulla questione partendo 
dal dato etimologico, che vorrebbe da un lato “etico” (dal sanscrito svadhā 
come “ciò che ha valore in sé” da cui deriverebbe il greco ēthos) come 
qualcosa che può assurgere a criterio di riferimento indiscutibile perché 
basato su elementi di oggettività contestabili solo sul piano dell’ideologia; 
dall’altro “morale” (dal latino moralis, che i Romani declinavano nel senso 
del diritto, ossia il mos del diritto romano) come ciò che trova accoglienza 
in una norma giuridica11. 

Messa così, si potrebbe dire che alla religione spetti di dire cosa sia 
“etico” (salvo poi tradurlo in “legge morale”), mentre allo Stato cosa sia 
“morale”, senza necessariamente confliggere con il sentimento religioso 
dei suoi cittadini. Non è però un problema di facile soluzione.

Nel caso di specie “ciò che ha valore in sé” per me è anzitutto avere 
rispetto verso la vita. Quindi immediatamente verso un essere che sta per 
nascere su cui nessuna persona, capace di autodeterminarsi, dovrebbe ar-
rogarsi il diritto di intervenire alterando il corso naturale delle cose, se non 
nell’interesse di questa vita stessa. L’affermazione della Corte, al punto 9 
delle considerazioni in diritto della sent. n. 162, potrebbe apparire quindi, da 
questo profilo, almeno pretestuosa: «va osservato che la PMA di tipo etero-
logo mira a favorire la vita e pone problematiche riferibili eminentemente 
al tempo successivo alla nascita». La PMA di tipo eterologo è una tecnica 
fortemente voluta da chi non può concepire un figlio in modo naturale e 
da chi può avere mille motivi per venire incontro a questa esigenza. Non è 
quindi un modo per far nascere chi altrimenti non nascerebbe. Guardando 

10 Il tema non può essere affrontato con la dovuta ampiezza in questa sede. Mi permetto di 
rinviare per una prima disamina a Vernon J. Bourke, History of  Ethics. A comprehensive survey of  
the history of  ethics from the early Greeks to the present time, Doubleday & Company Garden City, 
New York 1968; tr. it. a cura di Emanuele Riverso, Storia dell’etica. Esposizione generale della storia 
dell’etica dai primi pesatori greci ad oggi, Roma 1972, pp. 7-540, in part. 8 s. e passim, ora ben inte-
grato da G. Agamben, Opus Dei. Archeologia dell’ufficio. Homo sacer, II,5, Torino 2011, pp. 7-155.

11 Cfr. Giovanni Semerano, Le origini della cultura europea. II. Dizionari etimologici. Basi semitiche 
delle lingue europee, Firenze 1994, p. 86. Fu Cicerone che in latino tradusse la parola greca ethikos 
con moralis volendogli dare evidentemente un’accentuazione giuridica che l’espressione e la 
parola in lingua greca non avevano. Si vd. sul punto anche Cic. de inv. 2.162.
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poi all’interesse del nascituro (ossia la vita nascente) la scienza oggi ci dice 
che la cifra di unicità di ogni essere umano è costituita geneticamente dal 
suo DNA, ossia da un corredo cromosomico di 23 gameti maschili e 23 
gameti femminili che insieme danno quel complesso unico di geni che ren-
dono ogni essere umano diverso dall’altro12. Mi limito a osservare che se 
fosse davvero indifferente l’identità genetica, ora che cominciamo a capire 
veramente cosa sia, perché la vicenda dei gemelli contesi ha suscitato tanto 
clamore? Perché i loro genitori genetici se la prendono tanto a cuore?

Ho già affrontato il tema dello statuto ontologico dell’embrione e del 
concetto di persona in altre sedi ed è da qualche anno che dedico parte 
delle mie ricerche al logos di persona e allo statuto ontologico dell’embrione 
cercando di venire a capo di queste complesse vicende13. Tengo a preci-
sare che non ho nessuna pregiudiziale di principio contro la PMA di tipo 
omologo e neanche contro quella di tipo eterologo. Secondo il mio modo 
di vedere, il gamete maschile e l’ovocita femminile, ossia le cellule della 
fecondazione umana, sono da intendere come res e dunque pienamente 
trattabili alla stregua di cose che rientrano per questo nella piena disponi-
bilità di chi possa produrli, studiarli, raccoglierli e gestirli a qualsiasi livello. 
Non penso soltanto a chi debba sottoporsi a una terapia chemiterapica o 
altre equivalenti che, mettendo seriamente a rischio la sua capacità ripro-
duttiva, lo inducano a depositare il seme presso appositi centri di raccolta 
in prospettiva futura. Credo che chiunque possa fare quello che vuole del 
proprio corpo o di parti di esso (e per qualsiasi motivo) purché lo fac-
cia in piena libertà e senza procurare a se stesso dei danni permanenti 
e/o irreversibili. Il problema sorge però quando i due gameti insieme, 
comunque procurati, determinano il processo della fecondazione che dà 
luogo all’embrione14. Il dato oggettivo, scientificamente dimostrato, che 

12 Cfr. per tutti Luca e Francesco Cavalli Sforza, Chi siamo. La storia della diversità umana, Milano 
1995, pp. 113-119.

13 Rinvio per questo a Osvaldo Sacchi, The Human Embryo between Res and Person: an Ontological 
Perspective Inspired from the Legal Debate of  the Ancient Word, in Bioethical iusses by the Interuniversity 
Center for Bioethics Research (C.I.R.B.), Napoli 2013, pp. 69-93 e alla relazione (da me presentata 
in occasione delle Giornate italo/spagnole di bioetica. Questioni di inizio vita. Fecondazione assistita e 
aborto nel dibattito bioetico, svoltesi presso l’Università degli Studi di Napoli “Federico II”, Aula 
Pessina, Napoli, il 26, 27 e 28 giugno 2014) pubblicata come L’embrione umano tra res e “persona”: 
spunti dal dibattito giuridico del mondo antico, in Lorenzo Chieffi (a cura di), Questioni di inizio vita. 
Italia e Spagna: esperienze in dialogo, Mimesis, Milano 2014, pp. 117-138. Mi permetto inoltre di 
segnalare Osvaldo Sacchi, Antica Persona. Alle radici della soggettività in diritto romano tra costruzione 
retorica e pensiero patristico, Napoli 2012, pp. XV-277; Id., Persona: spettrografia di un etimo. L’età 
antica, in “Persona”, II (2012), p. 179 ss.

14 Per uno scenario aggiornato della questione si vd. oggi Lucio Luzzatto, La morula dimentica-
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l’embrione umano sia portatore di un corredo genetico suo proprio corri-
spondente a quello dei suoi genitori e di colui che sarà l’essere umano una 
volta nato, a mio parere, lo fa rientrare nella categoria di quelle fattispecie 
che “hanno valore in sé” è che quindi sono da ritenere di immediata e 
prevalente rilevanza etica. Molto appropriata mi pare, del resto, la recente 
pronuncia della Corte per i diritti umani di Strasburgo che ha respinto il 
ricorso Parrillo del 2011 (dove si chiedeva alla Corte di pronunciarsi sulla 
legittimità dell’art. 13 della legge 40/2004) stabilendo che il divieto sancito 
dalla legge di donare a scopo scientifico gli embrioni umani ottenuti con la 
fecondazione in vitro non viola la Convenzione europea sui diritti dell’uo-
mo e affermando il principio che gli embrioni umani non possono essere 
ridotti a una proprietà15.

3. L’embrione umano e il logos di persona
Sembra incredibile, ma è ancora difficile dire con esattezza cosa sia l’em-
brione umano e stabilire se questo sia una persona16. Cominciando da per-
sona, si può dire che è certo che questo luogo di senso, sia nella forma 
greca (prosōpon) che in quella latina (persona), ebbe un’estensione semantica 
molto ampia che non è possibile ridurre al solo essere umano capace di 
coscienza di sé e di autodeterminazione. Guardando alla realtà della storia 
e delle fonti che ne attestano il reale svolgimento, per tutta l’esperienza 
antica fino a Boezio e Giustiniano (VI secolo d.C.)17, questa parola è stata 
usata per indicare in senso metaforico: 1) un oggetto materiale (res), os-
sia la maschera del dio pagano (Dioniso), dell’attore o del defunto18; 2) il 
ruolo di un soggetto (pars), ossia il celebrante dei riti sacri, l’attore teatrale, 

ta (e la blastocisti pure), da il Domenicale del “Sole 24Ore” del 10 agosto 2014, p. 20.
15 Valentina Arcovio, «Ricerca sugli embrioni, legittimo vietarla», “il Mattino” del 28 agosto 2015, 

p. 10; Cristiana Salvagni, Ricerca sugli embrioni, lo stop di Strasburgo, “Legittimo il divieto”, “la Repub-
blica” del 28 agosto 2015, p. 18.

16 Roberto Gallinaro, L’enigma dell’embrione umano, in Pasquale Giustiniani (a cura di), Sulla 
procreazione assistita, ESI, Napoli 2005, 9-107. Per un ampio e dettagliato ragguaglio della ques-
tione vd. anche Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità. La fecondazione assistita, Torino 2008, 
pp. VII-743, in part. p. 571 ss.

17 L’Imperatore cattolico d’Oriente, Giustiniano, dichiara apertamente il suo orientamento 
“personalista”: in Inst. 1.12, opera pubblicata nel 533 d.C. S’interroga invece sul significato di 
persona nel 512 d.C. il filosofo romano Boezio in c. Euty. et Nest. 2,1 [Loeb].

18 Plato Com. frgm. 250; Arist. Poet. 1449a,36; Varro l.L. 7.64; Lucr. r.r. 4.297; Cic. de or. 3.221; 
Horat. sat. 15.64 (la maschera dell’attore); Polyb. 6.53.4-6; Fest. sv. Fabam (L. 77,5) (del defun-
to).
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la parte processuale, il cives della res publica (come privato e come pubblico 
funzionario)19; 3) la parte soggettiva nella predicazione (figura retorica) nel 
discorso logico e grammaticale20; 4) la parte soggettiva nella relazione (figu-
ra sententiae) in senso filosofico e nel rapporto giuridico. Qui persona è stata 
riferita a uomini liberi, servi, aggregati civici come municipia, coloniae, civitates, 
conciliabula, castella, praefecturae, collegia e municipia21; a concetti astratti come 
l’hereditas iacens o aggregati collettivi come societas o la decuria22; e forse anche 
a praedia e animali nella qualità di personae in mancipio23. 

In un senso allegorico essa ha indicato : 5) l’essere umano, declinato 
come singulus, ossia come unità di anima e corpo in senso orfico-neopla-
tonico (Agostino)24; ovvero come unità ipostatica (individuus) assimilabile 
all’atomo democriteo come essere unico e irripetibile nell’Universo (Gre-
gorio di Nissa e Boezio)25; 6) infine, la Trinità della tradizione cattolica e 
gli Angeli26.

Ho definito tutto questo come “logos di persona” perché questa no-
zione, molto prima che la tradizione cristiana ne valorizzasse la portata 
– salvo poi rielaborarne (alterarne?) il senso originario per poi consegnare 
il risultato di tale rielaborazione alla modernità – non si esauriva nella de-
finizione del solo essere umano, ma fu rappresentativa di un logos che tra-
endo origine sin dalle prime rappresentazioni del sacro, trasmutò poi nella 
dimensione del teatro (prima greco e poi romano), della retorica (prima 
greca e poi romana), del diritto (romano) e poi della speculazione patri-
stica (greca e romana). In questo quadro assai complesso i giuristi romani 

19 Plaut. Curc. 1.3.190 (l’attore teatrale); Cic. div. pro Caec. 27; de orat. 2.102; Donat. ad Phorm. 
128; D. 2.7.1.2 (Ulp. 5 ad ed.) (la parte processuale); Cic. de off. 1.34.124 (il cives come privato e 
come pubblico funzionario). Cfr. su questo Osvaldo Sacchi, Persona, cit., p. 179 s.

20 Rut. Lup. schem. lex. 2.6; Isid. etym. 2.13.1-2; Teophr. in Gell. 1.3.28; Themist. in Aug. cath. 
decem 1 PL XXXII, 1, col. 1.419.

21 Gai. 1.8-9; Inst. 1.3pr.; D. 28.6.30 (Iul. 78 dig.); 36.1.6.4 (Ulp. 4 fideicomm.); PS. 4.6.2.
22 D. 46.1.22 (Flor. 8 inst.).
23 Gai. 1.116; 1.120. La questione è tuttavia molto controversa, stante lo stato lacunoso del 

testo di Gaio.
24 Aug. de Trin. 15.7.11 [PL 42 1065]. Si v. anche Iul. Poll. Onom. 2.66 (De anima, mente, et his 

quae ab animo dicta sunt). Ancora Aug. de civ. Dei 9.9.
25 Greg. Nyss. Graec. PL 45 178C-D [GNO III/1,23,4-8]: «Se qualcuno dice che noi nomi-

nando Pietro, Paolo e Barnaba, nominiamo tre sostanze parziali (ousias merikas) – é chiaro che 
questo é il significato di particolari (idikas) [sostanze]; infatti é piú esatto dire così – dovrebbe 
ammettere che [con ciò] non intendiamo niente altro che l’individuo, che è la persona (atomon, 
oper esti prosōpon)». Boeth. c. Euty. et Nest. 3,1-5.

26 Boeth. c. Euty. et Nest. 2,28 [Loeb]. 
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considerarono il concepito già persona. Lo dice espressamente Gaio (circa 
170 d.C.) che in 2.242 qualifica il postumus alienus come incerta persona in 
ragione dello ius naturae (D. 1.5.26: Qui in utero sunt, in toto paene iure civili 
intelleguntur in rerum natura esse)27. La ratio di tale configurazione giuridica è 
in un testo di Ulpiano: D. 37.9.1.15, dove si legge che “si nasce non tanto 
per i genitori, come si dice, ma per la res publica”28.

Un’eco remota di questa antica concezione del nascituro, quale sog-
getto meritevole di tutela perché portatore di un’interesse che riguarda l’in-
tera collettività, è nella lettera dell’art. 1, primo comma, della L. 40/2004 
la cui formulazione è molto indicativa: «Al fine di favorire la soluzione dei 
problemi riproduttivi derivanti dalla sterilità o dalla infertilità umana è consentito il 
ricorso alla procreazione medicalmente assistita, alle condizioni e secondo le modalità 
previste dalla presente legge, che assicura i diritti di tutti i soggetti coinvolti, compreso 
il concepito».

Forse può aver influito il fatto che della commissione preposta alla 
redazione di questo testo di legge abbiano partecipato anche degli specia-
listi di diritto romano (ecco la ragione quindi della loro presenza in tale 
commissione29), sta di fatto però che la L. 40/2004 prevede come soggetto 
coinvolto nelle vicende della PMA espressamente la parola “concepito”. 
Non solo, il capo XIV della L. 40/2004 prevedendo, con gli artt. 13 e 14, 
delle misure a tutela dell’embrione menziona espressamente anche questa pa-
rola30. Qui è necessario però fare qualche ulteriore precisazione.

27 D. 1.5.1 (Gai. 1 inst.); Gai. 2.242: «Ac ne heres quidem potest institui postumus alienus; est 
enim incerta persona»; D. 1.5.26: «Qui in utero sunt, in toto paene iure civili intelleguntur in 
rerum natura esse». Si vd. sul punto Maria Pia Baccari, Quando i bimbi erano patrimonio della società, 
da “il Foglio” del 1 febbraio 2004; Id., Concepito oggi è parola tabù, ma lo ius romano non la pensava 
così, da “il Foglio” del 6 gennaio 2005; Paolo Ferretti, In rerum natura esse in rebus humanis nondum 
esse. L’identità del concepito nel pensiero giurisprudenziale classico, Giuffré, Milano 2008, p. 185 ss. 
Spunti sul dibattito bioetico attuale in Maria Antonietta La Torre, Procreazione assistita: ritorna il 
mito della «natura», in Pasquale Giustiniani (a cura di), Sulla procreazione assistita, cit., pp. 109-122; 
Giovanni Chieffi, Breve commento alla legge 40/2004 sulla procreazione medicalmente assistita, in Giu- 
stiniani, Sulla procreazione assistita, cit., pp. 55-68, in part. pp. 56-61; Pasquale Giustiniani, Verso 
un nuovo compromesso tra visioni scientifiche e prospettive «altre»? Postfazione, in Pasquale Giustiniani, 
Sulla procreazione assistita, cit., pp. 173-202, in part. pp. 186-193.

28 D. 37.9.1.15 (Ulp. 41 ad ed.): partus enim iste alendus est, qui et si non tantum parenti, cuius esse 
dicitur, verum etiam rei publicae nascitur.

29 Lo dico per Carlo Flamigni che non sa darsene ragione in Carlo Flamigni, Il secondo libro 
della sterilità, cit., p. 677.

30 Sul sofferto dibattito in ordine alla scelta delle parole “concepito” ed “embrione” usate 
nella L. 40/2014 rinvio alla dettagliata disamina di Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, 
cit., p. 641 ss. e p. 661 ss. che mi è stato molto utile per approfondire gli aspetti scientifici della 
questione e i termini del dibattito attuale.
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È indiscutibile che i termini concepito ed embrione siano usati nel te-
sto della legge 40/2004 come sinonimi. Una testimonianza attendibile del 
clima che ha portato alla stesura di questo testo di legge viene proprio 
da Carlo Flamigni che è uno dei più convinti critici di tale legge e a que-
sto proposito ha scritto: «Nelle udienze conoscitive ci è stato detto dagli 
stessi senatori che hanno contribuito alla stesura della legge che era stata 
loro cura evitare di inserire nel testo voci diverse da “embrione” (come 
per esempio “zigote” o “morula”) per lasciare la possibilità di successive 
precisazioni, che avrebbero potuto consentire ai medici di distinguere una 
fase pre-embrionale e una embrionale»31. Il dato trova conferma nella stes-
sa sent. Corte Cost. 162/2014 dove, al punto 4.2 delle considerazioni in fatto, 
nella parte dedicata alle motivazioni del ricorso del Tribunale di Catania, 
si rileva che tale giudice abbia usato i temini nascituro, concepito ed embrione 
come sinonimi, così come la celebre sentenza, sempre della Consulta, che 
dichiarò l’illegittimità costituzionale della norma penale che sanzionava 
l’aborto (le citazioni esterne son qui riportate tra doppi apici alti come nel 
prosieguo del testo):

«Quanto, invece, al diritto del nascituro alla conoscenza della propria origine geneti-
ca, benché la tutela del concepito rinvenga fondamento costituzionale negli artt. 31, 
secondo comma, e 2 Cost., alla stessa non potrebbe essere data prevalenza totale 
ed assoluta, non esistendo “equivalenza fra il diritto non solo alla vita ma anche alla 
salute proprio di chi è già persona, come la madre, e la salvaguardia dell’embrione che 
persona deve ancora diventare (sentenza n. 27 del 1975)”».

Posto quindi che l’ordinamento conferisce al concepito, al nascituro 
o all’embrione, almeno la dignità di “soggetto nel diritto” (se così non 
fosse l’art. 8, Dlgs. 28/12/2013, n. 154, non avrebbe rinovellato l’art. 231 
c.c. aggiungendo in tema di paternità alla parola “concepito” anche l’e-
spressione “nato”32) resta quindi l’interrogativo: esso è res, persona o cosa?

Per l’ordinamento italiano il concepito non può essere considerato 
persona. Non solo perché, quasi trent’anni fa, la Corte Costituzionale per 
giustificare la legittimità della legge sull’aborto aveva detto, come abbia-
mo visto, che l’embrione è qualcosa che persona deve ancora diventare, ma 
anche perché tale concetto è stato ribadito nella ormai altrettanto celebre 
Sentenza della Corte Costituzionale italiana (n. 438/2008) per cui questo 
sarebbe comunque incapace ancora di autodeterminazione. In quest’ottica, il 
destino normativo dell’embrione come res, sembrerebbe quindi già segna-

31 Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 641.
32 Su questo si vd. infra. Basti solo ricordare inoltre l’art. 89 c.c. sul divieto temporaneo di 

nuove nozze (il tempus lugendi di tradizione romanistica).
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to33. Sempre la Corte Costituzionale italiana con la sentenza n. 151/2009, 
sancendo l’illegittimità costituzionale del divieto di crioconservazione e di sop-
pressione degli ovuli in numero non superiore a tre stabiliti dall’art. 14 della L. 
40/2004 (che vietava in Italia la cd. fecondazione assistita ora consentita in 
virtù della sent. Corte Cost. n. 162/2014), ha poi confermato il principio 
della non umanità di tutto ciò che non può dirsi dotato di una consapevo-
lezza di sé, ribadendo così il conseguenziale declassamento del soggetto 
embrionario a res (mi chiedo se lo stesso può dirsi del neonato, dell’essere 
umano in stato comatoso o del cadavere, ma sul punto dovrò ritornare)34. 
Entra in questo dibattito anche una recente sentenza della Corte di Cassa-
zione italiana (n. 16754/2012), commentata da Antonio Palma, giurista e 
professore di diritto romano, dove si afferma la tutela del diritto alla salute 
del nascituro qualificato portio rei, ossia parte del corpo della madre, «senza 
limitazioni di efficacia che possano derivare dal problematico riconosci-
mento della sua soggettività giuridica»35.

Ma allora, oltre al diritto alla salute che ci ha ricordato la Cassazione 
con la sent. n. 16754/2012, quali sono gli altri diritti posti a tutela del con-
cepito che, come la stessa sent. Corte Cost. 162/2104 non manca di sot-
tolineare, troverebbero «fondamento costituzionale negli artt. 31, secondo comma, e 
2 Cost.»? Siamo davvero sicuri che questa “cosa” possa continuare a essere 

33 Questa posizione recepisce l’orientamento di coloro che partono dall’idea che “persona” 
sia un predicato ontologico autosufficiente, cioè un sinonimo esclusivo di “individuo” come 
essere umano razionale e quindi capace di autodeterminazione. In questa ottica, il destino 
normativo dell’embrione come res, apparirebbe già segnato. Scrive Roberta De Monticelli, La 
novità di ognuno: persona e libertà, Garzanti, Milano 2012, p. 363: «Un embrione umano, almeno 
finché non può essere colpito da eventi di questo mondo (e magari lo può già nell’utero 
materno, ma non già certo prima di essere biologicamente individuato) non può dare inizio a 
quel processo di individuazione, che fin dalla prima sua risposta al mondo ci consentirà invece 
di chiederci chi sarà questo nuovo nato che già risponde in modo così diverso da quello della 
culla accanto».

34 Su tale sentenza vd. fra gli altri Stefano Agosta, Dalla Consulta finalmente una prima risposta 
alle più vistose contraddizioni della disciplina sulla fecondazione artificiale (a margine di Corte Cost., sent. n. 
151/2009), in “Forum di Quaderni costituzionli” (2009); M. Manetti, Procreazione medicalmente 
assistita: una political question disinnescata, in “Giur. Cost.” (2009), p. 1688 ss.; Chiara Tripodina, La 
Corte Costituzionale, la legge sulla procreazione medicalmente assistita e la «Costituzione che non vale la pena 
più di difendere»?, ivi, p. 1696 ss.; Marilisa D’Amico, Irene Pellizzone (a cura di), I diritti delle coppie 
infertili. Il limite dei tre embrioni e la sentenza della Corte Costituzionale, FrancoAngeli, Milano 2010; 
Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento nella fecondazione assistita, cit., p. 8 e passim.

35 Antonio Palma, «Diritto a non nascere» e diritto alla salute del nascituro: soggetto o oggetto di tutela. 
A proposito di Corte di Cassazione, sez. III, 2.10.2012, n. 16754, in AAVV., In honorem Felicis Wubbe 
antecessoris nonagenarii, Fribourg 2013, 97-108, in part. p. 104 (http://www.unifr.ch/dpr/imag-
es/stories/File/Compilation_final_29_1_13.pdf); ora in “Legal Roots” (2013), pp. 97-108.
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qualificata res o non ancora “come” persona a termini di legge? Portio rei 
rispetto alla madre biologica e/o genetica? Al di là dei giochi di parole, dei 
meri sofismi e delle argomentazioni controfattuali, giova ripetere, resta 
il dato normativo che sulla questione del rilievo giuridico dell’embrione 
umano oggi non si può ancora dire con il supporto della legge, almeno in 
Italia, se questo sia res o persona.

4. L’embrione umano “come” persona
A mio avviso, l’embrione può essere qualificato “come” persona non per-
ché ogni essere umano che è dotato di natura umana e appartiene per sua dotazione 
genetica al genere umano è per ciò stesso persona (sarebbe questo un ragionamen-
to tautologico), bensì perché sul piano storico-giuridico può darsi l’attributo di 
persona a ogni ente dotato di soggettività, qualità e relazione (come per il diritto 
romano e oggi anche per il Catechismo della Chiesa cattolica)36; in quanto 
(aggiungerei) questo sia portatore di un assetto memoriale riferibile al suo passato 
al suo presente e al suo futuro37. In attesa che la scienza ci dica cosa sia l’“a-
nima” e quando questa insorga nell’essere umano (se questo può servire 
a distinguerlo dalla mera materia biologica, ossia il corpo), sembra che la 
tradizione antica, fuori dal topos ilemorfico, fornisca l’indicazione meglio 
adeguata alla realtà del nostro problema38. Lo stesso Aristotele in un fram-

36 Mi sia permesso di rinviare per questo a Osvaldo Sacchi, Antica Persona, cit., pp. 231-241 
e passim.

37 Cfr. Osvaldo Sacchi, La persona, una bottiglia nel mare. Intervista a Giuseppe Limone, in “Perso-
na”, II (2012), pp. 157-176, in part. p. 169.

38 Al problema di capire quando l’embrione diventi “sostanza individuale” tenta di dare una 
risposta la scienza moderna quando sostiene che tra il sesto e il quattordicesimo giorno il 
“pre-embrione” può dividersi in gemelli monozigoti. In ogni caso, dopo il quattordicesimo 
giorno dal concepimento (?), l’embrione scientificamente diventerebbe “sostanza individuale” 
e quindi persona dal punto di vista dell’inizialità, anche se non ancora da quelli della creatività e 
della autodeterminazione. Si vd. Roberta De Monticelli, La novità di ognuno, cit., p. 369. Ritornereb-
be allora il paradosso di un embrione nel grembo materno che nello stesso tempo sarebbe 
“sostanza individuale” e non “individuo” nel senso etimologicamente corretto della parola 
(“unità non divisibile”). Soccorrerebbe in questo senso una nozione di persona condivisa e 
ben giustificata sul piano giuridico-filosofico, oppure la situazione evidentemente contraria 
alla logica e al ius naturae, di un embrione “individuo” fuori dal grembo materno. Ma anche 
guardando alla situazione più naturale, quella dell’embrione fecondato (secondo natura o con 
artifici tecnologici) nel corpo materno nella fase del preimpianto, cosa abbiamo di fronte? 
Un pre-embrione? Una materia ancora imperfecta? Il pensiero nichilista contemporaneo tenta 
di spiegare la situazione in questi termini: l’essenza di un ente che ne precede l’esistenza (secondo il 
linguaggio filosofico); le specifiche di un programma che ne precedono l’implementazione (informati-
co); l’informazione genetica di un organismo che ne precede l’espressione (biologico). A ben vedere tutto 
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mento del De generatione animalium a proposito della formazione dell’em-
brione dice che «non c’è prosōpon senza anima»39. Quasi a dire che il prosopon 
(poi persona) avesse poco a che fare con il corpo dell’essere umano.

L’embrione umano, comunque la si veda, è dunque portatore di un 
interesse dall’altissimo valore simbolico: rappresenta il mistero della riproduzio-
ne umana; è ancora qualcosa che non capiamo fino in fondo, ma non pos-
siamo negare che esista; e, dal mio punto di vista, lo spazio per compren-
derne la sua più intima essenza si è ormai ridotto al tempo che intercorre 
tra l’accoppiamento e la compattazione del corredo genetico40.

Da storico del diritto, posso quindi qualificare l’embrione “come” 
persona, quale individuo in un senso biologico/genetico (e quindi in que-
sto senso già antropologico), retorico e giuridico, in base alla definizione 
di “persona” come un indice logico di attribuzione capace di comprendere nella sua 
nozione qualsiasi ente connotabile di soggettività, qualità e relazione; che sia portatore 
di un corredo memoriale, epistemicamente rilevante in un contesto dato, rivolto al suo 
passato, al suo presente e al suo futuro. Prendendo come riferimento non la 
persona giuridica moderna e dunque attuale (che richiede come requisito in-
dispensabile una soggettività positivamente data), ma l’idea antica di “per-
sona (o “soggetto”) nel diritto”, si può quindi definire l’embrione “come” 
persona a partire dalla formazione del genoma, perché nel corredo gene-
tico c’è già la memoria di un passato (l’appartenenza al genere umano e il 
corredo genetico dei genitori), di un presente (perché il DNA dell’embrio-
ne è lo stesso di quello dell’individuo adulto) e di un futuro (se è vero che 
nella catena amminoacida ci sia in atto già la storia biologica di tutta la vita 
dell’essere umano).

È questo che a mio avviso rende l’embrione umano meritevole di una 
tutela giuridica sua propria (diversa quindi dall’essere umano nato). Esso è 
portatore di un interesse che esprime un valore già riconosciuto nel nostro 
ordinamento, non solo con le norme poste in tema di donazioni e disposi-
zioni ereditarie in capo al nascituro, ma anche con quelle poste a tutela, ad 
esempio, del cadavere umano o del tempus lugendi per la celebrazione di un 
secondo matrimonio in caso di vedovanza. Ad ogni buon conto, ad esso è 

ciò presenta “aria di famiglia” con le versioni ebraica, greca e latina del versetto del Salterio 
138(139),15 dell’A.T. per cui rinvio a Osvaldo Sacchi, The Human Embryo, cit., pp. 85-88.

39 Arist. de gen. anim. 734b,24. Traggo da Antonio Piras, Le parole del volto. Spigolature storico-lin-
guistiche ai margini di un campo semantico, in Daniele Vinci, Il volto nel pensiero contemporaneo, Il pozzo 
di Giacobbe, Trapani 2010, p. 57.

40 Pare che il ginecologo Dagan Wells sia riuscito a estrarre il DNA da una cellula di un em-
brione da fecondazione in vitro di cinque giorni. Cfr. Alex Saragosa, Letto il Dna di un embrione 
di cinque giorni, “il Venerdì di Repubblica” del 16 agosto 2013, p. 66.
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dato un definitivo riconoscimento dal Legislatore italiano con gli artt. 13 
e 14 del capo VI (Misure a tutela dell’embrione) della legge 40 del 2004 che 
disciplinano la sperimentazione e pongono dei limiti all’applicazione delle 
tecniche sugli embrioni umani; ma soprattutto dal Giudice Costituziona-
le che almeno a partire dalla legge 194/1978 sull’interruzione volontaria 
della gravidanza (non saprei con quale coerenza al di là di funambolici 
artifizi sofistici) ha più volte ribadito che il concepito è meritevole di tutela costi-
tuzionale41.

Anche se da questo orecchio molti continuano a non voler sentire, 
il requisito della razionalità, e quindi dell’autodeterminazione, è solo un 
postulato apodittico (non necessario ai fini della configurabilità dell’em-
brione “come persona”) della modernità, costruito sulle spoglie del pen-
siero medioevale, e inoltre inadeguato a descrivere la realtà dell’embrione 
umano oggi che sappiamo che questo, da un dato momento (20/24 ore dal 
concepimento), si identifica per essere portatore dello stesso DNA dell’in-
dividuo umano adulto. Tale soluzione sarebbe perfettamente conforme al 
concetto del diritto romano di persona come indice logico di attribuzione in un 
contesto dato meritevole di attenzione giuridica. Guardato “come” persona e non 
come res esso potrebbe essere quindi qualificato giuridicamente in Italia 
“persona” o se si preferisce “come una persona” anche indipendentemen-
te dalla questione «del problematico riconoscimento della sua soggettività 
giuridica» (vd. Cass. it., sez. III, n. 16754/2012) e con una disciplina sua pro-
pria che, nel merito, andrebbe costruita in base alle sue caratteristiche di 
specie. Dovrebbe essere questo a mio avviso il compito del Legislatore o 
della Corte Costituzionale che sulla questione continuano invece a subire, 
a mio avviso, forse troppo l’influenza della pressione mediatica e di quella 
parte dell’opinione pubblica di cui questa si fa portavoce. Già nel 2005 
Emilio Dolcini aveva espressamente auspicato un intervento in tal senso 
da parte della Corte Costituzionale, ma ad oggi niente di tutto questo è 
ancora accaduto42.

41 Sul problema della costituzionalità della legge sulla interruzione volontaria della gravidanza 
si vd. Lorenzo Chieffi, Aborto e Costituzione, in Bioetica e diritti dell’uomo, Paravia-Bruno Mon-
dadori, Torino 2000; Paolo Veronesi, Il corpo e la Costituzione: concretezza dei “casi” e astrattezza 
della norma, Giuffré, Milano 2007, p. 97 ss.; Rosanna Fattibene e Maria P. Iadicicco, Il diritto alla 
vita del concepito e l’interruzione volontaria della gravidanza nella giurisprudenza costituzionale, in Raffaele 
Prodomo (a cura di), La nascita. I mille volti di un’idea, Giappichelli, Torino 2006, p. 209 ss. Sui 
vari interventi della Consulta dove si ribadisce che l’embrione umano è meritevole di tutela 
costituzionale vd. ora Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento nella fecondazione assistita, cit., p. 9, 
22, 25, 27 e passim.

42 Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 663.
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Sul punto vorrei però dare atto a Carlo Flamigni che, pur essendo 
stato uno dei più agguerriti sostenitori delle pratiche di PMA (uso il tempo 
verbale al passato perché credo che ormai con la sent. 162/2014 Flamigni 
abbia vinto la sua battaglia) e della tesi della non personalità dell’embrione 
umano, non ha mai mancato di riconoscere:

«Mi limito dunque a dire una sola cosa: il fatto che l’embrione non sia persona (e che 
sia perciò ingiusto ascrivergli diritti che non gli spettano) non implica che l’embrione 
non meriti una qualche forma di tutela, ma solo che essa non può dipendere dall’es-
sere persona. I doveri di tutela dell’embrione dipendono dunque da altre ragioni e la 
quantità di tutela che gli è dovuta può essere in teoria anche superiore a quella dovuta 
alla persona»43.

Ecco davvero il punto. Lo stesso Flamigni, nel suo libro molto ben 
documentato dedicato all’argomento, riporta in traduzione una frase della 
American Society for Reproductive Medicine (ASRM) tratta dalle sue linee gui-
da pubblicate nel 2004: «È necessario ricordare che la legge ha difficoltà 
nell’occuparsi di un’entità che non è né una cosa né una persona come il 
concepito umano»44. Molto dipende quindi dallo stabilire cosa sia “per-
sona”; ma soprattutto dal saper vedere dov’è la verità nel rapporto tra il 
concetto di persona e l’essere umano e di conseguenza dal saper vedere quale è 
la vera relazione che dobbiamo riconoscere tra l’embrione e l’essere umano.

Se lo è chiesto recentemente anche Lucio Luzzatto, con parole evi-
dentemente molto soppesate, perché a mio parere centrano la questione:

«Quando, in qualche momento tra l’embrione e il neonato, si può cominciare a par-
lare di persona umana? A rispondere a questa domanda qui non mi cimento: lo farei 
se qualcuno prima mi definisse il termine persona umana»45.

Ho l’impressione che Luzzatto continui a scontare una certa influen-
za del postulato dell’identità esclusiva tra la persona e l’essere umano che 
storicamente (pur riconoscendo l’importanza del concetto teologico di 
persona e del personalismo che in un certo senso può definirsi un suo 
sbocco conseguenziale) ha un valore solo relativo; ma a parte questo (e se 
anche fosse), ho molto apprezzato un suo intervento apparso sul Domeni-
cale del Sole24Ore del 10 agosto 2014; e quindi, anche accogliendo la sua 
sollecitazione a cui in parte ho già risposto, se la catena è: embrione, feto, 
neonato, bambino, adolescente, giovane, adulto, anziano, cadavere; perché 
continuare a escludere da questa sequenza temporale proprio l’embrio-

43 Ivi, p. 582 ss.
44 Ivi, p. 541.
45 Lucio Luzzatto, La morula dimenticata, cit., p. 20.
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ne? Siamo proprio sicuri che si tratti di un’entità ontologicamente diversa? 
Quando la Corte europea dei diritti dell’uomo rileva che il concetto di 
“bambino” non è assimilabile a quello di “embrione” dice un’ovvietà che 
non può valere come argomento per giustificare una diversa consistenza 
ontologica dell’embrione46.

Proviamo a impostare invece il problema mettendo a confronto le 
seguenti due proposizioni. Primo enunciato: a) la persona è l’essere umano; l’es-
sere umano non è l’embrione; dunque l’embrione non è la persona (l’embrione, che 
non è un concetto ma qualcosa che esiste davvero, deve quindi dirsi res). 
Secondo enunciato: b) la persona ha a che fare con l’essere umano; l’essere umano 
ha a che fare con l’embrione; dunque la persona ha a che fare con l’embrione (in 
questo caso l’embrione non potrebbe dirsi soltanto res). Dal punto di vista 
meramente logico le due proposizioni sono entrambe valide. Ma allora, 
cosa differenzia questi due sillogismi, da rendere quello “b” veramente vero, 
mentre quello “a” solo verosimilmente vero? Il dato scientifico, ossia la real-
tà sperimentalmente verificata (e sempre verificabile) che l’essere umano, 
così come il suo embrione, hanno lo stesso DNA, mentre persona è solo 
un concetto, esposto quindi come è ovvio, al relativismo filosofico con 
tutto quel che segue. Da tutto questo ragionamento si ricava però un dato 
oggettivo difficilmente contestabile: il sillogismo “b” trae fondamento da una 
verità scientifica; mentre il primo (“a”), solo da un’interpretazione. Alla domanda 
di Luzzatto credo quindi di aver risposto. Aspetto lumi al riguardo.

5. Il concetto di persona 
e il suo fondamento giuridico-dogmatico

Lo statuto giuridico dell’embrione umano per l’ordinamento italiano è 
frutto dunque di una complessa stratificazione che trae origine da due 
momenti molto importanti per la storia del concetto di persona che ci 
viene consegnato dall’antichità e dalla speculazione medioevale e moder-
na. Come dicevo in apertura, avendo dedicato uno studio alla complessa 
vicenda della sedimentazione semantica di persona dalle origini della cultura 
occidentale sino alla formulazione di Boezio (VI secolo d.C.), posso per-
mettermi qui di procedere con relativa speditezza47.

Il primo di tali momenti è la celeberrima formulazione di Boezio che 
46 Corte europea dei diritti dell’uomo, 28 agosto 2012, caso Costa e Pavan versus Italia, punto 

n. 62 su cui si vd. Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento, cit., p. 12 e nt. 45.
47 Per ogni ulteriore approfondimento sul tema rinvio a Osvaldo Sacchi, Antica persona. Alle 

radici della soggettività in diritto romano tra costruzione retorica e pensiero patristico, Satura, Napoli 2012, 
pp. XV-277.
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diede la definizione di persona come rationabilis naturae individua substantia. 
Poi ripresa e perfezionata, primo per importanza su tutti, da San Tomma-
so48. Il secondo è l’altrettanto celebre formulazione di Savigny che nel suo 
Sistema del diritto romano attuale sancì l’equivalenza stretta tra il concetto di 
persona, quello di soggetto di diritti e quello di uomo in campo giuridico49. 
Nella sentenza Corte Cost. n. 162/2014, al punto 5.2 delle considerazioni in 
fatto, viene menzionato infatti il principio personalistico che trae fondamento 
proprio dai postulati testè citati:

«In relazione alle censure riferite agli artt. 2, 29 e 31 Cost., le parti reiterano gli argo-
menti svolti dal rimettente e richiamano ricerche e studi i quali hanno escluso che il 
difetto di parentela genetica comprometta lo sviluppo del bambino, mentre la senten-
za n. 151 del 2009 avrebbe fatto emergere un valore costituzionale nuovo, costituito 
dalle “giuste esigenze della procreazione”. L’art. 32 Cost. sarebbe violato, alla luce 
della giurisprudenza di questa Corte richiamata dal giudice a quo, perché il divieto 
in esame lederebbe l’integrità psichica e fisica delle coppie con più gravi problemi di 
sterilità o infertilità. Le norme censurate non garantirebbero, inoltre, alle coppie affet-
te da sterilità o infertilità assoluta il proprio diritto all’identità ed autodeterminazione, 
espresso dal principio personalistico dell’art. 2 Cost.»50.

Esso si collega direttamente quindi all’art. 2 Cost. che risolve anche il 
problema di stabilire chi abbia legittimità per decidere sui diritti dell’essere 
umano; e quello, ancora più importante – posto che una pacifica e civile 
convivenza in un consesso di uomini è impossibile senza delle leggi che 
la governino –, di stabilire se la legge possa regolamentare tutti gli aspetti 
della vita umana. Il legislatore costituzionale italiano dimostra di aver ac-
colto la tesi che lo Stato possa solo “riconoscere” (e dunque non anche 

48 Boeth. c. Euty. et Nest. PL 64 IV 1345 C [Migne]: « ... persona vero (scil. si parla dell’uomo), 
rationabilis naturae individua substantia» [Migne]. Boeth. c. Euty. et Nest. 4,8: «persona vero (scil. si 
parla dell’uomo) rationabilis naturae individua substantia» [Loeb]. S. Thomae, Summa Theol., I, q. 29, 
a.3: «persona significat id quod est in tota natura, scilicet subsistens in rationali natura».

49 Friedrich C. von Savigny, System des heutingen Römischen Rechts II, Berlin 1840, p. 2 che può 
essere letto anche nella traduzione di Vittorio Scialoja, Sistema del diritto romano attuale, II, Torino 
1888, p. 1: «Perciò il concetto primitivo della persona ossia del soggetto di diritti deve coinci-
dere col concetto dell’uomo, e questa primitiva identità dei due concetti si può esprimere con 
la formula seguente: ‘Ogni singolo uomo, e solo l’uomo singolo, è capace di diritto’. Tuttavia 
questo primitivo concetto della persona può dal diritto positivo ricevere modificazioni di due 
maniere, limitative ed estensive, già accennate nella formula enunciata. Può cioè, in primo 
luogo, negarsi a taluni singoli uomini, in tutto o in parte, la capacità giuridica. Può, in secondo 
luogo, estendersi la capacità a qualche altro ente, oltre l’uomo singolo, e così può artificial-
mente formarsi una persona giuridica».

50 Sent. Corte Cost. del 10 giugno 2014, n. 162 di cui uso una versione scaricata dal web 
ultimo accesso 26.08.2014: http://www.cortecostituzionale.it/actionPronuncia.do.
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“disporre”) dei diritti dell’uomo. Tali diritti quindi, almeno in Italia, sono 
da considerare «preesistenti alla nascita dello Stato, e quindi già appar-
tenenti alla persona umana»51. Uno di tali diritti è indubbiamente quello 
previsto dalla prima parte dell’articolo art. 3 Cost., secondo comma, che 
parla del “pieno sviluppo della persona umana”.

Sin dal primo anno di università lo studente impara che con questo 
articolo la Costituzione ha inteso sancire il principio di eguaglianza fissato 
nella cd. regola di giustizia per cui «si devono trattare le situazioni eguali in 
modo eguale e le diseguali in modo diseguale»52. È incontroverso che qui 
il legislatore si riferisca alla persona umana come al “cittadino” già nato 
e capace di autodeterminazione (vd. il primo comma di tale articolo), ma 
abbiamo visto come le ragioni di questa soluzione siano state (e lo sono 
ancora) fortemente condizionate ideologicamente. Il progresso scientifico 
e tecnologico ci permette oggi di sapere sull’embrione molte più cose di 
quante non si potessero sapere prima. Del resto l’assemblea Costituente 
nel 1948 non poteva neanche immaginare che un giorno ci si sarebbe do-
vuti interrogare su una situazione di conflitto tra identità genetica, identità 
biologica e identità legale (tornerò ancora su questo punto). Un’estensione 
di senso del significato autentico di tale formulazione a favore dell’embrio-
ne quindi non sarebbe certamente illogica o contraria alla ratio di tale nor-
ma anche considerando che per il Legislatore italiano il concepito, come 
detto, ha sempre ricevuto un’esplicita considerazione giuridica53.

Si dovrebbe ripensare quindi, in tema di statuto giuridico dell’em-
brione umano, al senso della frase “pieno sviluppo della persona umana” 
e anche a quello della frase “la legge non può violare in nessun caso i limiti 
imposti dal rispetto della persona umana” poste rispettivamente dagli artt. 
3, secondo comma, e 32, secondo comma, Cost. Per quale incomprensi-
bile motivo ciò che accade nella fase prenatale dell’essere umano non dovrebbe 
riguardare anche il pieno sviluppo della persona umana? Perché il diritto all’i-
dentità genetica, ossia ad avere come genitori due esseri umani che hanno 
il proprio stesso DNA, non può rientrare nella previsione di tale norma 
costituzionale come una modalità di quel rispetto della persona umana 
che “in nessun caso dev’essere violato dalla legge”? Può davvero il legisla-
tore, alla luce delle conoscenze che oggi abbiamo acquisito sul periodo 

51 Traggo da Paolo Barile, in AA.VV., La Costituzione per tutti, Milano 1996, p. 17.
52 Ibidem.
53 Sul sofferto travaglio dottrinale e legislativo in tema di considerazione giuridica dell’em-

brione vd. ora Antonio Meola, Sul ‘nato morto’: osservazioni a margine di un caso giurisprudenziale, in 
Carlo Lanza (a cura di), La tradizione classica e l’unità d’Italia. La questione del diritto romano, Satura, 
Napoli 2015, pp. 61-80.
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prenatale dello sviluppo di un essere umano, continuare a insistere sulla ir-
rilevanza quasi assoluta di questa fase della sua formazione? E quindi non 
accorgersi che, alla luce di quanto detto finora, un’impostazione del genere 
possa apparire quanto meno riduttiva? Si può ancora ricondurre tutta la 
pregnanza dei diritti spettanti al concepito ex art. 2 Cost. (che garantisce 
il riconoscimento dei diritti inviolabili dell’uomo) al solo disposto dell’art. 
31, secondo comma, Cost.?

La Corte Costituzionale non lo dice apertamente ma, avendo proce-
duto a una valutazione di ragionevole bilanciamento tra i valori costituzio-
nali in gioco e avendo riconosciuto un rilievo prevalente al principio delle 
giuste esigenze di procreazione poste dalla sent. Corte Cost. 151/2009, ci lascia 
presumere che ai principi del pieno sviluppo della persona umana (posto dall’art. 
3, secondo comma, Cost.) e a quello del rispetto della persona umana (posto 
dall’art. 32, secondo comma, Cost.) non si possa riconoscere (almeno per 
ora) alcuna rilevanza giuridica per l’embrione umano. Sintomatica peraltro 
appare l’assenza di riferimento agli embrioni umani appositamente creati 
per l’accesso alla fecondazione eterologa nella sentenza 162/201454.

Si potrebbe maliziosamente pensare che la Consulta dovendo salvare 
la legittimità della legge sull’aborto e volendo legittimare la PMA eterologa, 
abbia usato degli argomenti speciosi (e una perizia argomentativa davve-
ro ragguardevole) per far passare come decisione equilibrata (cioè come 
diritto) un’imposizione di legge. Ma voglio credere sinceramente che non 
sia così. Piuttosto è auspicabile che il Legislatore rifletta su come mandare 
a regime la PMA eterologa in modo che non siano travolti o elusi i princi-
pi informatori della legge 40/2004. Una buona soluzione per cominciare 
sarebbe, ad esempio, limitare l’accesso all’eterologa alle sole donne in età 
potenzialmente fertile (come pare stiano facendo le Regioni con le loro li-
nee guida) e vigilare realmente sulla corretta osservanza dei limiti applicativi 
posti dalla legge 40/200455.

6. L’embrione umano per la scienza
È necessario dunque chiarire prima di tutto di cosa stiamo parlando (lo 
dico anzitutto a me stesso che ovviamente non sono uno specialista della 
materia). Tutto comincia nel 1978 quando la scienza medica è stata in 
grado di applicare le cd. tecniche di “fecondazione assistita” o “extracor-

54 Si vd. per questo Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento, cit., p. 22.
55 Mi pare vadano nella stessa direzione le conclusioni di Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento, cit., p. 

25 ss.
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porea” all’uomo. Da questo momento è diventato possibile generare un 
essere umano anche fuori dal modo naturale e il combinato disposto di 
scientismo (solo la scienza può avere accesso alla conoscenza) e etica utilitari-
stica (è moralmente giusto compiere tutte quelle azioni accessibili in grado 
di produrre le migliori conseguenze possibili), alimentati da una massiccia 
propaganda dei mezzi di informazione, ha creato una nuova fiorente indu-
stria: «l’industria altamente tecnologica della fecondazione extracorporea 
che, come ogni industria, è soggetta a fattori ben noti: il profitto, la legge 
della domanda-offerta, la pubblicità, la concorrenza, il mercato, la solle-
citazione al consumo, ecc., dove l’affare è appunto produrre bambini e 
costruire artificialmente famiglie»56. Forse i toni con cui Vittorio Possenti 
esprime la sua preoccupazione sono eccessivi, ma il problema esiste, tan-
to è vero che la Corte ne accenna al punto 7 delle considerazioni di diritto, 
trattando proprio del diritto alla salute in un modo però che potrebbe 
sembrare un’excusatio non petita:

«Non si tratta di soggettivizzare la nozione di salute, né di assecondare il desiderio di 
autocompiacimento dei componenti di una coppia, piegando la tecnica a fini consu-
mistici, bensì di tenere conto che la nozione di patologia, anche psichica, la sua inci-
denza sul diritto alla salute e l’esistenza di pratiche terapeutiche idonee a tutelarlo van-
no accertate alla luce delle valutazioni riservate alla scienza medica, ferma la necessità 
di verificare che la relativa scelta non si ponga in contrasto con interessi di pari rango».

Il riferimento al diritto alla salute implica che la PMA sia qualificata 
come una terapia e anche volendo definire una terapia come qualsiasi «pra-
tica intesa a sopperire ad alterazioni dell’organismo» che incidano sulla psiche del-
la persona umana, non riesco a vedere la PMA come un modo per guarire 
dallo stato provocato dalla «esistenza di una patologia che sia causa irreversibile 
di sterilità o infertilità assolute» che, come vedremo, la Corte ha ribadito come 
presupposto indefettibile per accedere a tale pratica. La sterilità o l’infer-
tilità assolute dei pazienti restano tali, anche dopo un’esito riuscito della 
PMA. Piuttosto mi sembrerebbe più appropriato definire, senza offendere 
o urtare la sensibilità di nessuno, le pratiche di PMA come delle modalità 
tecnicamente possibili finalizzate ad aggirare un impedimento oggettivo e 
irreversibile.

Il medico poi, nel caso dell’eterologa, dovrebbe valutare la compati-
bilità dei gameti o dell’embrione donati da terzi con la coppia «alla luce delle 
valutazioni riservate alla scienza medica» secondo quella ampia autonomia che 
la Corte con altra sentenza celebre ha riconosciuto in materia di pratica 
terapeutica dove «la regola di fondo deve essere la autonomia e la responsabilità 

56 Vittorio Possenti, Il principio-persona, Roma 2006, p. 141.
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del medico, che, con il consenso del paziente, opera le necessarie scelte professionali» 
(sentenza n. 151 del 2009); naturalmente «fermo restando il potere del legislatore 
di intervenire in modo conforme ai precetti costituzionali» (sentenza n. 162/2014), 
tra i quali, la Corte contempla anche quello di evitare l’uso di tali tecniche 
riproduttive per fini eugenetici.

Ma allora sembra lecito chiedersi: perché questa autonomia riservata 
al medico nella valutazione della compatibilità non può essere altresì con-
siderata come una pratica eugenetica? Può essere considerato sufficiente il 
riscontro del requisito della sussistenza «di una patologia, che è causa irreversi-
bile di sterilità o infertilità assolute» per escludere in radice «un’eventuale utilizza-
zione della stessa ad illegittimi fini eugenetici»? Sempre in questa parte della sen-
tenza n. 162 (punto 9 delle considerazioni in diritto) la Corte, sottolineando in 
linea preliminare che «la PMA di tipo eterologo (...) pone problematiche riferibili 
eminentemente al tempo successivo alla nascita», mostra una volta di più di non 
avere alcuna considerazione dell’embrione umano, se non come qualcosa 
che non sia diverso da una cosa almeno fino al momento della nascita. 
Siamo davvero sicuri che sia così?

Basta vedere un po’ meglio di cosa si sta parlando. Tecnicamente 
parliamo della Fivet, acronimo di “fecondazione in vitro ed embryo transfer”, 
che consiste nel procedimento in grado di creare in provetta un embrio-
ne umano. Successivamente questo viene trasferito meccanicamente nel 
grembo di una futura madre. Si tratta dunque di tecniche di riproduzione 
artificiale che vengono attuate fuori dal corpo della donna (ovviamente 
una Fivet omoparentale per una coppia di maschi è impossibile) finalizzate 
alla nascita di un essere umano che si determina per effetto della com-
petenza tecnica di persone terze. Il politically correct usa espressioni come 
fecondazione o procreazione assistita, donazione di seme, ma in realtà si tratta della 
procreazione umana realizzata con tecniche di laboratorio piuttosto che 
secondo modalità naturali57.

In più c’è da considerare che la tecnica della fecondazione in provetta 
presuppone anche il congelamento dell’embrione umano che può anche 
essere vista come una pratica volta a bloccare la crescita naturale dell’em-
brione che viene privato della possibilità di assecondare la sua natura che 
è quella di diventare feto (installandosi nell’utero materno con la mutua 
costruzione della placenta) e poi neonato58. È chiaro che intendendo l’em-

57 Sulle differenze di metodo tra le fecondazioni assistite complesse GIFT, FIVET o ICSI 
vd. Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 149.

58 Si apprende da fonte Ansa che gli embrioni sovrannumerari restano in uno stato di “vita 
sospesa” mediante congelamento e immersione nell’azoto liquido a una temperatura di -197 
gradi. Nel 2004 in Israele nascono due gemelli dopo 12 anni; nel 2006 in Spagna nasce un 
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brione “come” persona, e riconoscendo a questa persona sui generis pari 
dignità dell’essere umano, la tecnica stessa configurerebbe una gravissima 
violazione del principio etico, prima ancora che giuridico, del neminem lae-
dere.

Ecco quindi la ratio degli artt. 13 e 14 della legge 40/2004 (peraltro 
salvati dalla sentenza de quo) che hanno cercato di impedire qualsiasi forma 
di manipolazione dell’embrione umano fuori dallo stretto necessario indi-
viduato dai criteri generali della legge. Oltre questo schema si configure-
rebbe invece una considerazione dell’embrione come oggetto (quindi res) 
nella disponibilità di chiunque vi abbia interesse che potrebbe oltretutto 
liberamente dare luogo a tutte le manipolazioni genetiche che la scienze 
rendesse possibili.

Vediamo adesso cosa succede con la fecondazione. In termini estre-
mamente sintetici si può dire che la fecondazione avviene quando due 
gameti (cellule sessuali a questo finalizzate dal corredo cromosomico di-
mezzato o aploide) portatrici del corredo genetico dei due genitori, ossia 
23 cromosomi per parte di padre e 23 per parte di madre, si fondono in 
un’unica cellula che si dota del corredo di 46 cromosomi. Si costituisce 
così il patrimonio genetico di un essere umano che è dato da una delle 
combinazioni che possono darsi dalla unione dei circa 30.000 geni di cui è 
composto il patrimonio genetico di ciascun gamete. Si forma così lo zigo-
te che è la nuova cellula formata dalla fusione delle due cellule genitoriali 
che inizia il ciclo vitale del nuovo essere umano. Comincia così la molti-
plicazione cellulare che porterà per successive divisioni alle circa 100.000 
miliardi di cellule che formano un corpo adulto maschile o femminile.

Entro le prime 20/24 ore si organizza dunque il genoma, che si 
potrebbe definire come il centro informativo e propulsivo necessario al 
compimento dello sviluppo del nuovo essere umano. Esso configura il 
cariotipo, costituito dalla fusione dei due pronuclei maschile e femminile, 
che a sua volta definisce «la natura dell’organismo umano dell’embrione, 
del suo sistema vitale, informazionale, autoreferenziale, autoadattivo, autopoietico, 
della strutturale apertura bio-psichica, ed energetica»59. Il dato interessante 
è che durante questa fase, detta dell’anfimissi o del preimpianto, l’embrio-
ne pur all’interno del corpo materno non è un coacervo di cellule inerti, 

bimbo da un’embrione conservato da 13 anni; in Italia nel 2009 nasce un bambino da un’em-
brione reimpiantato dopo 11 anni; nel 2010 in Gran Bretagna è risvegliato un’embrione con-
gelato da 20 anni; infine, ancora in Italia, nel 2014 si è dato l’ok all’impianto di un’embrione 
dopo 19 anni. Gli ambrioni conservati in Italia solo circa 60.000 di cui circa 3.000 sono dichi-
arati “in abbandono”. Si vd. “il Mattino” del 28 agosto 2015, p. 10.

59 Roberto Gallinaro, L’enigma dell’embrione umano, cit., p. 98.
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ma ha una sua individualità perché ha circa 5/6 giorni di tempo per farsi 
riconoscere dall’organismo femminile che lo ospita, salire lungo la tuba 
ovarica e intallarsi nell’utero e dunque farsi accogliere dalla madre60 Il tutto 
avviene attraverso una forma di empatia naturale giocata su reazioni chi-
miche (citochine, proteine, fattori di crescita) e ormonali che i fecondatori 
in vitro sono costretti a simulare per non alterare il corretto fenomeno 
epigenetico dell’imprinting genomico61.

Vale la pena di sottolineare che tutto questo in natura avviene esclu-
sivamente sul piano bio-logico (cioè del logos della vita) e fuori dal con-
trollo della volontà umana, altrimenti non si avrebbero delle gravidanze 
indesiderate. I sostenitori del principio della libertà della ricerca scientifica 
insistono, da parte loro, col sottolineare invece che nella pre-compatta-
zione del genoma, detta morulare – dove un ammasso di poche cellule 
totipotenti, ognuna delle quali sarebbe in grado di produrre un soggetto 
clone (gemellare) completo, del tutto uguale geneticamente alla matrice – 
si avrebbe solo il pre-embrione, ossia una addizione di possibilità biochimiche 
del tutto assimilabile a una res. E quindi non si fanno scrupolo nel consi-
derarlo utilizzabile per fini terapeutici, di ricerca e di sperimentazione62. Ad 
ogni buon conto, pur concedendo che in ciascuna delle cellule della fase 
morulare non ci sia già il progetto sistemico-autopoietico dell’individuo che sarà, 
si potrebbe dire che se l’essere embrione coincide col genoma, e quindi 
per questo si può qualificare “come” persona, solo ciò che viene prima do-
vrebbe essere res. La scienza dovrebbe quindi dirci cosa succede, a questo 
ammasso addizionale di possibilità biochimiche, tra la fecondazione e la 
compattazione del genoma (cioè nelle prime 24 ore circa). Sul punto, a mia 
conoscenza, si possono citare uno scritto di Gilbert (Where does human life 
begin?) dove si legge «la letteratura scientifica contemporanea propone una 
serie di risposte alla domanda di quando inizia la vita umana» ma questa 
«non è stata in grado di dare una risposta definitiva a questa domanda»63 
e l’interpretazione cattolica della parola concepito così come testualmente 
riportata da Carlo Flamigni: «si tratta di colui che si forma nel momento 
iniziale del concepimento, quando inizia la nuova vita di un essere non 

60 Salvatore Mancuso e Mariella Zezza, La mia prima casa. Nove mesi nella pancia della mamma: 
storia di una meravigliosa simbiosi, Milano 2010 (ma 2009), p. 58.

61 Cfr. Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 174.
62 Michael G. Coughlan, The Vatican, the Law and the Human embryo, Macmillan, London 1991, 

pp. 69-70.
63 Scott F. Gilbert, Where does human life begin?, sul web: www.devbio.com/article.php?=162, 

di cui vd. Id., Developmental biology. Sinauer Ass. Inc., Sunderland, USA, 2003, che cito da Carlo 
Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 644.
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anonimo, ma che è un vero e proprio essere umano, con la sua identità e 
individualità»64.

7. La sentenza della Corte Cost. n. 162/2014
Se questo è lo sfondo, molto brevemente abbozzato, entro cui si può col-
locare il complesso dibattito sulla PMA si deve dire che la Corte Costitu-
zionale con la sentenza 162/2014 (decisa il 9 aprile, depositata il 10 giugno 
e pubblicata in G.U. il 18 giugno 2014) ha non solo abolito il divieto posto 
dalla legge 40/2004 sulla PMA eterologa (art. 4, comma 3; 9, comma 1 
e 3; 12, comma 1), ma si è anche preoccupata di indicare le norme che 
sul piano disciplinatorio rendono questo tipo di PMA immediatamente 
attuabile in Italia65. Comincio col dire che alla fine di una sentenza per 
molti profili coraggiosa, tecnicamente di livello considerevole, e credo an-
che molto sofferta, la Corte ha dichiarato l’illegittimità costituzionale del 
divieto posto dell’art. 4, comma 3, dalla legge n. 40 del 2004, «nella parte 
in cui stabilisce il divieto del ricorso a tecniche di procreazione medicalmente assistita 
di tipo eterologo, qualora sia diagnosticata una patologia che sia causa di sterilità o 
infertilità assolute ed irreversibili»; e quindi anche l’illegittimità costituzionale 
dell’art. 9, comma 1, della legge n. 40 del 2004, limitatamente alle parole 
«in violazione del divieto di cui all’articolo 4, comma 3»; dell’art. 9, comma 3, della 
legge n. 40 del 2004, limitatamente alle parole «in violazione del divieto di cui 
all’articolo 4, comma 3»; dell’art. 12, comma 1, della legge n. 40 del 2004 «nei 
limiti di cui in motivazione».

Detto questo, i punti salienti su cui la Corte ha ritenuto di doversi 
pronunciare con questa importante sentenza sono i seguenti: la natura 
giuridica dell’embrione; la questione del vuoto normativo, la questione del 
turismo procreativo; quella della natura della PMA eterologa per l’ordina-
mento vigente. Procederò in quest’ordine.

1) La natura giuridica dell’embrione.
La stessa Corte con la sentenza n. 151/2009, sancendo l’illegittimità 

costituzionale del divieto di crioconservazione e di soppressione degli ovuli in numero 
non superiore a tre stabiliti dall’art. 14 della L. 40/2004 (che aveva vietato 
in Italia la cd. fecondazione assistita) aveva confermato, come detto, il 

64 Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 642.
65 Nelle more della preparazione di questo testo per la stampa è stata pubblicata la Sentenza 

Corte Cost. n. 49 del 2015 in tema di leggittimità costituzionale della diagnosi preimpianto. Mi 
limito a dire che tale sentenza ha ribadito un’esigenza di persistente tutela del’embrione. Si vd. 
per questo Andrea Patroni Griffi, Il bilanciamento, cit., p. 13 ss.
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principio della non umanità di tutto ciò che non ha consapevolezza di sé, 
ribadendo così il conseguenziale declassamento del soggetto embrionario 
a res. Molto istruttivo al riguardo è quindi uno stralcio della sentenza della 
Consulta n. 162/2014 nella parte in cui (punto 4.2 delle considerazioni in fat-
to) riferisce delle motivazioni addotte dal Tribunale di Catania (che insieme 
a quello di Firenze e a quello di Milano avevano sollecitato l’intervento 
della Corte) riportate dalla sentenza tra caporali e noi tra doppi apici alti:

«la soluzione dei problemi riproduttivi della coppia sarebbe riconducibile al diritto 
fondamentale della maternità/paternità ed il bilanciamento del diritto costituzional-
mente protetto alla creazione di una famiglia (riconosciuto e tutelato dagli artt. 2 e 31 
Cost.) spettante “a soggetti esistenti (persone in senso tecnico)” e del diritto riconosci-
bile “ad una entità (embrione, feto) che soggetto (nel senso pieno di persona) ancora 
non è, non sembra possa ragionevolmente risolversi in favore del secondo”. L’ampia 
tutela del nascituro deve tenere conto che, comunque, questi non sarebbe equiparabi-
le alla persona già nata; la stessa legge n. 40 del 2004 tutela il concepito, ma non “arriva 
[...] a modificare l’art. 1 del codice civile che [...] riconosce la capacità giuridica solo al 
momento della nascita e subordina ad essa l’effettivo sorgere dei diritti ivi menzionati 
con riferimento agli artt. 462, 678 e 715 c.c. (per donazione e testamento)”».

Le argomentazioni addotte dal Tribunale di Catania rappresentano 
bene l’impostazione che la Corte ha inteso dare al problema. Il ragiona-
mento, pur formalmente corretto, rischia tuttavia di apparire nel merito 
pretestuoso. Qui si sta dicendo che l’embrione non può ricevere tutela, in 
quanto configurabile come soggetto che è privo di capacità giuridica, perché 
lo dice la legge. Il Giudice Costituzionale, che ha condiviso questa imposta-
zione, a mio avviso, avrebbe invece dovuto porsi rispetto al problema in 
termini esattamente ribaltati e chiedersi: continua a essere giusto un asset-
to di legge che in base al principio che la capacità giuridica si acquista solo 
con la nascita, finisce col negare ogni tutela al nascituro o all’embrione? È 
giusto non riconoscere alcun diritto all’essere umano in questa fase della 
sua esistenza? Soprattutto se quello che gli accade in questa fase avrà delle 
ripercussioni non di poco conto per la sua vita futura?

Si può rispondere legittimamente in modo affermativo a questi inter-
rogativi (come è stato fatto), ma qualcuno poi dovrebbe spiegare il perché 
del clamore suscitato dalla vicenda dei due gemellini dell’Aquila di cui si è 
riferito in apertura. Emergono qui tutti i limiti di un’impostazione norma-
tivista del diritto, da cui la Corte, a mio parere, nella pronuncia de quo non 
ha saputo (o voluto?) discostarsi. La pericolosità e l’inadeguatezza dell’ar-
gomentazione giuridica, se non viene fondata su dei riferimenti di verità 
sostanziale, rispetto a questioni di fondamentale importanza come quelle 
che riguardano il rispetto della vita umana, si comprende in tutta la sua 
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drammatica evidenza pensando alle leggi razziali o alla legge sull’aborto. 
È inutile nasconderlo, se la Consulta avesse deciso in modo difforme da 
come ha fatto avrebbe spalancato un’autostrada quanto meno per il rico-
noscimento dell’illegittimità costituzionale della legge sull’interruzione vo-
lontaria della gravidanza66. Di questo emerge piena consapevolezza, così 
come siamo anche consapevoli che un ragionamento del genere (ripensare 
alla legge sull’aborto) sarebbe a dir poco “politicamente scorretto” nel 
momento storico che stiamo vivendo. Si dovrebbe toccare uno dei sancta 
sanctorum della sinistra italiana. Ma non è neanche questo il punto. 

Mi limito soltanto a osservare che sarebbe stato ben difficile per il le-
gislatore riconoscere diritti di donazione o ereditari (gli artt. 462, 678 e 715 
c.c.) a un soggetto (dunque un non-soggetto giuridico?) che non presenti 
neanche il requisito minimo di essere nato. Faccio questa considerazione 
perché dimostra quanto sia importante la qualificazione giuridica del na-
scituro come incerta persona data dai giuristi romani. Sebbene non ancora 
nato, l’essere umano in itinere o eventuale, è già tanto rilevante per la res pu-
blica che il diritto ne tiene conto ai fini del regime delle donazioni e delle 
disposizioni ereditarie (ma c’è anche il tempus lugendi). Lo stesso capita col 
Legislatore italiano che (a parte gli artt. 89, 320, 339, e 687 c.c.) in tema di 
paternità, fino al 28 dicembre del 2013, con l’art. 231 c.c., recitava a propo-
sito dello stato di figlio legittimo che «Il marito è padre del figlio concepito 
durante il matrimonio». Ora la norma rinovellata aggiunge alla qualifica 
di “concepito” anche quella di “nato”67. A questo punto, se il concepito 
non ancora nato non può essere considerato ancora un essere umano (an-
corché essendo parte della madre), se ne dovrebbe inferire che il marito 
(che è padre del figlio concepito durante il matrimonio), finchè dura la gestazione, 
sarebbe padre legittimo di una cosa (!) anche se di questa può riconoscerne 
il DNA ed ecograficamente il sesso e i tratti somatici.

La Corte Costituzionale è ben consapevole di questo problema (l’in-
quadramento giuridico dell’embrione) se è vero che con la sentenza de quo 
ha dichiarato ancora, nel merito, al punto 5 delle considerazioni in diritto, 
che la «tutela dell’embrione non è comunque assoluta, ma limitata dalla necessità di 
individuare un giusto bilanciamento con la tutela delle esigenze di procreazione». Essa, 
richiamandosi espressamente a una sua precedente pronuncia (la senten-
za n. 151 del 2009) ha costruito tuttavia, con piena cognizione di causa, 
un’architettura giuridica fondata sul postulato della quasi totale irrilevanza 
dell’essere umano per la fase antecedente alla sua nascita.

66 Esplicitamente in tal senso Carlo Flamigni, Il secondo libro della sterilità, cit., p. 645.
67 Sul punto vd. anche infra.
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Qui si pone un’altra questione (certamente non meno rilevante) che 
riguarda il declamato diritto alla genitorialità. La Corte affronta il problema 
al punto 6 delle considerazioni in diritto:

«Deve anzitutto essere ribadito che la scelta di tale coppia di diventare genitori e di 
formare una famiglia che abbia anche dei figli costituisce espressione della fonda-
mentale e generale libertà di autodeterminarsi, libertà che, come questa Corte ha af-
fermato, sia pure ad altri fini ed in un ambito diverso, è riconducibile agli artt. 2, 3 e 31 
Cost., poiché concerne la sfera privata e familiare. Conseguentemente, le limitazioni 
di tale libertà, ed in particolare un divieto assoluto imposto al suo esercizio, devono 
essere ragionevolmente e congruamente giustificate dall’impossibilità di tutelare altri-
menti interessi di pari rango (sentenza n. 332 del 2000). La determinazione di avere 
o meno un figlio, anche per la coppia assolutamente sterile o infertile, concernendo 
la sfera più intima ed intangibile della persona umana, non può che essere incoerci-
bile, qualora non vulneri altri valori costituzionali, e ciò anche quando sia esercitata 
mediante la scelta di ricorrere a questo scopo alla tecnica di PMA di tipo eterologo, 
perché anch’essa attiene a questa sfera. In tal senso va ricordato che la giurisprudenza 
costituzionale ha sottolineato come la legge n. 40 del 2004 sia appunto preordinata 
alla “tutela delle esigenze di procreazione”, da contemperare con ulteriori valori costi-
tuzionali, senza peraltro che sia stata riconosciuta a nessuno di essi una tutela assoluta, 
imponendosi un ragionevole bilanciamento tra gli stessi (sentenza n. 151 del 2009)».

La scelta della coppia che decide di accedere alla PMA di tipo etero-
logo, consistente nella volontà di diventare genitori e di formare una fami-
glia che abbia anche dei figli è ritenuta quindi «espressione della fondamentale 
e generale libertà di autodeterminarsi, libertà che, come questa Corte ha affermato, sia 
pure ad altri fini ed in un ambito diverso, è riconducibile agli artt. 2, 3 e 31 Cost., poi-
ché concerne la sfera privata e familiare». Che necessità c’era di ribadire l’esisten-
za di questo diritto costituzionale alla genitorialità, scomodando, direi un 
po’ a grana grossa, l’art. 29 Cost. sull’unità familiare come società naturale 
(a proposito, ma il Dlgs. 28.12.2014 non aveva soppresso con l’art. 100, 
primo comma, punto “i”, la figura dei “genitori naturali” dalla disciplina 
dell’adozione?) fondata sul matrimonio (il richiamo è nell’incipit, al punto 
4, delle considerazioni in diritto: «Nel merito, le questioni sollevate in riferimento agli 
artt. 2,3,29,31 e 32 Cost. sono fondate nei termini di seguito precisati»)? Andrebbe 
bene ribadire tale principio di fronte alla minaccia di un dittatore folle che 
intendesse praticare delle sterilizzazioni di massa per motivi di discrimina-
zione razziale, etnica, politica o soltanto di ordine economico. Lo stesso 
potrebbe dirsi di qualsiasi divieto volto a limitare il diritto di generare figli 
a chi sia in condizione e abbia voglia di farlo. Ma cosa c’entra questo con la 
PMA di tipo eterologo? Essa è una tecnica di laboratorio volta ad aggirare 
l’ostacolo di un’impedimento oggettivo (e assoluto) che è quello (purtrop-
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po) di non potere avere figli. E poi cosa c’è di “naturale” in una procrea-
zione attuata attraverso una PMA eterologa? In linea di principio, prose-
gue la Corte, si potrebbe limitare tale libertà solo di fronte alla ragionevole e 
congrua giustificazione di tutelare altrimenti interessi di pari rango (sentenza n. 332 
del 2000); ovvero, solo nel caso in cui si vulnerassero altri valori costituzionali. Tra 
questi non può trovare spazio però l’embrione umano. È semplicemente 
ovvio che tra i diritti umani esista anche quello che tutela l’essere umano 
nei confronti di chiunque intenda limitare la sua capacità procreativa, ma 
si ritorna sempre allo stesso punto. La valutazione del ragionevole contempe-
ramento dei diritti in gioco deve comunque tener presente (la Corte stessa lo 
ripete più volte) la necessità di salvaguardare il neminem laedere. La sentenza 
de quo sancendo quindi l’irrilevanza costituzionale di qualsiasi forma di tu-
tela riconducibile alla situazione dell’embrione, non solo nega al nascituro 
ogni rilevanza al diritto di proseguire il suo processo vitale fino alla nascita e del 
diritto di essere figlio dei propri genitori genetici, ma ha aperto anche una zona 
franca in cui tanti, diciamo così, “corredi cromosomici” conservati in vitro, 
che sarebbero corrispondenti ad altrettanti esseri umani unici e irripetibili, 
potranno essere fatti oggetto di tentativi più o meno sperimentali ed essere 
trattati come materia biologica da laboratorio per chissà quali scopi l’homo 
thecnologicus sia capace di inventarsi. Nonostante i divieti pur stabiliti dalla 
legge 40/2004 c’è da augurarsi davvero che non sarà così.

2) La questione del vuoto normativo.
La questione del vuoto normativo è quella che pone meno problemi 

all’interprete. Non c’è dubbio che oggi in Italia si possa procedere alle 
pratiche di PMA eterologa anche senza ulteriori interventi del legislatore. 
La pronuncia detta infatti, al punto 11.1 delle motivazioni in diritto, delle di-
rettive ben precise sul presupposto che questo tipo di PMA è considerata 
essere una species del genus più ampio di PMA. In ordine ai requisiti soggettivi, 
per avere accesso alla pratica procreativa la Corte ha ribadito i paletti posti 
già dall’art. 5, comma 1, della L. 40/2004. Possono quindi ricorrere alla 
PMA di tipo eterologo esclusivamente le «coppie di maggiorenni di sesso diver-
so, coniugate o conviventi, in età potenzialmente fertile, entrambi viventi». Lo stesso 
può dirsi della disciplina del consenso. La completa regolamentazione stabilita 
dall’art. 6 della legge n. 40 del 2004 si estende anche alla tecnica in esame, 
in quanto costituisce una particolare metodica di PMA. Lo stesso vale per 
la disciplina prevista dall’art. 7 (che offre la base giuridica alle Linee guida 
emanate dal Ministro della salute, «contenenti l’indicazione delle procedure e delle 
tecniche di procreazione medicalmente assistita», avendo ad oggetto le direttive 
che devono essere emanate per l’esecuzione della disciplina); e per quella 
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posta dagli artt. 10 e 11 della legge n. 40 del 2004 in tema di «individuazione 
delle strutture autorizzate a praticare la procreazione medicalmente assistita e di docu-
mentazione dei relativi interventi».

Direttamente applicabili (non quindi solo per estensione analogica) 
sono poi ritenute le norme (in quanto non censurate) di divieto e sanzione 
previste dagli art. 12, commi da 2 a 10, della legge n. 40 del 2004. A parte le 
norme che sono «preordinate a garantire l’osservanza delle disposizioni in materia 
di requisiti soggettivi, modalità di espressione del consenso e documentazione medica 
necessaria ai fini della diagnosi della patologia e della praticabilità della tecnica, nonché 
a garantire il rispetto delle prescrizioni concernenti le modalità di svolgimento della 
PMA», viene confermato il divieto della commercializzazione di gameti ed 
embrioni e la surrogazione di maternità. Così come restano pienamente in 
vigore le altre norme della 40/2004 nelle parti non incise dalla pronuncia 
della Corte.

Desumibili attraverso i normali strumenti interpretativi sono infine 
tutte le norme riguardanti la disciplina concernente la donazione di tessuti e cellule 
umani, in quanto espressive di principi generali pur nella diversità delle 
fattispecie (ad es. gratuità e volontarietà della donazione, modalità del con-
senso, anonimato del donatore, esigenze di tutela sotto il profilo sanitario 
che sono oggetto degli artt. 12, 13, comma 1, 14 e 15 del decreto legisla-
tivo 6 novembre 2007, n. 191, recante l’«Attuazione della direttiva 2004/23/
CE sulla definizione delle norme di qualità e di sicurezza per la donazione, l’approvvi-
gionamento, il controllo, la lavorazione, la conservazione, lo stoccaggio e la distribuzione 
di tessuti e cellule umane»). A questo si aggiunga il richiamo alla piena vigenza 
dell’art. 8 della legge 40/2004 che riconosce ai figli nati da PMA omologa 
lo «stato di figli legittimi o di figli riconosciuti dalla coppia che ha espresso la volontà 
di ricorrere alle tecniche medesime ai sensi dell’art. 6» (della legge 40/2014) che 
la Corte ha ritenuto valido anche per la PMA di tipo eterologo. L’unico 
punto su cui il legislatore dovrebbe intervenire, come ha anche precisa-
to recentemente il presidente Giuseppe Tesauro agli organi di stampa68, è 
quello invece del numero delle donazioni su cui la Corte auspica un ag-
giornamento delle linee guida, suggerendo anche il ricorso alle discipline 
stabilite in altri Paesi europei (come, ad esempio, Francia e Regno Unito). 
Su questo la Corte si è limitata soltanto a esortare il legislatore a tener 
conto dell’esigenza di consentirle entro un limite ragionevolmente ridotto.

3) La questione del turismo procreativo.

68 Seguo dalla sintesi dell’intervista al Messaggero del 10 agosto 2014, curata da Silvia Ba-
rocci, apparsa su “il Mattino” dell’11 agosto 2014, p. 6.
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Quanto al cd. turismo procreativo, la questione è stata sollevata dal Tri-
bunale di Milano. Le coppie affette da sterilità o infertilità irreversibili, in 
ragione del divieto posto dall’art. 4, terzo comma, della legge 40 del 2004, 
sarebbero state costrette a rivolgersi all’estero per praticare una PMA ete-
rologa. Le motivazioni del Tribunale di Milano si leggono nel punto 5.1 
delle considerazioni in fatto della sentenza n. 162/2014:

«Sotto un ulteriore profilo, la disciplina in esame (scil. per il Tribunale di Milano) di-
scriminerebbe le coppie in base alla situazione patrimoniale. Quelle abbienti possono, 
infatti, praticare la fecondazione eterologa all’estero, ricorrendo ad una sorta di “tu-
rismo procreativo” che vanificherebbe il divieto censurato, nel quadro di una rego-
lamentazione viziata da incoerenza, poiché, da un canto, stabilisce il divieto di tale 
tecnica terapeutica, dall’altro, prevede la non punibilità di coloro che vi fanno ricorso 
e disciplina compiutamente la situazione del nato».

La Corte risponde nel merito nella parte finale del punto 13 delle 
considerazioni in diritto:

«La regolamentazione degli effetti della PMA di tipo eterologo praticata al di fuori del 
nostro Paese, benché sia correttamente ispirata allo scopo di offrire la dovuta tutela 
al nato, pone, infine, in evidenza un ulteriore elemento di irrazionalità della censurata 
disciplina. Questa realizza, infatti, un ingiustificato, diverso trattamento delle coppie 
affette dalla più grave patologia, in base alla capacità economica delle stesse, che assur-
ge intollerabilmente a requisito dell’esercizio di un diritto fondamentale, negato solo 
a quelle prive delle risorse finanziarie necessarie per potere fare ricorso a tale tecnica 
recandosi in altri Paesi. Ed è questo non un mero inconveniente di fatto, bensì il diret-
to effetto delle disposizioni in esame, conseguente ad un bilanciamento degli interessi 
manifestamente irragionevole. In definitiva, le norme censurate, pur nell’obiettivo di 
assicurare tutela ad un valore di rango costituzionale, stabiliscono una disciplina che 
non rispetta il vincolo del minor sacrificio possibile degli altri interessi e valori costi-
tuzionalmente protetti, giungendo a realizzare una palese ed irreversibile lesione di 
alcuni di essi, in violazione dei parametri costituzionali sopra richiamati».

Come si vede, il divieto posto dalla legge 40 alla PMA di tipo eterolo-
go, sarebbe censurabile anche perché, non stabilendo delle sanzioni a cari-
co di chi si rechi all’estero per accedere a tale pratica medica, e disciplinan-
do comunque la situazione del nato in seguito all’esito favorevole di tale 
procedura, avrebbe determinato in fatto una situazione di irragionevole 
disparità a danno di quelle coppie prive dei mezzi economici sufficienti per 
accedere a tali protocolli medici fuori dall’Italia. Il fatto che la stessa Corte 
riconosca che la regolamentazione degli effetti della PMA di tipo eterolo-
go praticata al di fuori del nostro Paese «sia correttamente ispirata allo scopo di 
offrire la dovuta tutela al nato» non è stato ritenuto un motivo sufficiente per 

L’embrione umano (res o persona) e la fecondazione eterologa



336

spiegare l’effettiva anomalia.
La legge 40, per vero, potrebbe aver sancito tale divieto guardando 

all’esclusivo interesse del concepito o embrione, forse pensando che la 
situazione di eventuali coppie “costrette” ad andare all’estero per praticare 
una PMA eterologa non fosse assimilabile a quella di altre coppie (queste 
sì davvero costrette) a recarvisi per accedere a una terapia come del tipo 
salva-vita, o altra equivalente, a fronte di un’accertata mancanza di analoga 
possibilità in Italia. La situazione su cui ha dovuto decidere il Tribunale di 
Roma il 29 agosto (mantenendo il massimo rispetto per le parti in causa 
e manifestando nei loro confronti la massima solidarietà) credo però che 
ci aiuti a inquadrare bene la questione. Inoltre, come poteva il legislatore, 
in sede di promulgazione della legge 40, porsi il problema di tutelare in 
qualche modo la situazione di chi, adulto e consapevole, si fosse recato 
all’estero per aggirare la sua stessa legge?

4) La PMA di tipo eterologo e il regime dell’adozione.
L’ultimo punto riguarda la PMA di tipo eterologo in relazione al re-

gime dell’adozione.
In modo perfettamente coerente la Corte affronta in questo caso, il 

problema della natura giuridica della PMA eterologa in rapporto al diritto 
all’identità genetica del nascituro che forse tocca l’aspetto a mio avviso più 
delicato di tutta la questione. In via del tutto incidentale, e per completezza 
d’informazione, va detto che il Tribunale di Firenze (la cui argomentazio-
ne si rileva al punto 3.2 delle considerazioni di fatto preliminari), pur basando 
la sua istanza sul rilievo di incostituzionalità della legge 40 (nella parte in 
cui vietando l’eterologa avrebbe determinato una disparità di trattamento 
ai sensi dell’art 3 Cost. tra coppie in possesso di eguali requisiti di accesso 
alla PMA), questo problema non se lo è neanche posto.

La questione comunque è trattata dalla Corte nella parte dedicata all’i-
nesistenza di un vuoto normativo in tema di regolamentazione della ma-
teria (punto 12 delle considerazioni di diritto). Ho già anticipato prima il mio 
pensiero circa le questioni più generali relative all’inquadramento giuridico 
della fattispecie. Posso pertanto non ripetermi. Mi limito a osservare che 
qui, la Corte, riferendosi alla disciplina dell’adozione vigente in Italia, sem-
bra dare l’impressione di aver agito tagliando il nodo gordiano:

«La questione del diritto all’identità genetica, nonostante le peculiarità che la conno-
tano in relazione alla fattispecie in esame, neppure è nuova. Essa si è posta, infatti, in 
riferimento all’istituto dell’adozione e sulla stessa è di recente intervenuto il legislatore, 
che ha disciplinato l’an ed il quomodo del diritto dei genitori adottivi all’accesso alle 
informazioni concernenti l’identità dei genitori biologici dell’adottato (art. 28, comma 

Osvaldo Sacchi



337

4, della legge 4 maggio 1983, n. 184, recante “Diritto del minore ad una famiglia”, nel 
testo modificato dall’art. 100, comma 1, lettera p, del d.lgs. n. 154 del 2013). Inoltre, 
in tale ambito era stato già infranto il dogma della segretezza dell’identità dei geni-
tori biologici quale garanzia insuperabile della coesione della famiglia adottiva, nella 
consapevolezza dell’esigenza di una valutazione dialettica dei relativi rapporti (art. 28, 
comma 5, della legge n. 184 del 1983). Siffatta esigenza è stata confermata da questa 
Corte la quale, nello scrutinare la norma che vietava l’accesso alle informazioni nei 
confronti della madre che abbia dichiarato alla nascita di non volere essere nominata, 
ha affermato che l’irreversibilità del segreto arrecava un insanabile vulnus agli artt. 2 
e 3 Cost. e l’ha, quindi, rimossa, giudicando inammissibile il suo mantenimento ed 
invitando il legislatore ad introdurre apposite disposizioni volte a consentire la verifica 
della perdurante attualità della scelta compiuta dalla madre naturale e, nello stesso 
tempo, a cautelare in termini rigorosi il suo diritto all’anonimato (sentenza n. 278 del 
2013)».

Secondo quanto si legge, il diritto all’identità genetica del nascituro sareb-
be tutelato già dalle previsioni della legge sull’adozione. È importante, per 
questo, il punto 13 del merito delle considerazioni in diritto:

«Il divieto in esame (scil. della PMA eterologa) cagiona, in definitiva, una lesione della 
libertà fondamentale della coppia destinataria della legge 40 del 2004 di formare una 
famiglia con dei figli, senza che la sua assolutezza sia giustificata dalle esigenze di tutela 
del nato, le quali in virtù di quanto sopra rilevato in ordine ad alcuni dei più importanti 
profili della situazione giuridica dello stesso, già desumibile dalle norme vigenti, devo-
no ritenersi congramente garantite».

Quali sarebbero queste norme che tutelerebbero il nato, desumibi-
li dalle norme vigenti che disciplinano i più importanti profili della sua 
situazione giuridica? Anzitutto l’apertura del legislatore, in seguito ai più 
recenti interventi legislativi, alla possibilità di conoscere i propri genitori 
biologici infrangendo «il dogma della segretezza dell’identità dei genitori biologici 
quale garanzia insuperabile della coesione della famiglia adottiva, nella consapevolezza 
dell’esigenza di una valutazione dialettica dei relativi rapporti (art. 28, comma 5, della 
legge n. 184 del 1983)». La Corte ha ribadito questo principio; poi menziona 
anche la recentissima declaratoria di incostituzionalità del divieto all’ac-
cesso delle informazioni riguardanti la «madre che abbia dichiarato alla nascita 
di non volere essere nominata». L’irreversibilità di tale segreto è stata rimossa 
perché «arrecava un insanabile vulnus agli artt. 2 e 3 Cost.» essendo stato giudi-
cato «inammissibile il suo mantenimento» e si è dunque invitato il legislatore «ad 
introdurre apposite disposizioni volte a consentire la verifica della perdurante attualità 
della scelta compiuta dalla madre naturale e, nello stesso tempo, a cautelare in termini 
rigorosi il suo diritto all’anonimato (sentenza n. 278 del 2013)». Qui la questione si 
fa molto delicata perché a proposito del (potremmo dire così?) diritto che 
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non resti segreta l’origine biologica (ma direi anche genetica) dell’adottato 
nei confronti di chi abbia un’interesse specifico al riguardo (direi sempre 
l’adottato piuttosto che non i genitori adottivi), la Corte svolge il ragiona-
mento principale posto a sostegno della sua decisione. Si tratta di una vera 
lezione di equilibrismo giuridico su cui è davvero interessante fermarsi a 
riflettere (punto 13 delle considerazioni in diritto):

«Il censurato divieto, nella sua assolutezza, è pertanto il risultato di un irragionevole 
bilanciamento degli interessi in gioco, in violazione anche del canone di razionalità 
dell’ordinamento, non giustificabile neppure richiamando l’esigenza di intervenire 
con norme primarie o secondarie per stabilire alcuni profili della disciplina della PMA 
di tipo eterologo. A tal proposito, va ricordato che la giurisprudenza costituzionale 
“ha desunto dall’art. 3 Cost. un canone di ‘razionalità’ della legge svincolato da una 
normativa di raffronto, rintracciato nell’‘esigenza di conformità dell’ordinamento a 
valori di giustizia e di equità’ [...] ed a criteri di coerenza logica, teleologica e stori-
co-cronologica, che costituisce un presidio contro l’eventuale manifesta irrazionalità 
o iniquità delle conseguenze della stessa” (sentenza n. 87 del 2012). Lo scrutinio di 
ragionevolezza, in ambiti connotati da un’ampia discrezionalità legislativa, impone, 
inoltre, a questa Corte di verificare che il bilanciamento degli interessi costituzional-
mente rilevanti non sia stato realizzato con modalità tali da determinare il sacrificio o 
la compressione di uno di essi in misura eccessiva e pertanto incompatibile con il det-
tato costituzionale. Tale giudizio deve svolgersi “attraverso ponderazioni relative alla 
proporzionalità dei mezzi prescelti dal legislatore nella sua insindacabile discreziona-
lità rispetto alle esigenze obiettive da soddisfare o alle finalità che intende perseguire, 
tenuto conto delle circostanze e delle limitazioni concretamente sussistenti” (sentenza 
n. 1130 del 1988). A questo scopo può essere utilizzato il test di proporzionalità, in-
sieme con quello di ragionevolezza, che “richiede di valutare se la norma oggetto di 
scrutinio, con la misura e le modalità di applicazione stabilite, sia necessaria e idonea 
al conseguimento di obiettivi legittimamente perseguiti, in quanto, tra più misure ap-
propriate, prescriva quella meno restrittiva dei diritti a confronto e stabilisca oneri non 
sproporzionati rispetto al perseguimento di detti obiettivi” (sentenza n. 1 del 2014)».

È sembrata un’eccellente via d’uscita negare al nascituro ogni diritto 
di essere figlio dei suoi genitori, biologici, genetici o che dir si voglia (“na-
turali” non si può più dire ex art. art. 100, comma 1, lettera p, del Dlgs. n. 
154 del 2013), suggerendo poi di ricorrere per la regolamentazione della 
situazione conseguente alla PMA eterologa alle norme che disciplinano 
l’istituto dell’adozione.

Ma allora sarebbe lecito chiedersi preliminarmente: la determinazione 
ad avere un figlio e a formare una famiglia con figli perché non può essere 
soddisfatta facendo semplicemente ricorso sic et simpliciter a una normale 
adozione? Che ragione c’era di far pesare alla comunità la spesa di una 
PMA di tipo eterologo (con tutto quel che segue) quando esistono tantis-
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simi minori che sarebbero ben felici di trovare una famiglia che li adotti? 
Forse che un figlio adottivo sia meno figlio di un figlio nato in seguito a 
una PMA eterologa?

Forse una risposta implicita a questa domanda è nella parte in cui la 
Corte dichiara di riconoscere «una nuova concezione della paternità» in coeren-
za con quanto previsto dall’art. 231 c.c., ora rinovellato dall’art. 8 Dlgs. 28 
dicembre 2013, n. 154, che stabilisce che «Il marito è padre del figlio concepito 
o nato durante il matrimonio» (prima la paternità era riconosciuta solo ai figli 
concepiti durante il matrimonio), che mi pare un fatto giuridicamente non 
da poco. Anzi, di portata epocale. Avendo la Corte qualificato, come si 
diceva prima, la PMA di tipo eterologo come una species del genus della 
tipologia consentita di PMA, essa ha dichiarato (come si diceva prima) 
che i nati da questa tecnica hanno lo status di figli nati nel matrimonio 
o di figli riconosciuti dalla coppia che ha espresso la volontà di ricorrere 
alla PMA (art. 8, L. 40/2004 sullo Stato giuridico del nato). Lo ha fatto però 
minimizzando forse eccessivamente sulla differenza (che invece mi pare 
molto rilevante) tra l’esito di una PMA di tipo omologo rispetto a una 
PMA di tipo eterologo dato che solo la prima «rende possibile la nascita di un 
figlio geneticamente riconducibile ad entrambi i componenti della coppia» (punto 7 del 
merito delle considerazioni in diritto). 

In mancanza di diversa eventuale disposizione futura del legislatore, 
dobbiamo quindi prendere atto che oggi nella categoria dei figli legitti-
mi dobbiamo inserire anche quella dei figli “tecnologici” che si affianca a 
quella dei geneticamente diversi provenienti da adozione. 

Ma non è neanche questo il punto. Sempre per restare fedele al suo 
disegno la Corte, in perfetta coerenza con la sua strategia argomentati-
va, ha confermato di voler riconoscere esistenza giuridica al concepito (o 
nascituro o embrione) solo per il momento successivo alla nascita, riba-
dendo quindi «l’inammissibilità dell’azione di disconoscimento della paternità» che 
potrebbe scaturire in seguito a questo tipo di PMA e anche che «la nascita 
da PMA di tipo eterologo non dà luogo all’istituzione di relazioni giuridiche parentali 
tra il donatore di gameti ed il nato».

Qui però si osserva una prima contraddizione perché, così facendo, 
si è creata una situazione piuttosto paradossale. Il nostro ordinamento, da 
un lato (col test del DNA) può dare rilevanza giuridica al legame genetico 
per il riconoscimento della paternità per i nati fuori dal matrimonio o per 
risolvere i casi di cronaca nera; dall’altro lo nega (anzi lo sopprime) per 
giustificare l’eterologa (è la tesi di Francesco D’Agostino di cui si diceva 
in apertura). Spero che in futuro si possa risolvere questo pasticcio. Tengo 
però a ribadire che considero la decisione de quo di per sé eticamente in-
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differente perché le donazioni del gamete maschile e dell’ovocito possono 
essere considerate senza alcun dubbio donazioni di res essendo questi ag-
gregati cellulari corredati del solo patrimonio genetico del donatore (ossia 
solo 23 cromosomi); e poi perché la legge italiana ammette che la madre 
possa disconoscere la maternità dopo il parto.

La perplessità più grave però viene fuori se valutiamo la questione da 
un altro punto di vista. La Corte Costituzionale, nonostante le apodittiche 
e per me pretestuose (sebbene comprensibilissime) argomentazioni ad-
dotte su questo punto specifico, varando questa nuova species di paternità, 
configura in realtà una nuova modalità di adozione anticipata alla fase prenatale. 
In fondo, la differenza che si può rilevare tra un figlio di eterologa e un 
figlio adottivo è solo nel fatto che mentre il primo deve ancora nascere, il 
secondo è già nato. Tuttavia, ecco il problema, il meccanismo di riconosci-
mento della potestà genitoriale è qui a ratio invertita, perché questa nuova 
sorta di “adozione”, che a questo punto si aggiungerebbe agli altri sin qui 
previsti dal legislatore, è sancita solo nell’interesse preminente dell’adottante e non 
dell’adottato. E questo mi pare confligga palesemente già con il combinato 
disposto degli artt. 31, secondo comma e 2 Cost.; e con la ratio ispiratrice 
della legislazione sull’adozione dei minori, anche tenuto conto delle novel-
le del 1983, del 2001 e del Dlgs. 28.12.2013, n. 154.

Riemerge quindi, a mio avviso, sempre il problema di fondo che è 
quello di pensare all’opportunità di apprestare una tutela adeguata all’em-
brione umano che si identifica nel corredo genetico dei 46 cromosomi 
che sono la cifra autentica della sua unicità irripetibile che è una conse-
guenza naturale dell’eredità lasciatagli dai suoi veri genitori. Quale che sia 
il modo in cui l’embrione giunga a esistere (secondo natura, in vivo, in 
vitro, ovvero in conseguenza di una PMA di tipo omologo o eterologo), 
a partire da questo momento, esso diventa portatore di una nuova in-
dividualità che meriterebbe per me altrettanta considerazione e tutela di 
quella che l’ordinamento riconosce ai minori da sottoporre ad adozione. 
Per me la tutela dell’embrione (o concepito), nonostante il diverso e ri-
spettabilissimo orientamento della Corte Costituzionale, potrebbe rientra-
re nella previsione degli artt. 2 (garanzia dei diritti inviolabili dell’uomo); 
3, secondo comma (pieno sviluppo della persona umana); 31, secondo 
comma (protezione dell’infanzia); e 32 secondo comma Cost. che è il più 
importante di tutti, dato che impone alla legge l’obbligo di non violare in 
nessun caso i limiti imposti dal rispetto della persona umana. Si troverebbe così un 
giusto punto d’incontro tra la nostra tradizione giuridica, l’orientamento 
cattolico (che merita rispetto perché è espressione di una cultura secolare 
e di livello raffinatissimo) e l’evidenza scientifica. Un esito ermeneutico, 
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mi permetto di aggiungere, in cui troverebbero piena soddisfazione tutti 
gli aspetti ontologici, epistemologici, etici ed estetici che sono implicati 
in questa complessa questione. L’embrione umano non dovrebbe essere 
manipolato, commercializzato e in ogni caso gestito nell’interesse di terzi 
solo perché l’art. 1, primo comma, codice civile, prevede che la capacità 
giuridica si acquista solo al momento della nascita e il secondo comma di 
questo stesso articolo prevede che i diritti che la legge riconosce al conce-
pito sono subordinati al momento della nascita.

La dolorosa vicenda dei gemelli dell’Aquila dimostra quanto fragile 
può essere il gigante d’argilla e abbiamo visto come il minimo errore, per 
quanto banale, può essere sufficiente per scoperchiare il Vaso di Pandora. 
Ed allora, se la Corte, per rispondere alle forti pressioni che vengono da 
una parte significativa dell’opinione pubblica, ha sicuramente forzato la ra-
tio della legge 40/2004, questo significa che sarà responsabilità di chi dovrà 
applicare tale legge evitare che questa venga stravolta del tutto.

Abstract: The ontological human embryo actually touches a raw nerve of  the 
contemporary debate on human rights. It seems incredible but it is still difficult 
to say exactly what is a person and what is a human embryo. My work will aim to 
provide a definition of  the human embryo by an historical and legal perspective. 
A definition built by comparing the scientific inquiry in order to arrive at a for-
mulation of  an epistemological status (res or person?) that it could be useful for a 
definition of  the the current legal framework. A recent judgment, Corte Cost. n. 
162/2014, has made possible heterologous fertilization in Italy. The following is 
a commentary on this judgment, which shows how the Court continues to deny 
legal consideration to the human embryo betraying the spirit of  the law 40/2004.

Keywords: Heterologous Fertilization - Human Embryo - Concept of  Person - 
“Corte Cost. 10 giugno 2014, n. 162”.
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A partire dalla persona: 
un’esperienza di pensiero e di poesia

di Sergio Sorrentino

Mi corre l’obbligo di chiarire in via previa il significato teoretico e la por-
tata tematica di questo mio intervento. Esso ha di mira palesemente l’allar-
gamento dell’orizzonte problematico dei lemmi impegnati nel titolo e nel 
ragionamento che qui mi propongo di svolgere. Cosa si intende qui per 
persona e quale area semantica e/o nozionale si annette alla parola poesia? 
Detto con estrema sintesi e con l’intento di fornire una quasi definizione1 
che raccolga in un nodo di concretezza universale ovvero di universalità 
concreta una sterminata e transfinita realtà di esperienza (ossia di possi-
bilità esplicate in un orizzonte unitario di esperienza): persona è il vivente 
intelligente/pensante; o in altri termini, però meno rigorosi, la persona è un 
vivente intelligente e pensante2. Ciò significa che il termine e la nozione di 

1 Si suole dire che la definizione, per la sua stessa natura noetica, delimita e circoscrive la cosa 
reale, riducendola a una larva astratta e inconsistente. E ciò è effettivamente vero quando la 
definizione è il risultato, ma inconseguente e privo di costrutto logico (laddove logico significa 
adeguato alla natura della noesi), di processi cognitivi incompleti, parziali e non collegati con 
le potenzialità transfinite del pensiero (della capacità di pensare, vale a dire di afferrare l’eidos, 
l’idea concreta di un reale). Insomma quando la definizione non è la risultante riassuntiva e 
sintetizzante di una serie transfinita e indefinita di giudizi concreti, ossia di esperienza, allora 
certo essa non esprime un eidos (una idea reale, effettiva) attinto con un atto di intelligenza 
(di intus-legere, di Ein-sicht), bensì traduce immancabilmente un aspetto cristallizzato, cioè as-
tratto, della cosa reale. Detto con una formulazione sintetica: la definizione autentica (sotto 
il profilo della logica del pensare) è quella che gira intorno alla cosa concreta e ne fornisce 
una istantanea complessiva; quella invece inautentica (e dunque inservibile in una logica della 
comprensione e del discorso) cristallizza un lato della cosa e lo estrae dalla sua connessione 
con gli altri lati (operazione astrattiva, ma intendendo astrattiva in senso deteriore). In merito 
alla questione qui toccata faccio riferimento a Friedrich Schleiermacher, Dialettica, Trauben, 
Torino 2004, dove il tema è affrontato in diversi contesti. 

2 Ho qui utilizzato, quasi come endiadi, i due termini (intelligente e pensante) per alludere 
a una coppia di nozioni che spesso nella modernità hanno viaggiato su assi divergenti (o co-
munque divaricati). In effetti intelligenza può essere concepito come la facoltà di apprensione 
eidetica (di leggere dentro la struttura genetica delle cose), non come, per intenderci, la facoltà 
di ordinare i fenomeni (nel senso del Verstand utilizzato da Kant); il pensare ovvero il pensiero 
va inteso nel senso aggregato e complessivo della ragione capace di afferrare “l’orizzonte 
comprensivo” di trascendenza (nel senso, ad es., della Vernunft kantiana). 
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persona che qui intendo utilizzare denota un titolare, unitario e complessi-
vo, di pensiero ovvero di noesi (comprensivo di atti di pensiero, di coscienza 
e di autocoscienza, ovviamente di natura non meramente cerebrale, bensì 
intitolati a una ragione), di prassi ovvero di praxis (comprensiva di ragione 
pratica, di libertà e responsabilità, di bene e valore), di emotività/affettività 
ovvero di thymos (cui sono afferenti le emozioni e i sentimenti, gli affetti 
e le sensibilità, nonché le passioni e gli stati “patici”), di creatività poietica 
ovvero di poiesis (comprensiva tanto di attività creative di cose o di sistemi 
semiotici/significanti quanto di esperienza estetica ovvero fruitiva della 
poiesis, in una parola, comprensiva di arte e poesia). Insomma persona è 
il soggetto, o per meglio dire l’autore (se vogliamo azzerare tutte le escre-
scenze teoriche germogliate a torto o a ragione intorno alla nozione di 
soggetto e di soggettività) di una pragmatica relazionale, che è quanto dire un 
soggetto performativo. 

Ma allora, se la poiesis rientra tra le possibilità constitutive di quel sog-
getto performativo che è la persona, vale la pena di meglio focalizzare la 
nozione di poesia, che io in questa sede intendo come coestensiva all’espe-
rienza estetica, appunto valorizzando per intero la carica semantica (e nozio-
nale) del termine poesia intesa come poiesis. La poesia, come qui la intendo 
e dunque non delimitata all’espressione letteraria cui ordinariamente si fa 
riferimento, è una vera e propria esperienza emotivo-percettiva (detta appunto 
aisthesis); essa si presenta con un duplice versante, da un lato come crea-
zione e produzione (arte come techne, come operatività tecnico-artistica) 
di cose fornite di una peculiare carica, o meglio di uno specifico caratte-
re mobilitante insieme tanto la percezione quanto l’emozione, dall’altro 
come fruizione di quelle stesse cose e della loro carica mobilitante. Si tratta 
di una esperienza, e ciò sia detto per meglio evidenziare il carattere estetico 
(percettivo-emotivo) di quelle cose prodotte/fruite, che verte intorno alla 
grazia e alla bellezza di cose materiate di significati. Esse in realtà sono pro-
dotte dalla poiesis umana, vale a dire dalla produzione estetica nella quale è 
impegnato un peculiare valore, un valore cioè appartenente non alla sfera 
dell’utilizzabile per finalità pratiche e pragmatiche (per il consumo e/o la 
strumentazione), bensì alla sfera del bello (suscettibile di fruizione, non di 
consumo). Questo è un valore fruibile sì (nelle modalità che mobilitano 
insieme la percezione e l’emozione), ma non consumabile. Esso beninteso 
è riconducibile a quella particolare performazione3 del vivente intelligente, 

3 È forse grazie a questo carattere di performazione che la produzione estetica viene sussunta, 
già nella cultura classica, sotto la categoria della techne (in latino ars), trattandosi precisamente di 
una operatività che ha a che fare con cose materiali elaborate secondo modelli ideativi, ma non 
funzionali (come viceversa avviene in quella che è invalso di chiamare tecnica).
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la quale è capace di materiare, ossia di dare corpo e materia (semiotica, 
pittorica, plastica, fonica, ecc.) ai significati ideativi del vivente intelligente, 
vale a dire della persona umana.

Il tema della poesia (come poiesis), e quello correlativo dell’esperienza 
estetica, è dunque piuttosto impegnativo, perché in qualche modo ci richie-
de di andare controcorrente nel grande flusso prevalente, se non egemone, 
della nostra cultura. Questa infatti è caratterizzata da due grandi interessi, di 
natura insieme pragmatica e strategico-razionale; essi operano di fatto in 
senso drasticamente riduttivo nei confronti tanto dell’esperienza estetica 
quanto di altri territori dell’esperienza della persona, come ad es. quello 
della prassi etico-morale, quella dell’apprensione e appropriazione di va-
lori, nonché quella della stessa esperienza religiosa. Il primo è l’interesse 
per il biologico, da cui sono alimentate tutte le preoccupazioni espresse dal 
prefisso bio, quasi che esso possa circoscrivere e adeguare tutti i possibili 
dell’universo della vita4. Il secondo è l’interesse per l’estetologico, cui viene 
ricondotto esaustivamente, e con grave inversione semantica e fondativa 
(starei quasi per dire assiologica), l’intero territorio dell’arte. Ho detto che 
si tratta di due interessi riduttivi perché di fatto essi, nonché allontanarci 
dal fuoco generativo e dal fondamento strutturante dei mondi dell’arte e 
della poiesis, tendono a erodere tutti i margini e gli addentellati tanto dell’e-
sperienza estetica quanto più in generale dell’esperienza della persona 
(quella etico-morale, quella religiosa, ecc.), confinandole in definitiva nei 
domini irrilevanti del nostro orizzonte di esistenza e di cultura, e scioglien-
do nel contempo sempre più la solidarietà e la prossimità delle formazioni 
di esperienza dal fulcro originante e costitutivo della persona5. 

Ora certo non è casuale che la discussione sul tema in oggetto finisca 
per dischiudere la riflessione, l’interesse e l’attenzione a problemi nuovi e 
impellenti. Nuovi rispetto alla tradizionale impostazione della tematica che 
verte intorno ai fondamenti, ovvero alle strutture generative e ai conse-
guenti costrutti noetici, dell’esperienza estetica (paradigmatica dei territori 
di esperienza della persona); impellenti invece rispetto alle esigenze o alle 
domande che provengono dagli interessi più cospicui e generalizzati della 
nostra attuale condizione di vita e di cultura. Sono ad esempio i problemi 
della relazione mente-corpo, dominati peraltro da un approccio largamen-

4 Valga qui per tutti, perché paradigmatico, il riferimento all’odierna discussione intorno alla 
biopolitica. Sul punto specifico mi limito qui a rimandare alle osservazioni di Osvaldo Sacchi, 
Persona, terza persona, impersonale. Discussione su un nodo del contemporaneo, in “Persona”, 2 (2012), 
pp. 125-150.

5 Cfr. in proposito le interessanti osservazioni di Guglielmo Forni, Un mondo oltre il mondo. 
“Vita” e “poesia” nella formazione del concetto di “spirito”, in “Il Mulino”, (1985), n. 302, pp. 872-895.
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te riduttivo e tendenzialmente monistico6, il problema dell’evoluzione, e 
più in generale la costellazione di problemi legati al biologico e all’inte-
resse precipuo che se ne fa carico7, il problema dei fenomeni estetici in 
tutta la loro infinita gamma di espressione, il problema del soggetto cui 
fanno capo, come a loro titolare inalienabile, i territori di esperienza della 
persona (come l’esperienza estetica che qui ci interessa in particolare)8, e 
così via. Ma è lecito interrogarsi sull’esplosione dell’orizzonte problema-
tico quando si toccano cespiti di esperienza così sensibili, così nevralgici 
per quel titolare di vissuti che io chiamo la persona (e qualifico come il 
vivente intelligente), come sono quelli che fanno capo all’universo dell’arte, a 
quello della morale, della religione, eccetera. In realtà la cosa è spiegabile 
perché in quei vissuti (ossia nell’esperienza estetica, oppure nell’esperienza 
religiosa, eccetera) si costituisce propriamente l’individualità umana, vale a 
dire quel soggetto inventivo e performativo che è all’origine di un mondo della 
vita inedito e peculiare, vale a dire appunto la persona nella sua peculiare 
pragmatica relazionale. È un soggetto che plasma, all’interno stesso della vita 
biologica e per così dire nel suo tramite, un’altra trama di vita che assorbe 
e eleva la vita biologica a un altro e nuovo esponente, che possiamo chia-
mare di volta in volta e da diverse angolature cultura, ethos, intelligenza, 

6 In effetti il problema risulta assai semplificato, rispetto alla tradizione del pensiero occiden-
tale, che pure sul punto è estremamente frastagliato, perché si dà una continuità organica e una 
omogeneità sostanziale tra i due termini, mente e corpo; e dunque è sparito dalla problematica 
il divario e il dislivello sostanziale tra mente (intesa come pensiero, ossia in definitiva come 
intelligenza, se non proprio come spirito) e corpo (inteso come fisicità materiale e oggettiva). 
Quindi il problema è tutto sommato un problema di relazione tra tutto e parte, non tra entità 
discrete unite in un sinolo, in un tutto integrante o in un insieme. 

7 Si tratta dei problemi dell’evoluzione biologica e quelli connessi alla concezione dell’evolu-
zionismo quale inedito orizzonte che si affaccia alla comprensione del vivente. Ma può un tale 
orizzonte rendere conto del “più che vita” (e non solo del “più vita”) che caratterizza certe 
formazioni del vivente? E può esso racchiudere anche le forme del vivere che trascendono la 
vita semplicemente organico-biologica? A dire il vero qui si corre un rischio evidente, che solo 
una angolatura teoretica confusa, se non proprio ottusa, non riesce a discernere, di ricondurre 
il vivente nelle dimensioni riduttive della vita vegetale e/o animale (zoè), mettendo al bando di 
fatto le questioni sollevate da altre possibili formazioni del vivente, quelle cioè connesse alla 
vita psichica e/o spirituale (bios). Senonché anche qui saremmo ricondotti all’ambito esplicati-
vo/comprensivo di stampo monistico, che semplifica sì drasticamente il problema, ma a costo 
di tagliare questioni non rinunciabili, le quali vengono confinate nei recinti dell’ignoto se non 
proprio del rimosso. 

8 È l’antico problema dell’individualità, che nell’odierna cultura (quella filosofica, quella delle 
scienze umane e sociali, ma forse non quella della poesia e della letteratura e neppure quella 
che si afferma intorno alla creazione estetica) viene sì rimosso e lasciato alle oscurità dell’ine-
splorato, ma non è affatto né risolto né dissolto. 

Sergio Sorrentino



347

spirito9. Quando dunque si entra nell’orizzonte di questo mondo della vita 
e ci si focalizza sul fulcro della soggettività che lo costituisce e lo anima, è 
come se uscissimo dal nostro orizzonte abituale di vita e di riflessione più 
o meno spinta e approfondita, e operassimo un attraversamento di con-
fine. Questo, mentre ci introduce in un nuovo paesaggio non solo di vita 
ma anche di problematiche e di tematiche da affrontare, ci riporta a nodi 
aporetici e a motivi di riflessione che rientrano nell’orizzonte del vivere 
abituale e quotidiano10. 

Focalizziamo per un attimo l’attenzione su quello che avviene (o do-
vrebbe avvenire) nella nostra formazione umana e culturale nelle istitu-
zioni educative (la scuola, in sostanza). Ebbene la formazione scolastica, 
se vuole essere autentica formazione di adulti responsabili, vale a dire di 
persone nelle relazioni interindividuali e di cittadini nelle relazioni di cittadi-
nanza (sono queste due delle molteplici sfere in cui si esplica la pragmatica 
relazionale della persona), e non semplice trasmissione di conoscenze (nel 
migliore dei casi) o mero attrezzamento e apparecchiamento a svolgere 
mestieri e/o professioni, non può fare a meno di avere come obiettivo la 
costituzione di un soggetto inventivo e performativo. Ora effettivamente l’espe-
rienza estetica si riconduce propriamente, come del resto la stessa espe-
rienza etico-morale, a una soggettività di quel genere. È dunque compito 
ineludibile di una efficace formazione (nel senso della Ausbildung) dei gio-
vani nell’istituzione scolastica, che è poi l’agenzia educativa più cospicua 
anche se non unica nelle nostre società, metterli a contatto e farli entrare 
in empatia con le attuazioni estetiche di ogni genere, con i vissuti etici, 
religiosi più disparati. In effetti è solo promuovendo l’attenzione e la cura 

9 Su questo argomento ci sarebbe da ripercorrere la ricca produzione teoretica di tanta parte 
del pensiero occidentale. In questa sede ricorderei la grande tematizzazione della Critica del 
Giudizio di Kant, nella quale la coniugazione tra le due scansioni del Giudizio (riflettente), 
quella estetica e quella teleologica, definisce il rapporto tra teoretico (mondo della natura, 
ovvero universo fisico) e pratico (mondo morale) nella loro comune propensione al religioso, 
sia pure concepito in termini specificamente esplicati nello scritto kantiano sulla religione. A 
tale tematizzazione si raccorda poi molta parte della cultura idealistico-romantica successiva, 
nella quale la soggettività etico-morale funge da grande sutura tra il vissuto estetico e quello 
religioso. 

10 A questo proposito mi sembra assai calzante, anche se bisognoso di attenta e non agevole 
decifrazione, quanto Schleiermacher esprime nel primo dei Monologhi (Friedrich D.E. Schleier-
macher, Monologhi, a cura di Ferruccio Andolfi, Diabasis, Reggio Emilia 2011, p. 41): «Su me 
stesso devo rivolgere lo sguardo, non solo per evitare che ogni momento trascorra come una 
semplice parte del tempo, ma per afferrarlo come elemento dell’eternità e tramutarlo in una 
vita più elevata e più libera... Per me lo spirito è la prima e unica realtà, poiché ciò che riconos-
co come mondo è la sua opera più bella, lo specchio che di se stesso si è creato».
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per la propria individualità intrasferibile e inventiva che la persona forma-
ta acquisisce l’abito (la exis, la Gesinnung) della responsabilità, della libera 
inventività, della “età adulta” che ha il coraggio di pensare con la propria 
testa e di costruire il proprio mondo11.

In realtà la persona (è questo un codice che esprime e traduce un cam-
po di forze, di energie, di prassi e di valori) è un soggetto o titolare di espe-
rienza, e invero di una esperienza che si connota per un trascendimento del 
quotidiano e una estrapolazione esistentiva dall’orizzonte chiuso dell’ordinario 
accadimento del vivere. In effetti cos’è in definitiva l’esperienza estetica? 
È, come abbiamo visto, un potenziale di esperienza emotivo-percettiva 
(vale a dire “estetica”), nel suo duplice, inscindibile versante di creazione/
produzione sensibile e di fruizione estetica. Di fatto senza la sintonizza-
zione di questi due dispositivi della aisthesis artistica la produzione estetica 
(la poiesis) è votata o alla sterile inanità dell’opera o all’astrattezza del suo 
contenuto noetico (senza ispirazione) e della sua materia (priva della capa-
cità di stimolazione emotivo-percettiva). È vero che nell’arte contempo-
ranea la materia e la forma si sono talmente rese autonome, molteplici e 
complesse da rasentare talvolta il loro fatale e disastroso divorzio; e d’altra 
parte il giudizio estetico, nonché la fruizione della produzione artistica, 
viene sovente gravato da due compiti onerosi, che intralciano l’esperienza 
estetica (di fruizione della poiesis). Il primo è quello di demarcare la crea-
zione artistica dalla mera ricerca di formazione inedita della materia ado-
perata; ricerca che di per sé rimane al di qua della soglia dell’opera d’arte. 
Il secondo è quello di salvaguardare i prodotti della creazione artistica 
dalla gravitazione verso le dinamiche mercantilistiche, le quali inducono 
a valutare l’opera d’arte sulla base della sua quotazione di mercato e della 
sua presenza mass-mediatica. Ma l’esperienza estetica della creazione/fru-
izione della poiesis ha il suo luogo di esplicazione in quel mondo, ossia la 
persona e i suoi vissuti, che rappresenta un fertilissimo terreno di vissuti 
cui poter attingere, sia a livello di ispirazione sia a livello di traduzione 
espressivo-materiale, ciò che si agita nel più profondo del cuore umano.

Siamo dunque rimandati a una delucidazione appropriata della poiesis 
(della esperienza estetica). L’esperienza estetica rappresenta l’apertura di 
un universo inedito. Essa infatti è la fruizione di una dimensione del vivere 
che sporge rispetto all’ordinaria scansione dell’accadere biologico, il quale 

11 Su questo punto il discorso da svolgere sarebbe molto ampio e impegnativo. Mi limito qui 
a rimandare a un interessante saggio di Giuseppe Limone, L’emergenza Scuola e Università fra i 
saperi e il senso: per alcune considerazioni inattuali, in Giuseppe Limone (a cura di), L’era di Antigone. Il 
certo alla prova del vero, il vero alla prova del certo, Quaderni del Dipartimento di Scienze Giuridiche 
della Seconda Università degli studi di Napoli, n. 3, FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 716-722.
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peraltro è irretito per così dire nell’eterno ritorno del medesimo. Ora in quell’u-
niverso inedito, che siamo soliti nominare col semantema del bello, il ti-
tolare di esperienza, e dunque l’individuo vivente, ossia la persona, viene 
elevato a un esponente che istituisce una modalità di esistere potenziata e 
trasvalutata rispetto a quella dell’esistere meramente biologico. Nell’espe-
rienza del bello, comunque poi esso si presenti e si configuri nell’evento 
della fruizione, si attua una specie di attrazione del nostro mondo della 
vita verso un “altro mondo”, o per meglio dire verso un “mondo altro”. 
Questo è qualificato e potenziato dal vissuto in cui si manifesta (nel senso 
che diventa un fenomenico percepito e reso manifesto a livello sensibile) 
la grazia e la bellezza. Possiamo esprimere il nucleo sostanziale di questa 
aisthesis, di questa esperienza estetica, nei termini platonici della theia mania 
attivata dall’eros; si tratta esattamente dell’esperienza attiva e trasformante 
del desiderio attratto dalla bellezza. Essa attrae il nostro mondo e la nostra 
esistenza verso un mondo e una modalità di esistenza “altra”, indicizza-
ta dalla pienezza ontologica e dalla saturazione assiologica del vivere. Non che 
l’esistenza biologica venga abolita e cancellata, o peggio ancora (rispetto 
a una congruente comprensione della fruizione estetica) reduplicata, da 
questa attrazione esercitata dalla grazia e dalla bellezza. Essa viceversa viene 
trasvalutata, per così dire, in quanto viene estratta dalla logica funzionale (accre-
scimento) e riproduttiva (sopravvivenza) della vita biologica e viene innestata 
nella logica inventiva (gratuita) e gratificante (saturante) del vissuto estetico. 

Questo vissuto beninteso nel mondo umano dell’esistenza rappre-
senta unicamente un accadimento discreto e eccezionale nella scansione 
ordinaria della vita biologica. In esso però non solo si istituisce un oriz-
zonte di realtà e di appercezioni precipue, ma prende forma altresì un 
soggetto (un titolare di vissuti) inventivo e performativo, che appunto 
raccogliamo nella nozione di persona. Peraltro quelle percezioni precipue 
sono riconducibili a un mondo della vita altro rispetto a quello ordinario 
e quotidiano, e altro perché indicizzato e valorizzato dalla grazia e dalla 
bellezza che denotano valori di saturazione esistentiva12. A sua volta il sog-
getto che prende forma è un soggetto non assoggettato e non oggettivato, 
bensì libero e capace di possibilità inedite di vissuti. Queste elevano il 
sensibile e il percepibile all’esponente “soprasensibile” della grazia, ovvero 
di ciò che è estraneo al funzionale e al seriale, e della bellezza, ovvero di 
ciò che manifesta l’armonia e lo splendore del vissuto saturo e dell’esistente gratificato. 
E beninteso il soggetto dell’esperienza estetica, che configura in maniera 
peculiare l’individualità intrasferibile e non seriale di un vivente (la persona, 

12 Cfr. in proposito Jean-Luc Marion, De surcroît. Études sur les phénomènes saturés, PUF, Parigi 2001.
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che si attesta agli antipodi dell’impersonale e del seriale), e invero di un 
vivente intelligente, si costituisce parimenti in entrambi i momenti in cui 
si esplica quella esperienza; vale a dire tanto nel momento della creazione 
estetica quanto in quello della sua fruizione, essendo questi i due momenti 
simmetrici e coappartenenti di un medesimo vissuto13. Pertanto la poiesis 
come esperienza estetica effettiva (sia produttiva che fruitiva) attua vissuti 
incardinati nella individualità e nel soggetto della percezione estetica; essi 
rimangono racchiusi nel perimetro e nelle condizioni ontologiche del sog-
getto di aisthesis, sia pure potenziato, per così dire, dalla capacità riflettente14, 
e in definitiva lo costituiscono come persona. Questa si configura come un 
terminale originante, un soggetto inventivo, un titolare responsabile di un 
nuovo universo di significati. Va peraltro tenuto sempre ben presente che 
l’esperienza estetica è uno dei territori, insieme a altri, in cui si esplicano le 
potenzialità (le potenze) della persona, così come la poiesis inventa e crea 
significati che si intrecciano a quelli plasmati da altre analoghe potenzialità 
della persona. Né va tralasciato il problema degli intralci che nella vita con-
creta degli individui e delle società si frappongono all’effettivo esercizio di 
quelle potenzialità, dando così spazio alle enormi escrescenze dell’imperso-
nale. Quest’ultimo è carente, o addirittura privo, di energia capace di dare 
accesso all’esperienza estetica, come alle altre sfere di esperienza che qua-
lificano, saturano e valorizzano l’esistenza umana della persona concreta 
e effettiva.

Nondimeno si può dare per scontato che la vita umana, in quanto vita 
storica di un individuo nel contesto di una cultura, è costituita da un com-
plesso di attraversamenti di territori disparati, da quello percettivo a quello 
conoscitivo, da quello emotivo a quello etico-operativo, eccetera. Vero è 
che nella cultura occidentale è assurto a fattore prevalente di civilizzazione 
quello noetico-cognitivo, vale a dire l’esperienza conoscitiva, sia essa per-
cettiva e/o intellettiva. Perciò lo spettro dell’esperienza possibile si è forte-
mente, e a volte persino drasticamente, ristretto alla dimensione esclusiva 
(e escludente) dei fattori sensibili e percettivi, quasi che tutto ciò che anche 
sul piano conoscitivo esula da questa dimensione sia da emarginare, se 
non proprio da rimuovere semplicemente, dal territorio dell’esperienza. 
Senonché ciò va a tutto discapito dell’esperienza medesima, che subisce 
un’atrofia intollerabile per le istanze che animano la vita e l’esistenza di 

13 Sarebbe qui da analizzare per esteso la teorizzazione platonica svolta nel Fedro a proposi-
to dell’eros della bellezza. Così come si potrebbero ripercorrere le grandi teorizzazioni delle 
poetiche e dei paradigmi della creazione artistica che hanno costellato le varie epoche della 
cultura occidentale. Ma sarebbe un compito che esula dall’intento precipuo di questo saggio. 

14 Cfr. in proposito la tematizzazione kantiana del giudizio riflettente.
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un vivente intelligente15. In realtà l’esperienza, in quanto attraversamento 
di territori reali del mondo e della psiche, denota un accumulo e un arric-
chimento di un soggetto di esperienza, ossia la persona; insomma denota 
sempre un potenziamento del soggetto capace di tali attraversamenti, vale 
a dire il vivente intelligente16. E anzi più sono i territori attraversati da cui 
consegue quel potenziamento, maggiore è la saturazione esperita da quel 
vivente. Ma beninteso vi sono due modalità di potenziamento del soggetto 
di esperienza, a cui conseguono due paradigmi di vita (di vivente, bisogne-
rebbe dire). 

Il primo è quello che esplica la donazione del senso. È il paradigma 
rappresentato dal mito di Prometeo, sia pure letto da una angolatura spe-
cifica (quella, per intenderci, della tragedia di Eschilo). Esso istituisce l’e-
sperienza come accumulo e potenziamento di un soggetto capace di dono, 
ovvero di donazione di significati per sé, per altri-come-sé e per il mondo, 
e dunque come cardine del senso; giacché il senso è quel reale che non 
si consuma nella comunicazione e nella condivisione. Di questa fattura 
sono, a ben considerare, i significati esplicati e vissuti tanto nell’esperienza 
estetica quanto ad esempio nell’esperienza religiosa. E ciò vale nonostante 
che proprio i significati endogeni nell’universo delle religioni sembrino 
smentire questo carattere inalienabile del senso costituito nell’esperire re-
ligioso. Ma sembrano soltanto, perché se si esercita un severo discrimine, 
che beninteso è irrinunciabile per l’intelligenza critica, tra l’autentico e l’i-
nautentico nell’universo delle religioni, risulta palesemente che nel caso 
fanno difetto i requisiti della genuina esperienza religiosa, e quindi non è 
vigente il paradigma della donazione di senso. 

Viceversa il secondo paradigma è quello del soggetto che fagocita e 
consuma, eroticamente e in modo auto-centrato, i significati, e parallela-
mente depaupera l’esperienza appiattendola ai suoi livelli inferiori e più 
elementari. È il paradigma rappresentato dal mito (teogonico e cosmo-
gonico) di Crono, il dio che fagocita i suoi figli. Di fatto quell’esperien-
za che si inibisce, l’attraversamento dei territori dell’esistere e l’accumulo 
dei vissuti (il potenziamento del Sé) finisce per rendere funzionali all’Ego 
proprio del soggetto esperiente i significati che eventualmente produce, e 

15 Questa atrofia, ravvisabile in molte tendenze e in diversi settori dell’odierna cultura occi-
dentale, preludono, e quasi l’apprestano, alla figura di un vivente automa e manipolato, dunque 
interamente dominato dai riflessi della passività e della disponibilità all’alienazione.

16 Ciò palesemente vale, a pari, anche per il cosiddetto soggetto patico, nella misura in cui la 
condizione del pathos (della passività, del subire) diventa territorio di attraversamento, e dun-
que fattore di maturazione dell’esperienza nel senso qui delineato. Altra cosa, e altro discorso, 
è poi quella che interessa il patologico e il soggetto di una patologia.
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li rende fattori di competizione e di conflitto distruttivo. Senonché l’espe-
rienza estetica (così come quella etica, quella religiosa, ecc.), se obbedisce 
alla logica che è sua propria secondo il tracciato illustrato sopra, attiva 
altresì nell’esistenza del vivente intelligente la propensione, essenziale per 
una esperienza secondo il paradigma prometeico delucidato, alla donazio-
ne di senso. In effetti l’esperienza estetica ruota intorno a significati che 
non si consumano mai nella fruizione e nella condivisione; e dal canto 
suo l’esperire religioso, istituendo il soggetto estatico, crea un titolare di 
invenzione che si esplica su tutti i piani dell’esistere in direzione del senso.

Ma beninteso a questo proposito mi corre l’obbligo di chiarire un 
ultimo punto, per completare il mio discorso. Il termine e il lemma poie-
sis (o in altra dizione arte) fa riferimento a una costellazione di fenomeni 
primari e di fenomeni accessori (o epifenomeni) che rendono particolar-
mente ardua tanto l’intelligenza del fatto estetico, chiamiamolo così, ovvero 
della cosa stessa che incarna la grazia e la bellezza e costituisce il correlato 
intenzionale della loro percezione17, quanto la comprensione e la decifrazione 
dell’esperienza estetica. È dunque indispensabile un esercizio critico per acce-
dere al nucleo costitutivo e appropriato della costellazione estetica. Si trat-
ta appunto di quel nucleo alla cui altezza soltanto è possibile conseguire 
o erogare la percezione della grazia e della bellezza. E solitamente questo 
esercizio di discernimento è operato dal cosiddetto gusto, vale a dire dalla 
capacità di giudizio estetico. Esso è sì individuale e non trasferibile, però 
è tutt’altro che arbitrario, ma è universalmente partecipabile, obbedendo 
esso non alla logica dell’identico bensì del differenziato/differenziante. 
Peraltro questa capacità di giudizio estetico (il gusto) è in qualche modo 
analoga a quella che chiamiamo coscienza morale, e costituisce un disposi-
tivo psichico risultante da una formazione/educazione. In tale dispositivo 
si organizzano e si rendono disponibili per l’erogazione del vissuto esteti-
co le diverse facoltà di cui è dotato il vivente intelligente, e che beninteso 
richiedono un’assidua maturazione (una Ausbildung) e manutenzione; esse 
vanno da quelle sensibili a quelle emotive e a quelle intellettive. Il gusto 
in effetti, allorché si è formato, appresta il canone, cioè il criterio di giudi-
zio che rende possibile mediante il suo apprezzamento tanto la creazione 
quanto la fruizione estetica.

La poiesis dunque, in quanto fatto estetico, si costituisce in un intero 
17 Che è quanto dire della loro aisthesis. Tale percezione risulta dall’organica e sinergica at-

tivazione dei fattori sensibili, emotivi e intellettivi che rendono la creazione/fruizione estetica 
estremamente densa dal punto di vista del vissuto. Si tratta appunto di un vissuto nel quale 
si concentrano tutte le facoltà o possibilità umane, e dunque segna un momento culminante 
dell’esistenza del vivente intelligente. 
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universo di significati nei quali si esibisce per l’apprezzamento la grazia e 
la bellezza. Quella rappresenta il gratuito, il disinteressato, ovvero ciò che 
capovolge e sovverte la logica dell’interesse. La seconda esprime il bello, 
l’attraente, ovvero ciò che sollecita il desiderio nella sua capacità più pro-
pria e più elevata di erogare piacere senza consumare un oggetto, vale a 
dire potenziando il soggetto ma salvando il fenomeno, cioè la cosa bella. 
Nondimeno quei significati sussistono dentro un tessuto di segni, di pra-
tiche operative, di semiosfere culturali che costituiscono il loro terreno 
di cultura e di preservamento. È per questo che l’arte e il suo universo di 
significati presenta come due facciate che costituiscono i due tempi di un 
unico vissuto: la facciata della creazione e quella della fruizione estetica. 
Esse sono collegate, per così dire in adjecto, da una relazione simmetrica. 
La creazione è il momento anticipativo della fruizione; essa concepisce a 
livello ideativo, diciamo pure (con un termine non introdotto, ma rimesso 
in circolazione dall’estetica crociana) a livello di intuizione, il valore bello/
grazioso, gli conferisce contenuto e forma culturale, lo mette in opera 
attraverso procedure tecniche adeguate alla materia impiegata (linguisti-
ca, plastica, cromatica, sonora, eccetera), e infine plasma la cosa atta alla 
fruizione estetica perché contenente quel valore18. La fruizione a sua volta 
sembra essere parassita rispetto alla creazione. In realtà essa ha la mede-
sima mira intenzionale di quella, e soprattutto deve attraversare a ritroso, 
e dunque con un alacre impegno di decodifica e di interpretazione, tutti i 
momenti della produzione estetica, da quello materiale a quello formale, 
da quello tecnico a quello del contenuto culturale, fino a quello dell’ide-
azione e dell’intuizione primigenia della cosa stessa portatrice del valore 
bello/grazioso. Ovviamente non è detto che tutto ciò che organizza e pla-
sma il mondo della creazione/fruizione estetica contenga effettivamente 
questo valore. C’è in effetti tutto un alone assai spesso di componenti 
culturali, materiali e tecniche nella cui gestione fattuale e realizzativa si può 
perdere il valore di riferimento intenzionale, per cui molto spesso il fatto 

18 Si potrebbe caratterizzare la creazione artistica con una citazione dai Monologhi cit. (p. 55 
s.); essa mi pare calzante con quanto tento di esprimere in proposito. «L’artista va a caccia di 
tutto ciò che può diventare segno e simbolo dell’umanità; scava nel tesoro della lingua, trae un 
mondo dal caos dei suoni, cerca un senso segreto e un’armonia nel bel gioco di colori della 
natura. In ogni opera che gli si presenta sonda gli effetti prodotti dalle singole parti, la legge e la 
composizione del tutto, e trae maggior godimento dal recipiente artistico che dal suo prezioso 
contenuto. Poi si formano in lui nuovi pensieri per nuove opere, si alimentano segretamente 
nel suo animo, e crescono coltivate in lui in silenzioso nascondimento. Il suo zelo non ha mai 
sosta, progetti ed esecuzioni si susseguono, l’esercizio migliora sempre più, instancabilmente, 
le capacità, il giudizio, man mano che matura, tiene a freno e disciplina la fantasia. Così la 
natura creativa si dirige verso la meta della perfezione».
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estetico si converte in mero oggetto o in semplice operazione estetologica. 
Per fare un esempio, è facile dire poesia, ma non è così agevole incontrare 
e fruire l’autentica poesia. E qui forse si può ravvisare una delle ragioni 
che possono spiegare quel divario crescente che nella tarda modernità, e 
più ancora nel post-moderno, sembra allontanare vieppiù tra loro i due 
momenti della creazione e della fruizione. 

 Ma cerchiamo di esaminare succintamente la fruizione estetica. Essa 
a ben vedere è un momento focale dell’universo estetico in quanto mon-
do della grazia e della bellezza. Perché essa è il momento generativo e 
teleologico dell’esistenza di quel mondo. Infatti senza fruizione estetica la 
grazia e la bellezza, che sono essenzialmente valori di esibizione e di ap-
prezzamento, non abitano il nostro mondo e non saturano l’esistenza del 
vivente intelligente. Insomma finiscono per essere dei valori privati della 
loro carica esistentiva e si perdono nella inanità degli accadimenti senza 
senso, puramente meccanici. D’altra parte senza fruizione non si alimenta 
né la creazione estetica né l’ispirazione (ideativa o culturale che sia) che la 
promuove. Non c’è creatore di produzioni artistiche che non sia un grande 
fruitore di grazia e di bellezza, comunque poi queste si configurino nelle 
sfere dell’esperienza individuale e culturale dei singoli. Pertanto bisogna 
dire che nella fruizione estetica l’oggetto (o la cosa) portatore della quali-
tà/valore del bello e/o del grazioso si coniuga con l’apprezzamento, vale 
a dire col giudizio riflettente di piacere (o anche, com’è ovvio nella forma 
inversa, dell’avversione). Questo apprezzamento denota la convenienza 
di quel valore con il vissuto saturo che pienifica l’individualità e esplica 
le sue possibilità più intrinseche, cioè quelle che esprimono e attuano la 
sua esistenza e il suo desiderio più alto e adeguato alla natura del vivente 
intelligente, ossia della persona. Ma qui ancora una volta il discorso sulla 
fruizione estetica ci riconduce al discorso sulla formazione della persona, 
nella quale giocano indeclinabilmente il coefficiente della maturità adulta 
e della responsabilità.

Abstract: The essay argues about the notions of  person and poiesis in their intrin-
sic connection. The author accouts of  poiesis as paradigm of  aesthetic experience. 
Such experience, he claims, originates out of  the intelligent living, understood 
as performative subject. This way poiesis, that is expressed both in the bringing 
about beautiful things and in the fruition of  them, is an inalienable lived expe-
rience of  person.

Keywords: Person - Poiesis - Experience - Intelligent Living - Performative 
Subject.
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A Giuseppe Limone. 
Poesia pensante, pensiero poetante. 

Per il diritto di sognare

di Paola Villani

La poesia è grande poesia
solo se ha respiro filosofico:

altrimenti, è una piccola lacrima quotidiana
(dalla Mappa di navigazione)

Difficile, per un’italianista, parlare di un poeta che si conosce. È una lettura 
non impregiudicata, che incrocia esperienze di vita ed ottunde l’interpreta-
zione, quando non il giudizio. Ancor più difficile leggere un poeta al quale 
si vuol bene, e con il quale si è condiviso un pezzo di vita, e si continua a 
condividere il legame con angeli che ci guardano severi dall’alto e che ci 
mancano tremendamente. Ma è forse proprio sul crinale di una (mancata) 
biografia che è molto più autobiografica di ogni altra, in questo intreccio di 
destini e memorie, che il pensiero razionale si fa intelligenza emotiva, che 
rischiara le pagine e le rende più efficaci e penetranti, e insieme più ‘aperte’. 
È questa la straordinaria avventura che mi è capitata di vivere nell’incontro 
corpo a corpo con la pagina in versi di Giuseppe Limone. Un’esperienza 
immersiva e fortemente autobiografica. Ma questo autobiografismo non è 
solo legato a dati storici, per un gioco del caso (o meglio del Destino) che 
ha intrecciato le nostre vite. È un autobiografismo elettivo di chi, come 
me, ha avuto la fortuna di ritrovare in Limone pensieri e temi cari, dolo-
rosamente vissuti e sofferti nella personale vita. E per un’italianista ancor 
più, nel suo vivere liminale, sul crinale tra ragione e immaginazione, e nel 
riconoscersi quindi in quell’ininterotto percorso di ricerca e di scrittura 
di Limone, il quale, come Gaston Bachelard e altri grandi intellettuali di 
età moderna, tende alla sintesi tra pensiero razionale e immaginazione. E 
rivendica, con la voce dell’intelletto, il «diritto di sognare» (per restare con 
Bachelard). 

Temi, valori, spontaneità e fanciullezza dell’essere, ricerca del vero e 
di un filo d’erba nella roccia della necessità: sono temi, tensioni, che Limo-
ne sapientemente trasforma in poesia e che colgono quanto è di più caro 
per ognuno di noi. 

Forse anche per questo, per l’intreccio di anime e di un idem sentire 
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più che per l’intreccio di destini e di vite, mi è caro rendere omaggio a 
Giuseppe Limone. Lo sento non solo come atto dovuto, ma come modo 
per dire ‘grazie’ ad un uomo coraggioso. Un uomo che ha il coraggio di 
scandalizzarsi, di stupirsi; un uomo che ha il coraggio di restare fanciullo, 
di pensare poeticamente la vita e il mondo mentre tutti gli altri sono stretti 
nella ferrea logica di un tecnicismo cieco; un uomo che ha il coraggio di 
andare controcorrente affermando valori solidi in una società liquida; un 
uomo che ha il coraggio di essere anticonformista contro un bigottismo 
laicista che – con la scusa di rivolta e ribellione – ha finito con l’appiattire 
le menti. 

La poesia di Limone, come è stato osservato, è un corpo a corpo 
con la vita, che l’Autore guarda virilmente negli occhi. E la guarda nel suo 
diabolico essere bipolare, vita-morte. Un’immagine dalla quale molta par-
te della poesia fugge. Fugge dalla vita forse più che dalla morte la poesia 
dell’ultimo secolo. Dopo Ungaretti e Montale, è stato più facile scrivere del 
nulla che non dell’essere. Limone ha questo coraggio, ha il coraggio di af-
fermare più che di negare... E di prender di petto gli argomenti del nostro 
tempo, i nodi, le questioni: Obama, Eluana, il terremoto dell’Aquila, ma 
anche l’io, la persona, la vita oltre la morte, le stelle. 

E concordo con Eugenio Nastasi, l’Angelo è un ‘libro aperto’, pur 
avendo una sua grammatica rigorosa, una architettura precisa. Usa molto 
il paratesto, le soglie, abbonda in introduzioni, eserghi, mappe di naviga-
zione...Sono guide gentili, non impositive, ad un lettore al quale Limone 
propone e non impone, lasciandolo libero in un viaggio di lettura che è 
davvero avventura. Il Viatico per chi legge e per chi scrive è una dichiarazione di 
metodo: è innanzitutto la dichiarazione di una pariteticità: autore e lettore 
sono sullo stesso piano, e sono affiancati, non uno contro l’altro nella sfi-
da, ma uno accanto all’altro in quello che Lejeune chiamava ‘patto’. Quello 
di Limone è un patto democratico tra chi legge e chi scrive. Ed è un patto 
democratico perché l’Autore ha il coraggio di svelarsi, di far vedere le carte 
del gioco, senza obliquità o infingimenti... 

Questa eloquente introduzione è una pagina meta-letteraria e critica 
e anche patente di legittimità, per un filosofo e poeta che percorre i due 
territori in simultanea. Restano eloquenti queste righe: «I filosofi possono 
insegnare ai poeti che, nelle frasi, la fecondità e la precisione sono valori 
inversi fra loro, qualche volta anche contrari (se si cresce in precisione, si 
perde in fecondità e viceversa). I poeti possono insegnare ai filosofi che la 
fecondità e la precisione non costituiscono necessariamente un’alternativa, 
perché possono istituire, invece, a una potenza seconda, una superiore 
unità complessa». È il superamento della poetica romantica, quella di Sch-
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legel, e poi di Leopardi, che rincorre una poesia del vago e un vago come 
condizione di poeticità. Si supera la distinzione tra i due linguaggi (deno-
tativo e connotativo, propri rispettivamente della scienza e della poesia). 
Ma è anche il superamento dello strutturalismo, del formalismo e di ogni 
sperimentazione poetica che rende il verso un sistema autonomo da con-
tenuti, significanti affrancati dai significati. 

La rigida architettura viene dichiarata e smascherata: è la insaziabile 
ricerca dell’ordine e della struttura che ossessiona direi Giuseppe Limone. 
È l’armonia di una musica che si fonda, ma superandoli, sui numeri: «Il 
viaggio di questo libro si compone di 33 segmenti lirici narrativamente nu-
merati, con due parti a specchio e un sol tratto centrale, che costituisce un 
vertice comune. I 33 segmenti sono preceduti da un preludio e seguiti da 
un epilogo aperto, fino alla composizione di 35 percorsi, costruiti di una 
salita verso la vetta (Anabasi) e di una discesa accidentata al mare (Cataba-
si)....». Ecco l’architettura razionalistica di questa grammatica della poesia. 

E concordo anche nell’intreccio indistricabile tra filosofia e linguag-
gio, sulla scorta di Wittgenstein, ma forse più ancora, del pensiero antico: 
di un logos che è pensiero ma anche parola. L’Angelo è un libro umilmen-
te sapienziale, è stato detto. Oserei dire che è una personalissima Bibbia, 
come romanzo di Dio e dell’Io, che in Limone si capovolge, romanzo 
dell’Io e di Dio, nel loro intreccio che è la vita e il reale. 

E la poesia è crociana conoscenza. Il filosofo avverte tutti i limiti della 
ragione scientifica, della speculazione, ed esplora i territori favolosi della 
poesia ma sempre con la stessa ansia conoscitiva. Vuole comprendere l’es-
sere e, nuovo Faust, vende la ragione alla poesia. 

In una società liquida, liquido è anche il poeta: «...Forse perché è un 
liquido poeta che si gioca in più forme in infinite premure da un cavo d’e-
sperienza millenaria, poi che fu per millenni palombaro d’esistere, mozzo 
furtivo nella stiva dell’essere fin quando decise di svanire per abitar coralli 
sui fondali». 

L’apertura all’io non ha nulla del soggettivismo intimistico, né tanto-
meno del soggettivismo superomistico. Con l’occhio alla realtà e alla vasti-
tà dell’essere, l’io con intelligenza si conosce nel riconoscere i suoi limiti e 
il suo essere relativo ed essere relazione: «... noi capimmo che fummo nulla 
più che cicatrici d’altre vite non nate, a cui fu perdonato il non esistere 
come una colpa da espiare abitando fra noi». 

E nella poesia di Limone c’è anche il coraggio di forti j’accuse alla 
cultura contemporanea. Sempre presente al suo tempo, si direbbe che la 
poesia di Limone nasce come ribellione a quello stesso tempo ‘inqualifica-
bile’. Scrittore postumo allora lo definirei. Postumo ad un tempo storico 
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al quale sente di non appartenere: «... voi, che perdonaste all’esistere di 
Dio cancellandolo, per mostrarci chi siamo, voi che avete portato al Banco 
dei pegni il futuro e i bambini in cambio del presente e immolato i vostri 
medesimi figli sull’altare dei padri, adorando lo sterco della fame d’oro ru-
bandoci ai dadi la speranza con la roulette russa d’una morte democratica, 
per tutti...».

È sicuramente fuori tempo o meglio contro-tempo questo atto di 
accusa contro il suo tempo, leopardiana «nobiltà». 

Difficile, quindi, affrontare il grande capitolo di ogni critico: lo scrit-
toio dell’autore. Difficile perché a quello scrittoio ancora non ho avu-
to accesso se non di sbieco, sbirciando la biblioteca del poeta-Limone 
dall’angolo di quella del filosofo. Borgesiana Biblioteca de Babel, universo 
mondo che è «vero» in verità della sua stessa «finzione». E da quello scrit-
toio emerge senza dubbio il suo studio della persona, che si fa verso ne 
L’Angelo: «La storia dell’universo è la storia di ogni persona; una persona 
è la storia di tutto l’universo». Sono giochi di parole, ribaltamenti che ri-
cordano Flaiano e che però riconducono direttamente ai grandi temi del 
Limone Filosofo. Primo fra tutti, la persona. E c’è anche la centralità del 
linguaggio, che è e non si limita a significare: «Chi dà un nome, dà un vol-
to. Ciò che è senza un nome, è un abisso senza volto». Anche per questo 
Limone...è poeta ermetico. Sì, oso dire che Limone è poeta ermetico, lo 
sussurro come a voler dare una definizione impossibile, impossibile per 
più motivi, per più modi, da più parti. Impossibile perché in fondo la po-
esia ermetica non esiste o meglio ha confini troppo ormai consunti. Im-
possibile perché ermetici sono stati definiti poeti troppo distanti fra loro. 
Impossibile perché la stessa poesia di Limone è impossibile a de-finirsi, e 
non attinge a un unico modello ma ne abbraccia tanti. E allora, altro sus-
surro: Limone è Montale, il Montale dei limoni? Il Montale naturalmente 
prima della Bufera, il poeta della poesia metafisica, il Montale dell’esplicito 
riferimento alla Casa dei doganieri, il Montale della sacralità della parola. 
Ecco Limone è ermetico senza dubbio per la sacralità della parola. 

Sacralità della parola e non del discorso poetico, che nella poesia con-
temporanea è ormai quasi estinto. Il discorso poetico inteso come discor-
so della tradizione lirica, cede il passo alla parola, dopo la intervenuta crisi 
irreversibile della lirica. 

Ma il poeta Limone non è tutto nell’Angelo. È in Milano non esiste, 
scritta col titolo di Salirono, dedicata a Dante Maffia e vero capolavoro in 
versi di un mancato risorgimento. O è ancora in Ceneri di Pasolini o anche 
in Karol. 

Anche e soprattutto in questi versi la poesia di Limone supera d’un 
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balzo gli anni sessanta e settanta, quelli dello sperimentalismo, dell’Offici-
na, del Gruppo 63, le querelles tecnico-linguistiche, in cui la parola poetica 
si degradava a linguaggio. Come anche supera, ma non ignorandolo, il 
post-sperimentalismo di uno Zanzotto o un Raboni. Limone supera la ra-
gione narrante della lirica del primo Novecento, come anche dell’antilirica 
del secondo novecento, scavalca il nullismo come frontiera del post-mo-
derno e giunge direttamente alla fonte di una parola poetica che significa 
e dà voce.

Limone supera tutti questi modelli e torna, rinnovandola, ad una pa-
rola poetica. In fondo può dirsi per molti aspetti archetipa una poesia che 
penetra il filosofare e lo dispiega. E risuona ancora una volta Bachelard, il 
Bachelard lettore di Eluard: «Germe e ragione sono i due poli dell’immor-
talità del poeta. Con il germe egli rinasce, con la ragione permane». 

E infine chiudo con l’invito che Limone ha inviato al figlio, ma in-
sieme, facendone poesia, ha voluto inviare a tutti noi, offrendo quasi un 
eloquente profilo autobiografico: «Non dimenticare che il cuore ha l’intel-
ligenza più alta, come già sapeva Pascal, perché libera dalla crisalide dei cal-
coli la farfalla originaria dei pensieri. Non farti depredare dall’ira e anticipa 
l’attesa con la fecondità».

Abstract: The paper aims to identify the cultural and lyrical structures of  Giu-
seppe Limone’s poetry. While crossing traditional models, Limone’s poetry goes 
back to a poetic authentic and original word, able to innovatively re-express both 
family ties and civil spirit. Themes, values, spontaneity and childhood, quest for 
truth and a blade of  grass in the rock of  necessity: those are issues, tensions, 
expertly transformed by Giuseppe Limone into a poetry able to capture what is 
dearest to each of  us.

Keywords: Quest for truth - Family - Poetry - Family ties - Lyrical structures.
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Riflessioni sul rapporto fra persona e diritto

di Pasquale Viola

Il compito non è tanto di vedere 
ciò che nessun altro ha ancora visto;

ma pensare ciò che nessun altro ha ancora pensato 
riguardo a quello che chiunque vede

Erwin Schrödinger

Scrivere della persona, avendone ben chiara l’impossibilità di definizione e 
l’incapacità di contenimento per opera di qualsiasi struttura, è cosa non 
semplice che tende a perdersi nelle speculazioni. La persona intesa come 
singolarità sussistente, pur essendo individuabile materialmente, mal si 
concilia con le ricostruzioni che intendono racchiuderla in mere defini-
zioni. Ma da un punto bisogna partire: la persona, nel suo non poter es-
sere descritta, classificata o definita in modo esaustivo impone, allo stesso 
tempo, un percorso di approssimazione nel tentativo di descriverla, classifi-
carla e definirla, senza cedere alle intuizioni logiche che si arresterebbero 
dinanzi al continuo paradosso che ne nutre il significato. E se di struttura 
paradossale si parla, non si può non fare riferimento al pensiero personali-
sta di Giuseppe Limone, il quale approda a risultati – come scrive Virgilio 
Melchiorre – «amabilmente paradossali. Si potrebbe dire che l’aspetto inat-
teso e appunto paradossale dell’idea “persona”, si offra come una salutare 
provocazione e, alla fine, come un’alternativa di verità rispetto al sotteso 
nichilismo delle nostre stagioni»1. Si badi: il pensiero personalista non è un 
mero arroccarsi dietro posizioni individualiste imperniate sulla singolarità 
e pseudo-unicità da queste derivanti, ma un nuovo modo di porsi al co-
spetto dell’essenza della persona, che è cosa ben diversa dall’indagare la sua 
falsa e incompleta copia materica conosciuta come individuo.

L’individuo è «la materia che sa scimmiottare lo spirito»2, egli non è 
altro che il centro gravitazionale di tutte le pulsioni terrene che portano 
le comunità a ritenere attuabile una possibile oggettivazione della persona 
nei ranghi del diritto positivo. In una logica relazionale, l’individuo è l’e-
goismo impersonale che porta ad allontanare l’io dal tu ed è, al tempo stes-

1 Virgilio Melchiorre, Essere persona. Natura e struttura, Fondazione Achille e Giulia Boroli, 
Milano 2007, p. 130.

2 Emmanuel Mounier, Rivoluzione personalista e comunitaria, Ecumenica, Bari 1984, p. 75.
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so, una rappresentazione imprecisa, mutevole, fungibile, seriale, dispersa 
dei tanti possibili me stesso che vivono contestualmente in potenza nella 
mia persona. Perciò la rappresentazione degli individui e l’intersezione di 
quest’ultima con le riproduzioni mentali e le superfetazioni intellettuali 
non possono indicare compiutamente la persona, perché non sovrapponi-
bile alla mera conoscenza che ho di lei. 

La persona, come dicevamo, si presenta come un continuo parados-
so che consente eccezioni e, congiuntamente, non ne ammette, ma che 
permette un continuo pensare se stessa che permea ogni singolo aspetto 
terreno e si scontra con l’individualizzante e con tutto ciò che si lega e 
colloca – pur non soffrendo lo scorrere del tempo – ai contesti transitori 
dell’attualità. Tale caratteristica ne consente, quindi, una lettura contempo-
ranea all’orizzonte delle moderne acquisizioni scientifiche e sociali, tenen-
do presente il vissuto – inteso come fatto e atto di esistere – e la vocazione 
a essere elemento necessario e metro di giudizio per la falsificazione dei 
concetti a essa correlati3.

Parlare della persona, quindi, implica un percorso che esula dall’ana-
lisi di ciò che essa afferma, per sondare ciò che essa nega, senza cadere in 

3 L’esistenza di un insieme di diritti della persona che rappresentano i bisogni primari e 
irrinunciabili è innegabile. En passant si può dire che tali diritti si assumono come inviolabili e 
sono indicati col sintagma diritti umani. Tanto premesso, si osservi come i moderni Stati costi-
tuzionali di diritto abbiano trasfuso nelle loro Carte costituzionali principi che non sono altro 
se non la formalizzazione dei bisogni ineludibili della persona. La struttura stessa delle più 
avanzate forme di Stato ha, quindi, come presupposto l’esistenza dei diritti fondamentali che 
hanno permesso a una comunità di diventare popolo e, dall’altro, ha come fine proprio la tu-
tela di tali diritti. Posto che la persona intesa come singolarità sussistente non soffre eccezioni 
particolari, la sua negazione – diretta o attraverso la negazione dei diritti fondamentali – falsi-
fica in radice la struttura statale stessa. Tale scacco sistemico della persona agli ordinamenti è 
oggi praticato, ad esempio, riguardo alla Convenzione Europea dei Diritti Umani. Infatti, ogni 
soggetto (ogni singolarità sussistente) può adire la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo per pre-
sunte violazioni dei diritti umani commesse dagli Stati firmatari. È interessante notare, inoltre, 
il carico simbolico della disposizione delle parole in epigrafe alle sentenze CEDU: il nome 
del ricorrente e quello dello Stato che si assume aver violato i suoi diritti sono divisi dal versus 
latino; dimostrazione, questa, dello scacco di cui dicevamo. Circa il falsificazionismo personalista si 
veda Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geoculturale della persona 
come bene comune, Graf, Napoli 2005; Id., La persona come evento ontologico e come evento filosofico, in 
“Persona”, 1 (2011), pp. 3-41, nel quale l’A. scrive: «la persona è la questione dell’individuo 
umano portato alla radice. È il rasoio di ogni sistema concettuale, il principio di rifondazione 
permanente di ogni struttura. È il criterio di controllo radicale. È l’altra faccia del principio di 
completezza sistemica nel mondo dei vissuti umani (...). È il colpo di stato dell’eccezione in un 
regno di sedicente totalità e l’istanza generatrice che tende a regolare un universo di relazioni. 
È la profondità indecidibile da cui emerge ogni decisione. In un mondo in cui tutto si misura, 
essa è la misura di ogni misura».
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una retorica fine a se stessa che ridurrebbe il tutto a un generico umanesimo4 o 
a una «concezione e una pratica predicatoria, edulcorante, “buonista”, che 
fallisce ogni suo bersaglio»5 nel momento in cui intende approcciarsi a essa 
alimentando gli asserti intorno a ciò che deve essere.

Muovendo dal pensiero del filosofo napoletano, bisogna necessaria-
mente osservare che l’indescrivibilità della persona è data dal suo essere 
un’idea e non un concetto6, poiché qualsivoglia ricostruzione non sarà mai la 
persona, ma solo una delle tante rappresentazioni approssimative che di 
essa si danno. Per realizzare tali rappresentazioni, però, è necessario attra-
versare tre livelli non sovrapponibili ma relazionati: 1) il livello esistenziale 
del sussistere dell’uomo; 2) il livello epistemologico; 3) il livello assiologico 
nel quale si riconosce la persona come degna di valore e testimone di valori7.

Dal primo livello si evince l’impossibilità di poter tradurre l’uomo 
nella sua concretezza in un insieme di predicati a lui stesso attribuibili. Il 
dato esistenziale dell’uomo sottolinea, così, la sua unicità e non-riconduci-
bilità a qualsiasi dato, realizzando la condizione paradossale per la quale la 
persona è, al tempo stesso, i suoi predicati e più di questi. Da qui il passag-
gio al piano epistemologico, che include il pericolo dello svuotamento del-
la persona in individuo e che necessariamente deve darsi come aporetico 
nell’affermare «che non si può farlo e non si può non farlo»8, essendo lo 
stesso concetto di individuo un «disordine epistemologicamente stabilito»9. 
Tale passo segna il limite attraverso il quale si procede verso una sorta di 
filosofia quantistica che interferisce con l’oggetto misurato affondando nei 
suoi infiniti possibili. Filosofia quantistica che, detto in altri termini, cerca 
di capire e descrivere ciò che nel conoscerlo non rileva la sua vera essen-

4 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico e come evento filosofico, cit., passim.
5 Ivi, p. 3.
6 Giuseppe Limone distingue i termini idea e concetto in base alla loro capacità descrittiva. Per 

Limone il concetto è una rappresentazione precisa del fenomeno o dell’ente che si osserva. 
Viceversa, l’idea non ha confini strutturati e permette una comprensione dell’osservato che 
non arriva al completo esaurimento dei giudizi esprimibili. Al riguardo è esemplificativo, in 
ambito giuridico, l’accostamento del concetto alla norma e dell’idea al principio. La norma, 
come il concetto per l’osservato, si attanaglia alla fattispecie in modo rigido e chiuso; il prin-
cipio, invece, si presta a innumerevoli applicazioni estendibili in quanto, come l’idea, ha confini 
sfumati. Per il rapporto tra norme e principi si veda Giuseppe Limone, Che cos’è il giusperson-
alismo?, Monduzzi Editoriale, Milano 2015; circa la percettibilità di un’idea comune si veda Id., 
La catastrofe come orizzonte del valore, Monduzzi Editoriale, Milano 2014. Sull’argomento si veda 
altresì Ronald Dworkin, Giustizia per i ricci, Feltrinelli, Milano 2013.

7 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico e come evento filosofico, cit., p. 7.
8 Ivi, p. 8.
9 Ivi, p. 10.
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za, poiché espressione di innumerevoli variabili. Non appaia strano l’uso 
dell’aggettivo “quantistico”, perché la conoscenza della persona incontra 
lo stesso limite dell’equazione di Schrödinger e il medesimo effetto del 
principio di indeterminazione di Heisenberg10. Non solo un limite lingui-
stico di predicabilità, ma un limite imposto alla scala del concreto e del 
reale. 

Il percorso logico qui delineato si caratterizza, perciò, come una sorta 
di indeterminismo epistemico, ma ontologico, che trova la sua pace nel 
principio secondo il quale, per l’appunto, il paradosso afferma11. In un 
contesto dove l’oggetto osservato è realmente altro rispetto a ciò che vede 
l’osservatore, a essere messo in crisi è il soggetto stesso che osserva il 
fenomeno. Occorre, quindi, pensare oltre l’individuo come sunto di una 
semplice anagrafe biologica e storica, coscienti che esso è più di ciò che 
appare. 

La persona è riconoscibile, però, come luogo geometrico in cui si incon-
trano direttrici fondamentali. Per il filosofo napoletano, l’unicità, la relazio-
nalità e la profondità sono gli elementi che si pongono come assi della persona, 
intendendo come unicità la stessità e questità comune che la caratterizzano12. 

10 Arturo Quirantes, Lo spazio-tempo quantistico, RBA, Milano 2015. Scrive Quirantes: «L’equa-
zione di Schrödinger permette di spiegare la quantizzazione dell’energia in ambito atomico 
senza la necessità di includere postulati artificiali necessari nel modello di Bohr ... Nonostante 
la sua utilità, la funzione d’onda genera una scia di conseguenze inaspettate e sorprendenti. 
Fino a quel momento, le equazioni di fisica permettevano di ottenere qualsiasi misura si desi-
derasse calcolare con un grado di precisione senza limiti. L’unico ostacolo per sapere esatta-
mente a che velocità viaggiasse una particella o quale fosse la sua energia o la sua posizione era 
l’abilità stessa dello sperimentatore. In meccanica quantistica tuttavia, questo non è possibile. 
Per fissare la posizione di una particella, per esempio, possiamo illuminarla lanciandole un fo-
tone; ma quando il fotone si scontra con la particella, la velocità di questa cambia. Potremmo 
illuminare più intensamente la particella per determinare in modo più preciso la sua posizione, 
tuttavia il risultato porterebbe a cambiare ulteriormente il valore della velocità. Questo effetto, 
conosciuto come il principio di indeterminazione di Heisenberg, pone dei limiti alla precisione con 
cui possiamo misurare coppie di quantità (in questo caso posizione e velocità). Non si deve 
alla nostra incompetenza come sperimentatori, ma si tratta di una limitazione all’origine: sem-
plicemente non è possibile calibrare ogni tipo di variabile con precisione assoluta».

11 Sul punto Giuseppe Limone, I diritti umani tra le verità dei paradossi e il paradosso della verità. 
Oltre il moderno, ciò che non muta, in Giuseppe Limone (a cura di), L’Era di Antigone. La forza del 
diritto, il diritto della forza, Quaderni del Dipartimento di Giurisprudenza della Seconda Univer-
sità degli Studi di Napoli, n. 7, FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 7-42; Id., I molti nomi della terra, 
i molti nomi della verità. Riflessioni su una metafora nascosta, in Giuseppe Limone (a cura di), L’Era di 
Antigone. Il diritto della forza, la forza del diritto, cit., pp. 45-56.

12 Per un’introduzione al concetto di questità vd. supra il saggio di Andrea Milano, Sulla persona. 
Encomio ragionato per Giuseppe Limone, p. 1 ss.
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Da qui, l’indagine sul rapporto del sé con l’altro derivante da un contesto di 
somiglianza. Nell’accezione tautologica del sé come se stesso si pone la rela-
zione del sé come l’altro. L’essere persona, quindi, lo si distingue in base ad una 
questità intesa sia in un’accezione singolare, sia nella sua riferibilità ad ogni 
singola persona, sia nell’essere qualsiasi persona. Ulteriore quesito è l’uni-
versalità dell’unicità o, per meglio definire la questione, dell’unicità pensata 
in modo universale. Tale aspetto può essere affrontato su di un piano logico, 
che vede l’unicità come un elemento comune delle persone – divenendo 
un elemento caratterizzante e universale rispettoso delle singole unicità –, 
e sul piano fenomenologico, nel quale si evidenzia il risuonare armonico per 
simpatia dell’unicità dell’altro con l’unicità del se stesso. Un tale percorso 
di universalizzazione dell’unicità della persona mostra la centralità di ogni 
singolarità esistente e pone le basi logiche che ne sottolineano la insosti-
tuibilità nel suo essere necessaria all’altro. La persona è «un atto di esistere 
unico, relazionato, profondo»13. È solo da quest’intreccio di coordinate 
– l’unicità, la relazionalità e la profondità – che può muovere un’ipotesi 
definitoria. L’unicità è la capacità a essere irriducibile, in-seriale, in-fungibile 
e necessaria a se stessa nell’essere, allo stesso tempo, legata all’altro da sé.

La persona è relazionalità poiché incompleta e cosciente di tale in-
completezza e, quindi, bisognosa di relazioni con il suo prossimo. L’avere 
coscienza di questo bisogno rende la relazione un modo d’essere della 
persona e non un mero rapportarsi all’altro; ne va una contestualizzazione 
che la vede inserita in una dimensione sociale, cronologica, terrena che ne 
segna la condizione in un sistema spazio-tempo. 

La persona è profonda, di una profondità che va oltre l’introspezione 
più acuta per rivelarsi negli infiniti possibili essere che convivono in potenza 
e che non potranno mai materialmente darsi alla luce. Essa è, prima di 
tutto, l’insieme infinito dei possibili che si celano dentro sé e ciò – scrive 
Limone – offre una lettura a più livelli della profondità: a) il primo livello 
di profondità, riconoscibile nella storicizzazione della stessa; b) il secondo 
livello, nel quale la persona si rivela essere più di come essa appare; c) il 
terzo livello, ove si riconosce la persona come l’incalcolabile numero dei 
possibili che convivono contestualmente e che non potranno mai essere 
dati alla luce completamente; d) il quarto livello di profondità, dove risiede 
il centro dei possibili ed è pensabile addentrarsi in introspezioni che ne 
rilevano l’essere infinito o, meglio, un transfinito, poiché infinito di potenza 
indeterminato. Una profondità con una doppia prospettiva di lettura, che 
rivela ex post la possibilità ed ex ante la libertà che si evince dalla vocazione a 

13 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico e come evento filosofico, cit., p. 18.
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poter divenire: «la persona è un abisso che in circostanze paradossali illu-
mina nella relazione e acceca nell’introspezione»14. 

L’ulteriore passaggio, dal livello epistemologico al livello assiologico, 
poggia le proprie basi sul riconoscere a ogni essere il poter dover essere, che lo 
differenzia nella sua unicità, profondità e relazionalità, in quanto, applican-
do il giudizio riflettente kantiano, diviene un «universale senza concetto»15 
che non fonda, bensì va oltre ogni categorizzazione che intende ordinare 
uno schema logico che si imporrebbe come gabbia. Nessun modello può 
contenere la persona – causa e fine dello stesso –, in quanto svolge una 
mera funzione servente che custodisce, ma non rinchiude, un universale 
concreto. Anche sul piano istituzionale, politico ed etico, quindi, «una con-
cezione che prenda sul serio la persona fa pensare a un potere decentrato 
fino alla persona»16, collocando la stessa «oltre le leggi, le maggioranze e 
le Costituzioni»17 e lasciando sempre aperto il dialogo sul ri-conoscimento 
di nuovi diritti fondamentali18. «La persona è, fra l’universo atomistico e 
l’universo totale, la loro comune radice»19, essa è irriducibile in una doppia 
accezione: nell’indivisibilità in parti e nella totalità cui appartiene, che ha in 
se stessa un tu che si pone tra il proprio vissuto e la relazione con l’altro. 
La singolarità è contestualizzata in una totalità alla quale appartiene, ma 
che non può contenerla e realizza «un “controinfinito”: un “infinito per 
qualità”»20. La persona non è un soggetto o la coscienza che ne ho, «essa 
è (anche) l’inconscio intelligente, caratterizzata da un vissuto intelligente, rela-

14 Ivi, p. 25. L’Autore, richiamando Paul Watzlawick e Luigi Pareyson, pone la connessione 
e la distinzione fra il rivelare e l’esprimere. Per esprimere egli intende la connessione naturale con 
il momento storico e, invece, per rivelare intende la profondità naturale che appartiene alla 
singolarità della persona e che si esprime dentro il contesto storico. 

15 Ivi, p. 18.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Sul punto si veda, fra gli altri, Giuseppe Capograssi, Diritti umani, in Opere, vol. V, Giuffrè, 

Milano 1959, pp. 1-8; Id., La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, in Opere, vol. V, cit., pp. 
35-50; Ronald Dworkin, I diritti presi sul serio, il Mulino, Bologna 2010; Id., Giustizia per i ricci, 
cit.; Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geocuturale della persona 
come bene comune, cit., passim.

19 Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico e come evento filosofico, cit., p. 30. «La persona 
sta fra indivisibilità (in parti), indissolvibilità (nel tutto) e infungibilità (con altre persone). In quanto 
indivisibile [se non per se stessa] ..., ha lo statuto teorico di un numero primo. Essa sta alle 
pretese sue parti come sta alla Totalità. Se chiamiamo “p” le parti, “P” la persona e “T” la 
Totalità, abbiamo: p : P = P : T». 

20 Ivi, p. 33.
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zionato e profondo»21.
Quanto detto in riferimento all’idea della persona permette di impo-

stare il primo termine del rapporto in analisi. Circa il secondo termine, per 
diritto non intendiamo la sommatoria di regole giuridiche e formanti ma, 
superando la dicotomia diritto naturale/diritto positivo, intendiamo acce-
dere alla più ampia definizione dello stesso, che alcuni autori contempo-
ranei hanno definito diritto morale, pur non esaurendosi nella sfera etica22. 
Un insieme composto, quindi, da due sottoinsiemi di regole: il primo, che 
non necessita di interposizioni istituzionali e autoritarie; il secondo, che 
necessita di un impianto istituzionale legittimato alla produzione legislativa 
da una norma fondamentale.

In questo orizzonte prospettico, il diritto inteso come schema relazio-
nale universale23 è piegato dalla forza speculativa dell’idea personalista24. Al 
riguardo appare illuminante come questo concetto, filtrato attraverso il 
personalismo mouneriano, assuma un senso compiuto solo nel momento 
in cui lo si riconduce all’uomo e all’universo circostante in una posizione 
servente. Il diritto, secondo Mounier, è pervaso da forze che si dipanano su 
due distinti vettori rivolti, rispettivamente, all’alto e al basso. Tale movi-

21 Ivi, p. 34.
22 Si veda Gianluigi Palombella, Diritti, in Ulderico Pomarici (a cura di), Filosofia del diritto. 

Concetti fondamentali, Giappichelli Editore, Torino 2007, pp. 183-226; il quale, richiamando il 
pensiero di Ronald Dworkin e di Robert Alexy, scrive: «Negli ultimi decenni del Novecento, 
invece, anche in Europa continentale, si è fatta ormai strada l’espressione “diritti morali”, che 
mostra la diffusa convinzione che il discorso sui diritti possa appartenere sia al diritto sia alla 
morale. Questa tesi corrisponde spesso a un particolare modo di collegare il diritto e la morale, 
ed eventualmente di superare l’alternativa tra giusnaturalismo e giuspositivismo, investendo 
sull’importanza del ragionamento morale, anche per la risoluzione di questioni propriamente 
giuridiche». 

23 Si potrebbe obiettare che in questa definizione si nasconda – in modo nemmeno troppo 
complesso – un’impostazione giusnaturalistica. Invero, assumendo il giusnaturalismo come 
corrente di pensiero che presuppone un dualismo fra diritto naturale e diritto positivo, si 
ricorda che la nostra idea di diritto, intesa in questo contesto come schema relazionale universale, 
non contrappone alcun mondo giuridico naturale a quello positivo, occupandosi, semmai, di 
entrambi gli ordini normativi come fossero un tutt’uno.

24 Antonio Rosmini, Filosofia del Diritto, CEDAM, Padova 1967, n. 48 ss. e n. 245 ss., pp. 191 
ss. e pp. 243 ss; richiamato in nota in Giuseppe Limone, Che cosa è il giuspersonalismo?, cit. Ri-
portiamo, qui, uno stralcio di Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, Vol. I, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1988, p.196: «non sempre si comprende oggi lo scandalo 
che essa costituì [la nozione decisiva della persona] per il pensiero e la sensibilità dei Greci ... 
L’individuo umano non è il confluire di diverse partecipazioni ad alcune realtà generali (mate-
ria, idee, etc.), ma un tutto indissociabile, la cui unità sovrasta la molteplicità, perché affonda 
le sue radici nell’assoluto».
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mento ne concretizza la direzione: ascensionale o di personalizzazione, di-
scendente o di spersonalizzazione. Il movimento continuo dei vettori crea e 
permette di descrivere innumerevoli livelli della realtà circostante, ove nel 
grado più basso esso conduce a stadi sociali propri della figura individuo; 
viceversa accompagna l’ascensione verso il grado più alto della comunio-
ne personale. Da una tale premessa rileva che l’esperienza storica conosce 
due distinte realtà socio-razionali: la società degli spiriti, nella quale vige la 
«concordia degli spiriti in un pensiero impersonale»25, e la società giuridica con-
trattuale, caratterizzata da una «concordia di comportamento in un ordine 
giuridico formale»26. Mounier ritiene esista un parallelo fra ragione e diritto, 
in quanto le medesime caratteristiche della ragione oggettivante (preve-
dere, schematizzare, oggettivare) si riflettono nelle prerogative del diritto 
stesso, dato che quest’ultimo è finalizzato alla prefigurazione di regole, 
alla «schematizzazione di ruoli e figure»27 e alla «generalizzazione in tipi»28. 
Tale ragione oggettivante presuppone e, allo stesso tempo, produce alie-
nazione, non potendo valutare ogni specificità nella quale si tradurrebbe 
ogni singola persona.

Ritornando al concetto di gradi – o livelli –, la società giuridica pa-
rallela alla realtà razionale si colloca immediatamente al di sotto del livello 
superiore, dove è arroccata la persona. Mounier imposta una proporzione 
per cui la discontinuità della ragione oggettivante sta alla continuità dell’i-
dea unicizzante come la discontinuità del pensiero giuridico sta alla conti-
nuità dell’«etica dell’amore»29. Il diritto – così come la scienza – si pone 
come una mediazione fra continui che, nonostante perfetti, ammettono la 
necessità di una razionalità giuridica; ponendosi (ragione oggettivante e 
razionalità giuridica) come le variabili che influiscono sul movimento che 
porta all’ascesa o alla caduta.

Muovendo da tali premesse, il pensatore parigino ritaglia una terza 
posizione che, nel rifiutare i concetti di completezza e inutilità, sottolinea 
la incompletezza e la contestuale necessità del diritto come strumento di 
coesione interpersonale. Nonostante la temporaneità di ogni singolarità 

25 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, Vol. II, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli 1990, p. 28. 

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, cit. L’autore interpreta il diritto 

in Mounier non come un mero prodotto dell’azione politica, riconducibile ad una combi- 
nazione fra etica ed economia – impostazione riferibile ad un percorso personal-singolare –, ma 
come un’azione collettiva che trova nell’etica dell’amore lo spunto per un’azione unicizzante.
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esistente – e non dell’idea persona –, il suo non essere fisicamente eterna, 
il suo non poter trascendere dalla carne, il suo vivere in uno spazio e in 
un tempo, la creazione del diritto non può prescindere dalla ripetitività che 
lo genera. Non è, però, solo una compilazione asettica di consuetudini, 
ma un punto di equilibrio continuo tra forze convergenti: il diritto «nasce 
da una lotta di forze, esprime un rapporto di forze, vive sostenuto da 
una forza»30 ed è da considerarsi, quindi, come il risultato dell’incontro 
fra ripetitività e forze che impongono tale ripetitività31. Il diritto è uno scacco 
continuo all’agire umano, che poggia la propria concretezza sulla potenza 
che ha la ripetizione nell’imprimere nella memoria (singolare e collettiva) 
il comando; imposizione perennemente singola che, a sua volta, si traduce 
in un obbligo di ripetizione. Da tali premesse si possono rilevare due punti 
cruciali del discorso in esame. 

In primo luogo, il diritto appare «morfogeneticamente come regole – conver-
tendo la forza in regole e le regole in forza»32, imponendosi come struttura 
di forze che si sostanzia in comandi.

In secondo luogo, il diritto converte le affermazioni in obblighi, ponen-
dosi al livello razionale dell’uomo, nel quale risiede la ragione oggettiva.

Il diritto è composto da forze e caratterizzato dalla discontinuità, per-
tanto, esso rinvierà al «continuo vivente»33 che è la società, cercando di 
plasmarsi, di volta in volta, alle istanze sociali che da questa emanano. Il 
diritto riconnette lo spazio e il tempo nei quali è immerso l’uomo, giusti-
ficando un «particolare fare ... astraente e generalizzante»34 che, nel ripetersi e 
nel far ripetere, struttura il rapporto continuità/discontinuità dell’uomo 
con il diritto35. 

Sembrerebbe, da tali assunti, che il diritto si ponga come oscillante, 
come mera rappresentazione di istanze identificate in un sistema incerto 
che muta col mutare dei tempi. In realtà, una tale visione non intacca le 
caratteristiche di un diritto che si pone come stabile, poiché la generali-

30 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, Vol. II, cit., p. 35. Si veda, inoltre, 
Id., Il diritto della forza, la forza del diritto, in Giuseppe Limone (a cura), L’era di Antigone. La forza 
del diritto il diritto della forza, cit., pp. 7-42. 

31 Ivi. L’autore, nell’analisi del concetto di ripetizione, richiama il discrimine semantico che 
condusse Marx a passare dal concetto di forza al concetto di forza-lavoro, delineando un fenom-
eno «costitutivamente plurimo».

32 Ivi, p. 37.
33 Ivi, p. 39.
34 Ivi, p. 40.
35 Giuseppe Limone, Il diritto della forza, la forza del diritto, in Giuseppe Limone (a cura di), 

L’Era di Antigone. Il diritto della forza, la forza del diritto, cit., passim.
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tà e l’astrattezza che lo contraddistinguono si collocano come elementi 
rapportabili allo spazio e al tempo, ma in una logica sinallagmatica coi 
fruitori [le persone]. Il diritto è, appare palese, immutabile nello spazio e 
certamente modificabile nel tempo, dato che la modificabilità è intrinseca al 
grado di intelligibilità di un insieme esistente, ma sconosciuto. Tuttavia, con-
siderando il concetto di mutabilità nel tempo del diritto, questo ci permette 
di cogliere la certezza come valore sotteso alla ripetitività36. La ripetitività 
marca una sorta di continuità che avvicina il diritto e la certezza del diritto 
alle dimensioni della persona, razionalmente ricollocando il diritto stesso 
come spazialmente stabile e certo; come strumento capace di ri-ordinare il 
rapporto complesso che si genera fra comunità e diritto, tempo e spazio37. 

Si determina, quindi, una relazione funzionale fra la persona e il dirit-
to, cui può essere data un’impostazione grafica: il diritto si muove nei tre 
quadranti x, y, z dello spazio e nel quadrante t del tempo; la persona, in-
vece, non solo ne è parte in-compresa, ma è rappresentabile come l’origine 
degli assi sui quali si muove ogni misurazione. 

S’impone, qui, una domanda: la persona, non appartenendo allo schema 
nel quale è collocata, poiché lo genera, ristabilisce un ordine che è tutto fun-
zionale a essa o, nel generarlo, ne è parte? Se la persona avesse diritti, sarebbe 
riducibile a un mero soggetto di diritto; se non ne avesse, potremmo parlare 
di mero diritto sussistente autonomo. In entrambi i casi qui delineati, l’esi-
stenza della persona è solo accidentale e il diritto non avrebbe ragione d’esi-
stere. Il diritto, quindi, è antropologicamente fondato sull’entità che è diritto, 
per il nesso imprescindibile che lega la persona e la relazione, ossia l’agire. 

In questa prospettiva, «il diritto è la pienezza dei diritti dell’uomo, e la 
persona, che è tutt’uno con quei diritti, è responsabile di fronte a se stessa 
della loro integrale realizzazione ..., [poiché] la persona dell’uomo è lo stes-
so diritto umano sussistente»38.

36 Giuseppe Capograssi, Il problema fondamentale, in Opere, Vol. V, cit., pp. 27-34.
37 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, Vol. I, cit., p. 196.
38 Francesco Coccopalmerio, Diritto e Diritti nel pensiero filosofico e giuridico di Rosmini, in “Iusti-

tia”, LXIII (2010) n.2, pp. 1-11, cit. p. 8. Il corsivo è nostro. Sul punto si veda, inoltre, Giuseppe 
Limone, Che cos’è il giuspersonalismo?, cit.; Id., Il sacro come la contraddizione rubata. Prolegomeni a un 
pensiero metapolitico dei diritti fondamentali, Jovene, Napoli 2001; Id., Il sacro come la contraddizione che 
fonda. Il paradosso che salva, in AA. VV., Il sacro e la storia. La civiltà alla prova, Edizioni rosminiane, 
Stresa 2003, pp. 249-280.
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Abstract: The article studies the relationship between the person and the law. 
The impressions about this relationship are approached in three steps: in the 
first, the essay defines the theoretical meaning of  the term “person”, starting by 
the Limone’s speculative idea; in the second, is outlined a definition of  law in a 
personalistic-philosophical perspective; in the third, the relationship allows us to 
define the person as a “subsistent law”. 

Keywords: Person - Law - Personalistic Thinking - Law in the Spacetime - Sub-
sistent Law.
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Il primato del pratico in Fichte.
Note su Grundlage, nova methodo, Erste Einleitung

di Diego Fusaro 

L’io deve essere assolutamente autonomo, 
tutto deve essere dipendente da esso. 

È pertanto richiesta la coincidenza dell’oggetto con l’io.
J.G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza

1. Introduzione
Scopo del presente saggio è un’analisi, il più possibile aderente ai testi, 
degli snodi concettuali e dei rimodellamenti teorici che scandiscono l’e-
laborazione del progetto della dottrina della scienza di Johann Gottlieb 
Fichte nella sua fase jenese.

In particolare, ci proponiamo di esaminare alcune delle principali no-
vità e delle più rilevanti acquisizioni che caratterizzano l’evoluzione teorica 
fichtiana nell’arco che separa l’elaborazione della Grundlage der gesamten WL 
(1794-95) dalla cosiddetta dottrina della scienza nova methodo, frutto delle 
lezioni universitarie che il Wissenschaftslehrer venne tenendo tra il 1796 e il 
17991. La Erste Einleitung del 1797 verrà intesa, nella nostra ricostruzione, 
come il possibile punto di mediazione tra la Grundlage e la nova methodo, 
vuoi anche come il luogo in cui riconoscere l’unità mobile e in fieri del 
Denkweg fichtiano.

La nostra analisi verterà specialmente sul tema del primato del pratico 
e sul passaggio dall’articolazione della dottrina della scienza secondo i tre 
princìpi della Grundlage alla legge della “autoosservazione” su cui, invece, 
viene strutturandosi nel suo nucleo teorico la dottrina della scienza nova 
methodo.

Ciò ci permetterà di considerare, pur senza pretese di esaustività, le 
novità e le acquisizioni del percorso fichtiano, senza perdere di vista l’unità 
del suo percorso jenese quale viene costituendosi nella dinamica elabora-
zione delle differenti Darstellungen della dottrina della scienza. 

1 Cfr. soprattutto Daniel Breazeale, Fichte’s Nova Methodo Phenomenologica. On the Methodological 
Role of  “Intellectual Intuition” in the Later Jena Wissenschaftslehre, in “Revue Internationale de Phi-
losophie”, (1998), n. 206, pp. 587-616.
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2. La Grundlage e i tre princìpi
Come suggerito da diverse voci della Fichte-Forschung2, la Grundlage der ge-
samten WL (= GWL) del 1794-95 può, a giusto titolo, essere considerata 
come il testo in cui Fichte ricapitola e sistematizza le acquisizioni teoriche 
guadagnate mediante il confronto con Enesidemo e con Maimon, con 
Reinhold e con Kant.

In questo senso, la GWL si configura come il temporaneo punto 
d’approdo del sistema della libertà fichtiano, se è vero che ancora nella 
Erste Einleitung in die Wissenschafstlehre (= EE) del 1797 l’obiettivo che il 
pensatore di Rammenau dichiara di essersi prefisso consiste nella ricapito-
lazione, in forma più chiara e comprensibile, delle acquisizioni della GWL 
jenese3.

La EE, sia pure solo en passant, rievoca le incomprensioni a cui la 
GWL era andata incontro, ammettendo, almeno in parte, la responsabilità 
del suo autore per l’eccessiva oscurità del testo4. In effetti, il saggio del 1794 
si presenta, a una prima lettura, come ermetico e difficilmente accessibile, 
non solo perché concepito per studenti attivamente partecipanti ai corsi 
di Fichte, né soltanto perché scritto rapidamente, senza revisioni di sorta.

Accanto a questi motivi, ve n’è un altro, in cui è custodita la cifra 
dell’ermetismo fichtiano che troveremo, sia pure con diverse gradazioni, 
in tutte le successive Darstellungen della WL (e forse anche nella EE). Se-
condo quanto precisato nella prefazione del 1795, la GWL è stata scritta 
appositamente in forma incompiuta e non sistematizzata per “incoraggia-
re il pensiero indipendente”, ossia per indurre il lettore a compiere auto-
nomamente lo stesso movimento di pensiero svolto da Fichte.

Secondo un tema particolarmente caro al nostro autore – e ripreso 
anche nelle pagine della EE –, la WL, infatti, non può essere compresa 
senza viverla in prima persona, ossia senza sperimentare consapevolmente 
i processi che vedono la coscienza come principio attivo ponente sé e l’og-
getto5. Se l’idealismo coincide con il System der Freiheit, allora la WL non 
può essere appresa mnemonicamente, in forma meccanica e dogmatica, 

2 Si veda, almeno, Wolfgang Class et alii, Kommentar zu Fichtes “Grundlage der gesamten Wissen-
schaftslehre”, Rodopi, Amsterdam 2004, pp. 110 ss.

3 Cfr. Giovanni Cogliandro, Note sulla prima e seconda introduzione alla Wissenschaftslehre (1797), 
in “Archivio di filosofia”, (2000), n. 68, pp. 311-322.

4 Cfr. Reinhard Brandt, Fichtes Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, in “Kant-Studien”, 1978, 
pp. 67-89, pp. 74-82.

5 Franco Buzzi, Libertà e sapere nella “Grundlage” (1794-1795) di J.G. Fichte. Sviluppi fichtiani del 
problema deduttivo kantiano, Morcelliana, Brescia 1984.
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ma deve essere conquistata mediante un atto di libertà dello spirito.
In coerenza con l’obiettivo teorico della fondazione di una scientia 

scientiae, nella GWL Fichte si propone di esporre non già i princìpi dello 
scibile umano, bensì il “fondamento” su cui essi si reggono, muovendo 
alla ricerca del principio assolutamente primo, quel cominciamento sch-
lechtin unbedingt in grado di rendere conto della totalità ontologica del reale 
(“la dottrina della scienza ha perciò la totalità assoluta”6, si chiariva già in 
Über den Begriff  der WL). La scienza deve, dunque, riguardare l’intero, assu-
mendo la systematische Form des Ganzens7.

Nell’ottica fichtiana, la scienza deve essere organizzata ordine geome-
trico, secondo il dettato spinoziano, di modo che si strutturi con coerenza 
inoppugnabile secondo una concatenazione di proposizioni procedenti da 
un unico principio certo (fondante ma non fondato, condizionante ma 
non condizionato).

Tale principio non può che porsi per “autoctisi”, pena il riprecipitare 
nel dogmatismo o nei vortici della petitio principii (vuoi anche nel “cattivo 
infinito” del regressus in infinitum nella ricerca del fondamento primo). L’at-
tività autonoma e originaria dell’Io deve, allora, essere pensata ed espressa 
da una proposizione che formuli sic et simpliciter tale inesauribile attività, 
tale atto originario da cui tutto è possibile dedurre: “l’Io pone se stes-
so” (das Ich setzt sich selbst) costituisce, appunto, il fondamento unbedingt 
della dottrina della scienza, l’assunto pratico da Fichte rivendicato contro 
Reinhold e contro il “fatto della coscienza”.

Prendendo parte al polifonico dibattito sul Ding an sich, Fichte è ad-
divenuto alla convinzione che il principio primo di cui la WL è in cerca 
debba esprimere non un fatto, ma un’azione, un esse in mero actu, e più pre-
cisamente l’“azione-in-atto” (Tathandlung) dell’autoposizionalità, che rende 
possibile il “fatto-cosa” (Tat-sache) e la coscienza.

Questo principio è enunciabile nella forma immediatamente evidente 
della tautologia “A è A”, ossia “A=A”8, implicante, appunto, l’autoposizio-

6 Johann G. Fichte, Über den Begriff  der Wissenschaftslehre, 1794; tr. it. a cura di Mauro Sacchetto, 
Sul concetto di dottrina della scienza, in Johann G. Fichte, Scritti sulla dottrina della scienza 1794-1804, 
UTET, Torino 1999, p. 105; in Id., Sämmtliche Werke (= SW), a cura di Immanuel H. Fichte, 
Veit, Berlin 1845-1846, I, p. 48.

7 SW, I, p. 42. In questo senso, come precisato da Salvucci, la Grundlage der gesamten WL non 
può essere assunta come visione sistematica definitiva, ma solo come “l’esposizione del suo 
fondamento, cioè solo la fondazione del sistema”, preparando per ciò stesso, in prospettiva, 
tutta la serie delle successive esposizioni che impegneranno Fichte per il resto della sua esis-
tenza: Pasquale Salvucci, La costruzione dell’idealismo. Fichte, QuattroVenti, Urbino 1984, p. 11.

8 Si veda Hisang Ryue, Die Differenz zwischen “Ich bin” und “Ich bin Ich”, in “Fichte-Studien”, 
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nalità del principio stesso (essendo sottinteso alla tautologia “A=A” l’atto 
che la pone, ossia l’Io che la pensa e, pensandola, la pone). L’Ich è agente e 
prodotto dell’azione, prassi e suo risultato, atto e fatto: “l’io sono è espres-
sione e atto di un’azione-in-atto (Tathandlung): ma anche dell’unica possibile 
azione-in-atto”9, quella dell’Io autoponentesi.

L’Io è dunque, per sua stessa essenza, freie Tätigkeit, operatività in atto, 
prassi inesauribile, spontaneità e azione sempre ricominciata: “l’io è in tut-
to e per tutto attivo (tätig) e puramente e semplicemente attivo – questo è 
il presupposto assoluto (absolute Voraussetzung)”10. Esso si pone in virtù del suo 
mero essere: è in forza del suo porre, e, in modo complementare, è e pone 
il suo essere in forza del suo mero essere. Con le parole della GWL: “ciò 
il cui essere (essenza) consiste semplicemente nel fatto di porre se stesso 
come esistente è l’io quale soggetto assoluto”11. È, per sua essenza, azione, 
nel senso che il suo essere si dà come azione: “l’Io pone se stesso come 
essente, e per questo è autoattivo”12, cioè autoponentesi. L’Io è ciò che ex 
se oritur13. 

La possibilità del nesso “A=A” presuppone l’io che giudica istituendo 
l’identità, ossia che, pur non ponendo affatto A, pone la necessità che A 
sia A. La proposizione “A è A” dipende da un io che esprime il giudizio di 

(1997), n. 10, pp. 143-156.
9 Johann G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, 1795; tr. it. a cura di Guido Boffi, 

Fondamento dell’intera dottrina della scienza, Bompiani, Milano 2003, p. 139; in Id., Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften (= GA), a cura di Reinhard Lauth e Hans Jacob, From-
man-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962 ss., I, 2, p. 255. 

10 Ivi, p. 483 (GA, I, 2, p. 388). 
11 Ivi, p. 151 (GA, I, 2, p. 259). E ancora: “porre-sé (Sich-Setzen) ed essere (Sein) sono pertanto 

un’unica e medesima cosa. Il concetto di porre-sé e quello di attività (Tätigkeit) in generale sono 
però, a loro volta, un’unica e medesima cosa” (ivi, p. 233; GA, I, 2, p. 293).

12 GA, II, 3, p. 98.
13 Come sottolineato da Gaetano Rametta, nella Grundlage il pincipio di identità è inteso non 

già come un giudizio categorico, bensì come un giudizio ipotetico (se A esiste, allora deve di 
necessità essere identico a sé). Esso, di conseguenza, afferma un’implicazione e non un’esi- 
stenza: ma tale implicazione è garantita da una posizione, da un’attività che la ponga e la faccia 
esistere. L’idea di relazione A=A implica, allora, quella di posizione, ossia del porre – istituen-
dola – la relazione. Per essere posta, la relazione d’identità presuppone un’attività ponente, e 
più precisamente un’attività di autoposizione (“autoctisi”, dirà Gentile), ossia un porre che sia 
schlechtin indipendente da altro (ché, altrimenti, sarebbe a sua volta il posto di un porre). Per 
porsi, tale attività deve, pertanto, porsi come identica a sé: e, di conseguenza, deve sapere di sé 
come di ciò che pone, ossia come dell’assoluto ponente: deve, cioè, sapere che essa come at-
tività che pone è identica a sé come risultato posto dalla propria attività ponente. Cfr. Gaetano 
Rametta, Fichte, Carocci, Roma 2013, p. 79.
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identità proprio in quella forma proposizionale per cui “A=A”14. Differen-
temente da A, l’io non dipende che da se stesso, vale a dire dalla sponta-
neità sorgiva del suo movimento autoctico.

	 L’Ich è allora, insieme, agente e prodotto dell’azione: è ciò che è 
attivo e ciò che è prodotto dall’attività15. Il suo essere si identifica con il 
suo agire. Come si chiarirà in un passaggio nodale del Naturrecht di Jena del 
1796-97, “l’Io non è qualcosa che ha una facoltà, esso non è in generale 
una facoltà, ma è agente; esso è ciò che fa agendo, e se non agisce non è 
nulla”16. Di qui, appunto, la conclusione che Fichte ne ricaverà, sul piano 
etico, nella Sittenlehre del 1798: “io sono solo ciò che faccio”17 (ich bin ja nur, 
was ich handle)18. 

L’Ich è e si pone in virtù del suo mero essere, e dunque è essenzial-
mente, con la sintassi di Gentile, libera autoctisi (giacché è nell’incondizio-
nato porre se stesso): “l’io è perché pone sé e pone sé perché è. Porre-sé 
(Sich-Setzen) ed essere sono, pertanto, un’unica e medesima cosa. Il concet-
to del Sich-Setzen e quello di attività (Tätigkeit) in generale sono però, a loro 
volta, un’unica e medesima cosa”19.

Seguendo – pur senza alcuna pretesa di esaustività – la strutturazione 
dell’impianto della GWL, il principio thetisch con cui l’Io pone se stesso è 

14 Su questo punto, rimandiamo a George J. Seidel, Activity and Ground: Fichte, Schelling, and 
Hegel, Olms, Hildesheim 1976.

15 Il tema è al centro di Jean-Christophe Goddard (a cura di), Fichte: le moi et la liberté, PUF, 
Paris 2000.

16 Johann G. Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre, 1796-1797; tr. 
it. a cura di Luca Fonnesu, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della scienza, 
Laterza, Roma-Bari 1994, p. 22 (SW, III, p. 22).

17 Johann G. Fichte, System der Sittenlehre, 1798; tr. it. a cura di Enrico Peroli, Sistema di etica, 
Bompiani, Milano 2008, p. 517 (GA, I, 5, p. 207).

18 È particolarmente significativo, a questo proposito, il modo in cui Husserl commenterà 
il tema della Tathandlung nelle sue lezioni “sull’ideale di umanità in Fichte”: “prima dell’agire, 
se risaliamo all’origine, non c’è niente; l’inizio, se noi pensiamo per così dire la storia del 
soggetto, non è un fatto (Tatsache), ma un atto (Tathandlung), ed è una ‘storia’ quella a cui dob-
biamo pensare. Essere soggetto è eo ipso avere una storia, uno sviluppo; essere soggetto non 
è soltanto agire, ma necessariamente procedere di azione in azione, da un prodotto d’azione 
nel nuovo agire a nuovi prodotti” (Edmund Husserl, Fichte e l’ideale di umanità: tre lezioni, a cura 
di Francesca Rocci, ETS, Pisa 2006, pp. 60-61). Sul nesso teorico tra Fichte e Husserl, si veda 
Hartmut Tietjen, Fichte und Husserl: Letztbegründung, Subjektivität und praktische Vernunft im trans-
zendentalen Idealismus, Klostermann, Frankfurt a.M. 1980. Cfr. anche James G. Hart, Husserl and 
Fichte. With Special Regard to Husserl’s Lectures on “Fichte’s Ideal of  Humanity”, in “Husserl Studies”, 
(1995), n. 12, pp. 135-163.

19 Johann G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 233 (GA, I, 2, p. 293).
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lo stesso con cui l’Io oppone a sé altro, si “op-pone”, nega la propria po-
sizionalità e, eo ipso, nega se stesso. La proposizione copulativo-connettiva 
“A=A” pone, infatti, in pari tempo quella disgiuntivo-oppositiva “-A non 
= A”. La forma del secondo principio è allora, di fatto, la stessa del primo: 
si dà, cioè, equivalenza tra principio di identità e di non contraddizione.

Setzen e Gegensetzen sono posti insieme dall’atto assolutamente libero 
con cui l’Io si pone come ponente l’opposizione20. Se, infatti, -A non è 
uguale ad A, allora può essere uguale a -A: si ha così -A = -A, che identifica 
una legge identica a quella del principio di identità. Il primo principio im-
plica il secondo. Op-ponendosi, l’Ich contrappone a sé un Nicht-Ich, ossia 
il suo opposto: “all’Io è in assoluto contrapposto un non-Io”21. È questo 
“principio dell’opporre”22 (Satz des Gegensetzens), come sappiamo, il secon-
do pilastro della GWL.

L’Io è contemporaneamente porre sé e a sé contrapporre23. Ich e 
Nicht-Ich non sono, allora, realtà che si danno in diversi spazi ontologici, 
come le due res cartesiane. Al contrario, esistono in una relazione ten-
sionale e dialettica per cui l’una pone l’altra e sempre di nuovo cerca di 
rimuoverla per affermare sé, nel sempre reiterato tentativo di riconquistare 
la propria identità negando la propria negazione. Io e non-Io, quindi, si 
determinano e si limitano a vicenda: il soggetto non è concepibile senza 
l’oggetto, il quale, a sua volta, non è concepibile senza il soggetto: “al di 
fuori di questa necessaria relazione la coscienza non è possibile”24.

Secondo il dettato della GWL, Io e non-Io vengono, dunque, a con-
fliggere in modo essenziale, in un’opposizione che non può mai essere 
rimossa in assoluto, ma solo su un piano inferiore, ossia come opposizio-
ne limitata, divisibile, relativa al piano finito del mondo umano: il terzo 
Grundsatz della GWL recita programmaticamente che “io contrappongo, 
nell’io, all’io divisibile un non-io divisibile”25 (Ich setze im Ich dem teilbaren Ich 
ein teilbares Nicht-Ich entgegen).

Il conflitto assoluto è risolvibile solo assumendo un’altra azione, in-
condizionata non nella forma bensì nel contenuto, su un piano diverso 
da quello della purissima incondizionatezza formale dei due princìpi della 

20 Sul termine Setzen in Fichte, cfr. Jorg-Peter Mittmann, Das Prinzip der Selbstgewissheit. Fichte 
und die Entwicklung der nachkantischen Grundsatzphilosophie, Hanstein, Bodenheim 1993.

21 Johann G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 167 (GA, I, 2, p. 266).
22 Ivi, p. 169 (GA, I, 2, p. 267).
23 Ivi, p. 167 (GA, I, 2, p. 266).
24 Enrico Opocher, G.A. Fichte e il problema dell’individualità, CEDAM, Padova 1944, p. 80.
25 Johann G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 181 (GA, I, 2, p. 271).
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GWL. È quanto accade con il terzo principio, il quale permette che l’op-
posizione, insuperabile a livello assoluto, venga tolta su un piano diverso 
e inferiore: rimossa sul “piano inferiore” (della divisibilità) ma mai rimuo-
vibile su quello “superiore” dell’assolutezza dei due princìpi, la contrap-
posizione risorge sempre ex novo, imponendo la fatica dell’opera del suo 
sempre reiterato toglimento, sul piano inferiore26.

La sintesi può, allora, darsi solo differendo la contraddizione sul pia-
no reale-quantitativo, affidandola – spiega Fichte – alla “capacità di quanti-
tà” (Quantitätsfähigkeit) e alla determinazione reciproca di Io e non-Io. L’Io 
e il non-Io quali opposti assolutamente determinano la Strebung e la forma 
del terzo principio, nonché la sua strutturazione di compito infinito. Con 
le parole di Fichte: “perché possa essere posto identico al non-io, l’io stes-
so è abbassato a un concetto inferiore, quello di divisibilità (Teilbarkeit), ed 
in questo medesimo concetto è pure contrapposto al non-io”27.

L’attività assoluta dell’Io al centro del primo Grundsatz rende possi-
bile la deduzione dell’attività finita, determinata e limitata sul piano della 
divisibilità: “dall’attività assoluta dell’Io è così dedotta una certa sua atti-
vità determinata (bestimmte Tätigkeit)”28. E ancora: “la pura attività dell’io, in 
quanto tale, è condizione di ogni attività che pone un oggetto”29. A livello 
logico, il primo principio della dottrina della scienza coincide con il prin-
cipio di identità, il secondo con quello di contraddizione e il terzo, infine, con 
quello di ragion sufficiente. 

Mediante il concetto del “limitare” (Einschränken), il terzo Grund-
satz della GWL tenta di pensare, all’interno dell’Io, una relazione 
tra Io e non-Io che, mantenendone la contraddittorietà, non con-
duca al loro vicendevole annientamento, ma mantenga sempre viva 
l’opposizione (come tolta e sempre rinascente)30. Con il terzo prin-
cipio, si istituisce, infatti, quel rapporto tra due princìpi che, assolu-
tamente, non potrebbero stare insieme (Io e non-Io): “come si pos-
sono pensare insieme, senza che si annullino e si sopprimano, A e -A, 
essere e non-essere, realtà e negazione? [...] Essi si limitano a vicenda”31.

26 Jürgen Stolzenberg, Fichtes Satz “Ich bin”. Argumentanalytische Überlegungen zu Paragraph I der 
Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre von 1794/95, in “Fichte-Studien”, (1994), n. 6, pp. 1-34.

27 Johann G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 199 (GA, I, 2, p. 278).
28 Ivi, p. 483 (GA, I, 2, p. 388).
29 Ivi, p. 509 (GA, I, 2, p. 398).
30 Cfr. Gaetano Rametta, Fichte, cit. pp. 85-86.
31 Johann G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, cit., p. 177 (GA, I, 2, p. 270). 
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Come mostrato da Philonenko32, la relazione pratica tra Io e non-Io 
è integralmente racchiusa nella terza categoria, quella di relazione, coes-
senziale al terzo Grundsatz della GWL. Tale categoria, su cui si fonda tra-
scendentalmente – secondo la formula di Carla Amadio – la “logica della 
relazione politica”33, consiste in quell’“azione reciproca” (Wechselwirkung) 
implicante l’azione concreta, nella dimensione storica, sulle “cose” (tra-
sformandole in vista della loro conformità con l’Ichheit), ma anche sugli 
altri enti razionali finiti (gli altri io empirici, i Vernunftwesen), in vista di 
un’armonia generale che, per un verso, renda possibile l’unitarietà del ge-
nere umano nella forma di un accordo di tutti gli io empirici e, per un altro 
verso, dia luogo a quel processo di ininterrotta emancipazione dell’uma-
nità tramite lo sforzo di ogni suo membro, quale viene codificata in for-
ma esemplare nelle lezioni jenesi del 1794 sulla Bestimmung des Gelehrten34: 
“la società umana deve esser occupata in un continuo progredire (beständigen 
Fortgang): tutte le sue relazioni devono diventare sempre più pure e perfe-
zionarsi sempre più”35, in un’opera sempre più consapevole, unanime ed 
efficace di superamento, sul piano empirico della storia concreta, dei non-
io posti in essere dall’umanità stessa come proprie oggettivazioni, secondo 
l’imperituro insegnamento della Rivoluzione francese.

3. La WL nova methodo e i costitutivi pratici della coscienza
Non vi è qui lo spazio – ed esulerebbe, d’altro canto, dai temi cui è con-
sacrato il presente saggio – per un esame analitico della Wissenschaftslehre 
nova methodo. Ciò non di meno, giova evidenziare alcuni punti di continuità 
e alcune novità rispetto alla GWL, se è vero che la EE si muove tra queste 
due versioni della dottrina della scienza, provando a esporre più chiara-
mente i risultati della seconda e, insieme, enunciando alcuni plessi teorici 
guadagnati con la nova methodo.

32 Alexis Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Vrin, Paris 1966, p. 149.
33 Carla Amadio, Logica della relazione politica: uno studio su “La dottrina della scienza” (1794/5) di 

J.G. Fichte, Giuffrè, Milano 1998.
34 “Il pericolo del totalitarismo nella filosofia di Fichte è superato tramite la categoria della 

determinazione reciproca”: Franz J. E. Becker, Freiheit und Entfremdung bei Fichte, Marx und in 
der kritischen Theorie, dissertazione di dottorato, Köln 1972, p. 51. Si veda, inoltre, Thomas P. 
Hohler, Imagination and Reflexion: Intersubjektivity. Fichte’s “Grundlage” of  1794, Nijohff, Den Haag 
1982.

35 Johann G. Fichte, Philosophie der Freimaurerei, 1800; tr. it. Filosofia della massoneria, Bastogi, 
Foggia 1991, p. 40 (GA, I, 8, p. 417). 
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In accordo con il suggerimento ermeneutico di Radrizzani36, l’unità 
della WL per quel che concerne la svolta trascendentale e la deduzione 
dell’essere dal fare è confermata anche nel transito dalla GWL alla nova 
methodo. Anche in quest’ultima Darstellung è ripreso il primato del pratico 
sul teoretico37.

La ragione è strutturalmente pratica, poiché il fondamento del sa-
pere è un’attività ponente e, insieme, il sapere dipende dalla libertà. In 
altri termini, la teoria è attività pratica la cui origine sta nell’atto di libera 
posizione autoctica dell’Io. Per questo motivo, come è stato evidenziato, 
“l’attività è per Fichte la legge suprema dello spirito, della vita e della stessa 
filosofia”38.

Il “nuovo metodo” a cui allude la nuova Darstellung rispetto alla GWL 
non è dato soltanto dal fatto che l’Anstoß39 del testo del 1794 cede il passo 
all’Aufforderung40, né unicamente dall’adozione dell’“intuizione intellettua-
le” come nuovo punto di accesso al sistema (in luogo della “dottrina dei 
princìpi” della GWL)41. Accanto a queste istanze, già di per sé dirimenti, 
la nova methodus si caratterizza per il fatto che ora il sapere teoretico, ossia 
le condizioni del costituirsi della “rappresentazione” conoscitiva (Vorstel-
lung), viene spiegato a partire dal sapere pratico, vale a dire dai “costitutivi 

36 Cfr. Ives Radrizzani, Vers la fondation de l’intersubjectivité chez Fichte. Des Principes à la Nova 
Methodo, Vrin, Paris 1993, p. 43.

37 Cfr. Francesco Moiso, Natura e cultura nel primo Fichte, Mursia, Milano 1979, p. 238: “Fichte 
compie il passo decisivo di sottomettere la ragione pura con il suo interesse speculativo pura-
mente tautologico all’interesse puramente pratico della ragione all’emancipazione ed autono-
mia dell’Io”.

38 Enrico Opocher, G.A. Fichte e il problema dell’individualità, cit., p. 45.
39 Sul concetto di Anstoß e sulla sua funzione nel sistema fichtiano (soprattutto per quel che 

concerne la determinazione della prassi), cfr. Pierre-Philippe Druet, L’Anstoss fichtéen: essai d’élu-
cidation d’une métaphore, in “Revue philosophique de Louvain”, 1972, pp. 384-392; Heinz Eidam, 
Fichtes Anstoß. Anmerkungen zu einem Begriff  der “Wissenschaftslehre” von 1794, in “Fichte-Studien”, 
10 (1997), pp. 191-208.

40 Si veda l’ottima ricostruzione di questo punto teorico in Jacinto Rivera de Rosales, Die Be-
grenzung. Vom Anstoss zur Aufforderung, in “Fichte-Studien”, 16 (1999), pp. 167-190. Sulla nozi-
one di Aufforderung (sulla quale non possiamo soffermarci in questa sede), cfr. Edith Düsing, 
Sittliche Aufforderung. Fichtes Theorie der Interpersonalität in der “Wissenschaftslehre nova methodo” und in 
der “Bestimmung des Menschen”, in Albert Mues (a cura di), Transzendentalphilosophie als System. Die 
Auseinandersetzung zwischen 1794 und 1806, Meiner, Hamburg 1989, pp. 174-197. “Il mondo si 
mostra a Fichte come una catena infinita di ‘inviti’ (Aufforderungen), [...] nel suo produrre con 
libertà creatrice valori e idee nuove come dal nulla”: Heinz Heismoeth, Metaphysik der Neuzeit, 
Oldenbourg, München 1967, p. 127.

41 Si veda Helmut Girndt, Die Nova Methodo zwischen der Grundlage von 1794 und der Wissenschaftslehre von 
1804, in “Fichte-Studien”, n. 16 (1999), pp. 57-68.
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pratici della coscienza” (praktische Konstitutiva des Bewusstseins), in un conge-
do della dicotomia rigida tra pratico e teoretico che ancora caratterizzava 
la strutturazione della GWL, nonché la sua partizione42.

Fichte giunge, per questa via, al conseguimento della comprensione 
di “quel fatto originario dello spirito umano in grado di fondare la filo-
sofia generale e i due rami, la teoria e la pratica”43 di cui era in cerca fin 
dal 1793, secondo quanto annunciato nella nota lettera a Niethammer del 
6 dicembre. Più che i tre princìpi, a risultare per Fichte insoddisfacente, 
della GWL, era, infatti, la troppo rigida separazione di teoretico e pratico, 
che ora, infatti, vengono unificati sotto il primato del pratico, rendendo 
possibile parlare direttamente – secondo il suggerimento di Cogliandro – 
di “praticoteoretico”44 . La EE si muove pienamente in questo orizzonte: 
in essa non vi è più traccia dei Grundsätze della GWL ed è, invece, accolta 
l’unità “praticoteoretica” propria della nova methodo. 

“Il pratico” (das Praktische) e i praktische Konstitutiva des Bewusstseins a cui 
ora perviene Fichte consistono nelle facoltà pratiche dell’Io e, in primis, nel 
libero volere, che rende possibile la conoscenza della Sinnenwelt ad opera 
della coscienza. I fatti del mondo dell’esperienza vengono compresi come 
esito di una libera costituzione spirituale ad opera dell’uomo.

Il pratico viene, così, ad assumere un ruolo costitutivo rispetto all’in-
tero sistema dell’esperienza, ciò che anche nella EE è sostenuto con rigo-
re. La nova methodo mostra come das Praktische fondi das Theoretische, che a 
sua volta si regge sul “volere puro” (reiner Wille). La realtà del volere puro 
diventa, così, condizione di possibilità della coscienza e dei suoi atti. In 
questo senso, il volere puro è Weltschöpfer, “creatore del mondo”45, perché il 

42 Come suggerito da Frederick Neuhouser, se tra il 1790 e il 1793 Fichte pensa che pratico 
e teoretico siano compatibili e tra il 1794 e il 1797 li fa derivare da un unico principio, con la 
WL nova methodo subentra una nuova prospettiva: pratico e teoretico presentano un’identica 
struttura, essendo entrambi centrati sull’attiva libertà ponente l’oggetto. Cfr. Frederick Neu-
houser, Fichte’s Theory of  Subjectivity, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 64 ss.

43 “Non esiste che un solo fatto originario dello spirito umano in grado di fondare la filo-
sofia generale e i due rami, la teoria e la pratica. Kant l’ha saputo sicuramente, ma non lo ha 
detto in nessun luogo. Colui che lo scoprirà eleverà l’esposizione della filosofia all’altezza di 
una scienza. L’inventore non sarà tra quelli che si sono affrettati a concludere il loro sistema 
limitandosi allo studio della sola Critica della ragion pura. Credo che nessuno di questi ha mai 
compreso Kant. Ecco, caro amico, quali sono le mie speranze, che mantengo gelosamente 
chiuse nel segreto del mio cuore”: Johann G. Fichte, Briefwechsel 1793-1795, III, 2, pp. 20-21. 

44 Giovanni Cogliandro, La dottrina morale superiore di J.G. Fichte. L’“Etica” 1812 e le ultime espo-
sizioni della dottrina della scienza, Guerini, Milano 2005, pp. 60-61.

45 Johann G. Fichte, Die Bestimmung des Menschen, 1800; tr. it. a cura di Claudio Cesa, La desti-
nazione dell’uomo, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 122 (GA, I, 6, p. 301).
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mondo è l’esito del volere che lo pone (l’io stesso non è che voluntas in actu). 
Lasciando in questa sede ai margini la pur rilevante questione della 

sostituzione che la nova methodo opera dell’Anstoß della GWL con il nuovo 
concetto di Aufforderung, soffermiamoci ancora, sia pure brevemente, sulla 
nozione di intellektuelle Anschauung. Essa costituisce una delle principali ac-
quisizioni dell’esposizione nova methodo.

Infatti, a partire dal corso universitario del 1796-1797, secondo quan-
to annunciato nei fundamenta philosophiae trascendentalis nova methodo, Fichte 
abbandona i tre Grundsätze della GWL e assume come nuovo fondamen-
to l’intellektuelle Anschauung, in parte mutuandola, come suggerito dalla 
Fichte-Forschung, dalle elaborazioni sia di Reinhold, sia di Maimon46. Ciò si-
gnifica che ai tempi della GWL il pensatore di Rammenau già disponeva, 
in certa misura, del concetto di intuizione intellettuale, benché ancora non 
l’avesse posto al centro del suo sistema, ciò che avverrà, appunto, con la 
nova methodo. 

Per quanto quello dell’intellektuelle Anschauung resti, come riconosciuto 
pressoché univocamente dalla critica47, un concetto a tratti ambiguo, il suo 
fondamento è l’autocoscienza dell’Io come Tätigkeit, e più precisamente 
l’intuizione immediata, in se stessi, dell’agire dell’Io: “non posso – scrive 
Fichte – fare un passo, né muovere mano o piede, senza l’intuizione in-
tellettuale della mia autocoscienza in queste azioni”48. E, secondo quanto 
chiarito nel 1800, “se noi sapessimo solo degli oggetti, senza tuttavia sape-
re di questo sapere, l’idealismo trascendentale non sarebbe mai possibile”49.

La coscienza dell’essere fuori di me è sempre accompagnata dalla 
coscienza di me stesso, in quanto la coscienza dell’oggetto è indissolubil-
mente collegata all’autocoscienza. La coscienza dell’oggetto è, allora, co-
scienza della mia produzione di una rappresentazione dell’oggetto. Ogni 
coscienza si risolve in autocoscienza. Ogni conceptus è, immancabilmente, 
un conceptus sui. Per questo motivo, Fichte può avventurarsi a sostenere, 
nella nova methodo, che “ogni coscienza è autocoscienza. È questo il fonda-

46 Cfr. Isabelle Thomas-Fogiel, Critique de la représentation. Etude sur Fichte, Vrin, Paris 2000, 
p. 54. Cfr. inoltre Virginia Lòpez-Domìnguez, Die Entwicklung der intellektuellen Anschauung bei 
Fichte bis zur Darstellung der Wissenschaftslehre, in “Fichte-Studien”, (2003), n. 20, pp. 103-116.

47 Cfr. specialmente Jürgen Stolzenberg, Fichtes Begriff  der intellektuellen Anschauung, 
Klett-Cotta, Stuttgart 1986; Xavier Tiliette, Erste Fichte-Rezeption. Mit besonderer Berück-
sichtigung der intellektuellen Anschauung, in Klaus Hammacher (a cura di), Der transzenden-
tale Gedanke. Die gegenwärtige Darstellung der Philosophie Fichtes, Meiner, Hamburg 1981, 
pp. 532-545.

48 GA, I, 4, p. 217.
49 GA, II, 5, p. 403.
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mento della dottrina della scienza”50. 
Il pensare si presenta, quindi, come azione, come l’“atto del tuo spiri-

to”51 (Act deines Geistes) che genera tale coscienza: la coscienza dell’oggetto 
“non è che la coscienza del tuo porre un oggetto”52, processo che avviene 
interamente nel circolo della coscienza. Il non-Io, ancora una volta, esiste 
come esito dell’atto di posizione dell’Io stesso: il dogmatismo vede solo 
l’oggetto, obliando l’atto che lo pone, e dunque il soggetto che lo pensa. 
Per questa via, la prospettiva dogmatica non perviene alla pienezza dell’au-
tocoscienza e resta paralizzato al momento dell’opposizione.

Fin dalla Rezension des Aenesidemus (1794), del resto, si era chiarito in 
che senso la cosa in sé come indipendente dalla facoltà del rappresentare 
fosse ein nicht-Gedanke53: ogni tentativo di superare il circolo del pensiero 
si rivela non-pensiero e, dunque, si azzera. Un Ding an sich senza relazione 
con l’Io sarebbe, infatti, contraddittorio, giacché equivarrebbe a pensare 
qualcosa che è fuori dal pensiero. Lo spirito è “puro atto in cui produzione 
e rappresentazione coincidono”54.

Di conseguenza, la “cosa in sé” non può esistere esternamente e indi-
pendentemente rispetto all’attività spirituale: trova, anzi, il proprio fonda-
mento nel processo produttivo dello spirito e nella contrapposizione che 
esso instaura tra soggetto e oggetto. Con le parole di Fichte, “la cosa in sé 
è qualcosa per l’Io, e quindi nell’Io, che tuttavia non deve essere nell’Io”55: 
quand’anche la si pensi come non mediata dal pensiero, la cosa in sé è già, 
per ciò stessa, pensata e nel pensiero.

Non si dà, conseguentemente, una rigida separazione tra soggetto 
conoscente e oggetto conosciuto, come se si trattasse di due presenze 
indipendenti (secondo il modo dogmatico di risolvere il rapporto tra Io e 
non-Io): l’Io stesso è soggetto e oggetto, nel senso del sapere in sé ritor-
nante, che si pone contrapponendosi un oggetto e che ha per condizione 
della coscienza l’apparire come distinti del soggetto (il pensante) e dell’og-
getto (il pensato). Io e non-Io si danno in una relazione di opposizione e, 
insieme, di identità. Nulla si dà al di fuori della coscienza, per il fatto che 
tutto ciò che è, per me è tramite la coscienza, ossia tramite l’atto che lo 
pone come oggetto: “ciò ch’è fuori di noi in generale sorge per noi solo 

50 GA, IV, 2, p. 205.
51 Johann G. Fichte, La destinazione dell’uomo, cit., p. 25 (SW, II, p. 217).
52 Ivi, p. 51 (SW, II, p. 223).
53 GA, I, 2, p. p. 57.
54 Enrico Opocher, G.A. Fichte e il problema dell’individualità, cit., p. 68.
55 GA, I, 2, p. 413.
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mediante la nostra coscienza”56, come pensato, come risultato dell’azione 
ponente dell’Io.

Si tratta, come suggerisce lo stesso Fichte in riferimento all’intellektuel-
le Anschauung, di un’intuizione dell’intuizione (“abbiamo intuito l’intuizio-
ne dell’Io in sé operante”57), rapportabile al modus operandi dell’occhio che 
osserva il vedere più che gli oggetti visti58 (das Sehen sehen59 è la formula 
impiegata nel Privatissimum 1803) e che esprime, anzitutto, la coscienza di 
un’azione (la coscienza dell’io come atto in atto che, dunque, pone sé e 
l’oggetto).

In questo senso, l’intellektuelle Anschauung coincide con il mero auto-
sapersi dell’agire spirituale, ciò che fa della WL un sapere del sapere di sapere 
fondato sull’attingimento immediato del principio dell’egoità come atto 
in atto. Per questo, come suggerisce Marco Ivaldo, “non si ha la WL, ma 
la si è”60. Si ha intellektuelle Anschauung allorché si pensa al proprio Io (per 
questo motivo, Fichte la chiama anche “l’occhio interno della mente”61), 
cogliendosi come pura attività ponente, come actus purus essendi: 

“L’intuizione di se stesso del filosofo nella prestazione dell’atto tramite cui l’Io si ori-
gina per lui è ciò che io chiamo intuizione intellettuale. È la coscienza immediata che 
io agisco e di ciò che faccio quando agisco”62. 

L’intellektuelle Anschauung coincide, dunque, con la visione che il sog-
getto ha di sé nell’esecuzione dell’atto con il quale nasce l’Io63. Essa non 
riguarda un Sein, ma un Thun (“non si dirige a un essere, ma a un agire”64), 
giacché, seguendo il dettato della nova methodo, non c’è essere se non nella 

56 Johann G. Fichte, La destinazione dell’uomo, cit., p. 67 (SW, II, p. 239).
57 GA, IV, 2, p. 31.
58 Con l’intuizione intellettuale, in altri termini, si ottiene la coscienza immediata che fa di 

quell’attività un oggetto. È, dunque, l’attività spirituale originaria che sta alla base dello sguardo 
trascendentale. 

59 Johann G. Fichte, Privatissimum, 1803; tr. it. a cura di G. Rametta, ETS, Pisa 1993, p. 141 
(GA, II, 6, p. 372).

60 Marco Ivaldo, I princìpi del sapere. La visione trascendentale di Fichte, Bibliopolis, Napoli 1987, 
p. 211.

61 GA, I, 3, pp. 255-256.
62 GA, I, 4, p. 216. Si veda Federico Vercellone, Note sull’immaginazione trascendentale nel primo 

Fichte, in “Annuario Filosofico”, n. XVI(2000), pp. 143-158. 
63 Cfr. GA, I, 4, p. 216. “Che esista una tale facoltà dell’intuizione intellettuale è una cosa che 

non è possibile dimostrare per concetti, ma si può costruire per concetti per il fatto che essa 
c’è”: GA, I, 4, p. 216. 

64 GA, I, 4, p. 225.
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coscienza e non c’è coscienza se non dell’essere. L’Io – o autocoscienza – 
non è un essere, ma una pura attività (tema centrale anche nella EE, come 
vedremo), un’attività di costruzione del sapere e, dunque, una costruzione 
di sé come sapere.

L’intellektuelle Anschauung è, appunto, la comprensione del puro agire 
della coscienza, ossia la comprensione di questo agire attraverso il proprio 
agire, secondo quanto chiarito da Zöller65. Così nella WL nova methodo:

“Che cosa è dunque questa intuizione intellettuale stessa? L’intuizione intellettuale 
non si presenta sola ed immediatamente, ma è pensata solo in tale atto di pensare. 
Questa è invero la cosa suprema per un essere finito. La conosciamo solo mediante il 
pensare, mediante l’astrazione e la riflessione, e le conclusioni che se ne deducono in 
base alle norme della nostra filosofia”66.

L’intellektuelle Anschauung mi permette di conoscere me stesso come 
un agente o, meglio, come un io che sta agendo: “questa intuizione intellet-
tuale è l’unico punto di vista (Standpunkt) fermo di tutta la filosofia. A partire 
da lì si può chiarire tutto quello che appare nella coscienza”67.

4. La specificità della Erste Einleitung del 1797
Come evidenziato da Peter Rohs68, l’intuizione intellettuale della nova 

65 “La descrizione di Fichte dell’Io nei termini di una ‘intuizione intellettuale’ può esser vista 
come un adattamento del concetto kantiano di una mente in cui agire e conoscere stanno ori- 
ginariamente uniti. Secondo la concezione di Fichte, l’io dell’intuizione intellettuale è un fare 
che insieme è un sapere, e viceversa”: Günter Zöller, An Eye for an I: the Fichte’s Transcendental 
Experiment, in David E. Klemm e Günter Zöller (a cura di), Figuring the Self: Subject, Absolute, and 
Others in Classical German Philosophy, State University of  New York Press, Albany 1996, p. 82.

66 Johann G. Fichte, Wissenschaftslehre 1798 “nova methodo”, 1798; tr. it. a cura di Alfredo Canto-
ni, Teoria della scienza 1798 nova methodo, Istituto Editoriale Cisalpino, Milano 1959, p. 134; in Id., 
Nachgelassene Schriften (= NS), a cura di Hans Jacob, II, Schriften aus den Jahren 1790-1800, Junker 
und Dünnhaupt, Berlin 1937, II, p. 467.

67 GA, I, 4, p. 466. “D’accordo con la dottrina della scienza tutta la coscienza è determinata 
tramite l’autocoscienza, ossia tutto ciò che appare nella coscienza è fondato, dato, prodotto 
tramite le condizioni dell’autocoscienza; e un fondamento oltre o fuori dall’autocoscienza 
semplicemente non esiste”: GA, I, 4, p. 229. Cfr. Christian Klotz, Selbstbewusstsein und Praktische 
Identität: eine Untersuchung über Fichtes Wissenschaftslehre nova Methodo, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 2002, pp. 46-47: “Fichte concepisce la sua dottrina della scienza con un forte sentimento 
come ‘scienza intuitiva’. [...] Essa relaziona a quel concetto una identificazione sostanziale tra 
metodologia della dottrina della scienza e quella della geometria: la dottrina della scienza non 
muove da postulati, come la geometria; tuttavia, come quest’ultima può svilupparsi completa-
mente come teoria intuitiva costruttiva – essa è una mathesis dello Spirito”.

68 Peter Rohs, Johann Gottlieb Fichte, Beck, München 1991, p. 42.
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methodo va a rioccupare lo spazio teorico che, nella GWL, ha il Sich-Setzen 
come Tathandlung, secondo quanto confermato dallo stesso Fichte a pro-
posito dell’autocoscienza come fondamento di tutta la coscienza: “quella 
presupposizione e il pensiero dell’Io come posto originariamente per se 
medesimo sono del tutto identici”69.

La WL del 1804, in questa stessa direzione, metterà a tema l’“eviden-
za genetica”70 (genetische Evidenz), mostrando il nascere delle cose in actu e 
concependo l’esistente come possibile post actum. È in questo senso che, 
una volta di più, la WL si presenta come il solo possibile System der Freiheit, 
per il quale – con il lessico della nova methodo – “tutta la ragione è libertà”71.

Le acquisizioni della GWL vengono, per questa via, non negate, bensì 
portate a un più alto livello tramite l’elaborazione dell’esposizione nova 
methodo, ciò che permette di capire in che senso la EE possa agevolmente 
presentarsi, senza alcuna contraddizione di sorta, come sintetica rispetto 
alle due Darstellungen.

Il cominciamento è dato dal classico schema della Selbstbeobachtung, 
tipico della esposizione nova methodo e, in ciò, differente rispetto al proce-
dimento seguito nella GWL. Non si prendono più le mosse dai Grundsätze 
del pensiero, come appunto accadeva nella GWL, ma dalla “auto-osser-
vazione” fenomenologica dell’azione-in-atto dell’io empirico (ciò che la 
Zweite Darstellung der Wissenschaftslehre 1804 chiama “autovisione”72, Selb-
steinsicht), ossia dall’atto conoscitivo della coscienza che ha nel volere il suo 
fulcro propulsivo.

Come suggerito da Pareyson73, vi è, nell’arco di tempo che separa 
la GWL dalla EE, un mutamento radicale di prospettiva, per cui la pra-
ticità dello spirito cessa di essere intesa come l’approdo di una serrata 

69 GA, I, 4, p. 216.
70 GA, II, 8, p. 76.
71 GA, IV, 1, p. 248.
72 Johann G. Fichte, WL: zweite Darstellung der Wissenschaftslehre 1804, 1804; tr. it. a cura di 

Matteo V. D’Alfonso, Dottrina della scienza. Seconda esposizione del 1804, Guerini, Milano 2000, p. 
139 (GA, II, 8, p. 73).

73 Cfr. Luigi Pareyson, Fichte, Edizioni di Filosofia, Torino 1950 [seconda edizione accresciu-
ta, con il titolo Fichte. Il sistema della libertà, Mursia, Milano 1976], p. 290: “mentre nella prima la 
praticità dello spirito era risultato del sistema, il quale per ottenerla aveva dovuto cominciare 
con una serie meramente riflessiva e ipotetica, invece l’attuale esposizione comincia con la 
praticità dello spirito, e proprio per questo può anche porla come risultato”. E ancora: “la 
prima esposizione comincia con l’io puro e finisce con l’io pratico: qui si parte dallo spirito 
finito come io pratico in cui è presente, come sua forma e suo fondamento, l’io puro. Il prin-
cipio filosofico non è più l’astrazione dell’io puro, ma la convinzione, la ragione pratica, la vita 
dell’assoluto nello spirito finito” (ivi, p. 291). 
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argomentazione e diventa, piuttosto, il presupposto incondizionato della 
riflessione, il fondamento alla cui luce rendere ragione di tutto. Vi è, in ciò, 
un radicale mutamento prospettico per quel che concerne la Frage nach dem 
Anfang.

Si guadagna, in tal maniera, un inedito punto di vista genetico e tra-
scendentale che rende possibile la spiegazione dell’intera attività sintetica 
della coscienza come azione-in-atto74. Con le parole della WL nova methodo: 
“l’io invero pone se stesso, ossia la sua essenza è una attività che ritorna 
su di sé e così sorge il concetto dell’io. L’io è tutto ciò che è, solo perché 
si pone”75.

Sotto questo profilo, la EE rivela la propria collocazione in un oriz-
zonte che è ormai quello schiuso dall’esposizione nova methodo. È, infatti, a 
partire dalla WL nova methodo che Fichte rinuncia a prendere le mosse dalle 
leggi del pensiero (i Grundsätze della GWL), oltre che dal sensibile, per poi 
risalire da lì a ciò che lo rende possibile (secondo la via che verrà percorsa 
in Die Thatsachen des Bewußtseyns 1810/181176): egli muove, invece, dalla Sel-
bstbeobachtung dell’azione in atto dell’io empirico, che conosce attualmente 
e che ha nel volere il suo nucleo basilare. Con la WL nova methodo, la dottri-
na della scienza “vale solo per chi pensa da sé”77, giacché, per impadronir-
sene, non basta studiare e ripetere formule: occorre, invece, rifare le azioni 
da sé, ossia cogliere l’Io nella sua attività in atto. 

Unendo il pratico e il teoretico un tempo distinti, la WL nova methodo 
tematizza l’intuizione intellettuale come punto d’avvio, senza più risalire 
– come accadeva nella GWL – dal fatto di coscienza all’autoporsi dell’Io: 
muove, invece, direttamente dall’Io ponentesi come attività in sé ritornan-
te (e, dunque come autocoscienza).

Per chiarire questo delicato passaggio, Fichte, come è noto, chiede 
al lettore – secondo un procedimento che ritorna nella EE – di compiere 
in prima persona tale operazione. Se l’Io è attività, il solo modo per com-
prenderlo è sperimentarlo, ponendosi nel punto di vista della WL: per 
pensare qualunque oggetto, devi sempre prima pensare a te stesso che 

74 Cfr. Gunter Zöller, Bestimmung zur Selbstbestimmung. Fichtes Theorie des Willens, in “Fichte-Stu-
dien”, (1995), n. 7, pp. 101-118; Franz Bader, Zu Fichtes Lehre vom prädeliberativen Willen, in 
Albert Mues (a cura di), Transzendentalphilosophie als System. Die Auseinandersetzung zwischen 1794 
und 1806, Meiner, Hamburg 1989, pp. 212-241.

75 Johann G. Fichte, Teoria della scienza 1798 nova methodo, cit., p. 38 (NS, II, p. 349).
76 Cfr. Simone Furlani, L’ultimo Fichte. Il sistema della “Dottrina della scienza” negli anni 1810-1814, 

Guerini, Milano 2004, p. 17.
77 GA, IV, 2, p. 25.
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pensi l’oggetto in questione78.
L’Io si scopre, per questa via, cioè auto-osservandosi, come attivo, 

pratico, pura energia attiva: “pensa a te stesso, e fai attenzione a come lo fai (denke 
dich selbst und gieb Achtung, wie du das machst). Scoprirai che con la tua attività 
ritorni su te stesso e determini nella tua attività te stesso”79. Non si può 
mai concepire l’Io come oggetto: pensando a te stesso e a come lo fai, 
scopri immediatamente che sei azione, creazione, genesi attiva, mai morta 
positività.

Quand’anche si pensi a sé come oggetto, quindi, non si può rimuo-
vere l’Io come atto di pensiero, e dunque come soggetto attivo. Tutto ciò 
che si dà nella coscienza, appare nella forma dell’antitesi soggetto-oggetto: 
per questo motivo, l’unità soggetto-oggettiva dell’atto del pensare non è 
mai immediatamente oggetto di coscienza, ma può essere colta solo, in via 
mediata, dalla riflessione trascendentale80.

La WL come Transzendentalphilosophie e come “filosofia dell’impegno 
e del progetto”81, secondo la formula di Philonenko, diventa piena attua-
zione della possibilità, da parte del vedere, di vedere se stesso come azione 
in azione, secondo un tema che sarà decisivo, pur con rilevanti sfumature, 
anche in pressoché tutte le successive Darstellungen della WL82. Con le pa-
role della EE:

“Presta attenzione a te stesso (merke auf  dich selbst): distogli il tuo sguardo da tutto ciò 
che ti circonda, e volgilo dentro di te; questa è la prima richiesta che la filosofia rivolge 
a chi incomincia a dedicarsi a lei. Non si parla di niente che sia fuori di te, ma solo di te 
stesso (es ist von nichts, was ausser dir ist, die Rede, sondern lediglich, von dir selbst)”83.

Mediante la Selbstbeobachtung, anche chi non abbia coscienza del fon-
damento della WL può agevolmente appropriarsi concettualmente della 

78 Gaetano Rametta, Fichte, cit., pp. 123-125. Con le parole della GWL, “non si può pensare 
assolutamente nulla, senza pensare in pari tempo il proprio io, come coscienza di se stesso; 
non si può mai astrarre dalla propria autocoscienza” (GA, I, 2, pp. 259-260).

79 Id., Teoria della scienza 1798 nova methodo, cit., p. 36 (NS, II, p. 347). 
80 Cfr. Gaetano Rametta, Fichte, cit., p. 173.
81 Alexis Philonenko, L’œuvre de Fichte, Vrin, Paris 1984, p. 61.
82 Si spiega, in questo modo, il tema dell’autocoscienza in Fichte: autocoscienza non è solo 

autoporsi, ma anche porsi in quanto Io. L’Io, infatti, non è solo porre, ma è porre se stesso 
(auto-obiettivandosi), ossia si pone in quanto io (auto-coscienza, ossia sapere dell’auto-obietti-
vazione). Cfr. Gaetano Rametta, Le strutture speculative della Dottrina della Scienza. Il pensiero di J.G. 
Fichte negli anni 1801-1807, Pantograf, Genova 1995, pp. 27 ss.

83 Johann G. Fichte, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, 1797; tr. it. a cura di Claudio Cesa, 
Prima introduzione alla Dottrina della scienza, in Johann G. Fichte, Prima e Seconda Introduzione alla 
dottrina della scienza, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 7 (GA, I, 4, p. 186; SW, I, p. 422).
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differenza tra le determinazioni immediate della coscienza, le Vorstellungen. 
Alcune rappresentazioni – spiega la EE84 – paiono del tutto libere e dipen-
denti solo da noi: è, in primis, il caso della fantasia e della volontà. Altre, in-
vece, paiono riferite a una realtà indipendente da noi e, pertanto, risultano 
non libere ma tali da determinarci.

Sicché “alcune delle nostre rappresentazioni sono accompagnate dal 
sentimento della libertà, altre da quello della necessità”85. È, soprattutto, 
su quelle del secondo tipo che è chiamata a soffermarsi la filosofia. Esse 
sono dette “esperienza”, Erfahrung, e riguardano sia l’esperienza esterna, 
sia quella interna: con le parole della EE, “alla filosofia – per dirla con altre 
parole – spetta dunque di indicare il principio di tutta l’esperienza”86.

Se, infatti, l’esperienza altro non è se non “il sistema delle rappresen-
tazioni accompagnate dal sentimento della necessità”87 (das System der von 
dem Gefühle der Nothwendigkeit begleiteten Vorstellungen), il compito primario 
della filosofia consisterà nel renderne ragione.

Si tratta di una precisazione degna di rilievo, che permette di confuta-
re il locus communis secondo cui la WL si risolverebbe in un sistema tale da 
negare ogni Erfahrung. Non solo il System der Freiheit non nega l’esistenza 
del mondo esterno e del piano esperienziale, ma sostiene espressamente 
che compito della filosofia è, anzitutto, la deduzione trascendentale del-
la nostra persuasione dell’esistenza di tale mondo esterno, per mostrare 
come esso non si dia mai senza la mediazione del soggetto88. 

Lo scopo della WL come metafisica risiede, appunto, nel ricavare 
geneticamente, oltre l’esperienza reale, il fondamento di essa (in una vera 
e propria deduzione trascendentale della comune visione del mondo). In 
questo senso, la WL può presentarsi – così scriverà Fichte ancora nel 1804 
– come “la completa soluzione dell’enigma del mondo e della coscienza 
con matematica evidenza”89. Così ha significativamente scritto Ivaldo in-

84 Ibidem (GA, I, 4, p. 186; SW, I, p. 422).
85 Ibidem (GA, I, 4, p. 186; SW, I, p. 422).
86 Ivi, p. 8 (GA, I, 4, p. 186; SW, I, p. 422).
87 Ibidem (GA, I, 4, p. 186; SW, I, p. 422).
88 “La filosofia deve dedurre la nostra convinzione dell’esistenza di un mondo fuori di noi”: 

J.G. Fichte, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della scienza, cit., p. 23 (SW, 
III, p. 24). Per Fichte, non meno che per Kant, l’idealismo trascendentale “deve spiegare la re-
altà empirica, l’esistenza di un mondo esterno”: Frederick Beiser, German Idealism. The Struggle 
against Subjectivism, 1781-1801, Harvard University Press, Boston 2002, p. 219. 

89 Johann G. Fichte, Dottrina della scienza. Seconda esposizione del 1804, cit., p. 53 (GA, II, 8, p. 3). 
Scrive Fichte: “da tutte le filosofie fino a Kant, l’assoluto era collocato nell’essere, nella morta 
cosa in quanto cosa; la cosa avrebbe dovuto essere l’in-sé” (ivi, p. 63; GA, II, 8, p. 10). Kant ha 
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torno al nucleo della EE e ai suoi obiettivi teorici:
“La Prima introduzione definisce quale è il compito della filosofia e insieme a ciò 
quale è la visione filosofica che soltanto è in grado di corrispondere alle esigenze 
che si dischiudono nella definizione del compito stesso. Il compito della filosofia è 
di rendere ragione di ogni esperienza; la filosofia che è in grado di assolvere questo 
compito è l’idealismo trascendentale, il cui ‘oggetto’ è l’agire dell’intelligenza, e che 
giustifica l’esperienza sulla base delle leggi che appartengono all’essenza stessa dell’a-
gire dell’intelligenza”90.

Se la filosofia non presentasse, come orientamento teleologico, la de-
duzione dell’esperienza, non si spiegherebbe, del resto, l’incessante po-
lemica fichtiana contro l’“idealismo dogmatico” (negatore dell’esistenza 
dell’oggettività) e contro il “realismo trascendentale” (ponente fuori di noi 
la causa delle nostre rappresentazioni)91.

Né si capirebbe in che senso il pensatore di Rammenau qualifichi la 
WL come idealista e realista insieme, e più precisamente come tentativo 
“ideal-realistico” (ideal-realistisch) di spiegare la realtà in maniera idealistica, 
ossia trovando, per ogni affermazione sull’essere, la condizione di possibi-
lità nella coscienza trascendentale92.

Abstract: The aim of  this essay is an analysis, as close as possible to the texts, to 
unknot the conceptual and theoretical remodelling that articulate the elaboration 
of  Johann Gottlieb Fichte’s project of  the doctrine of  science in Jena. Above all 
it attempts to highlight the centrality of  practical reason in his work.

Keywords: Fichte - Action - Reality - Wissenschaftslehre - Praxis.3
aperto la via trascendentale e la WL non mira se non a completare quella svolta, dimostrando 
rigorosamente ciò che Kant “dovette presupporre per poter dire ciò che ha detto” (ivi, p. 74; 
GA, II, 8, p. 18).

90 Marco Ivaldo, Postfazione, in Johann G. Fichte, Saggio di una nuova esposizione della dottrina della 
scienza: prima introduzione, presentazione e traduzione di Luigi Pareyson, Guerini, Milano 1996, 
p. 82. 

91 Cfr. Manuel Roy, La doctrine de la science de Fichte: idéalisme spéculatif  et réalisme pratique, cit., pp. 
110 ss.

92 Si veda Ingeborg Schüssler, Die Auseinandersetzung von Idealismus und Realismus in Fichtes Wis-
senschaftslehre, Klostermann, Frankfurt a.M. 1972. Come evidenziato da Alain Perrinjaquet, “la 
dottrina della scienza è altrettanto lontana dallo spiritualismo come dal materialismo, dall’uni-
versalismo teorico come dall’egoismo speculativo. [...] Nell’ambito pratico si dimostra altret-
tanto distante dall’universalismo e dal totalitarismo come dall’individualismo e dall’egoismo 
pratico”: Alain Perrinjaquet, La conscience de soi comme point de départ de la philosophie dans la deuxième 
exposition de la “Doctrine de la Science” de J.G. Fichte (écrits de 1796 à 1799), Dissertazione, Neuchâ-
tel 1985, p. 11.
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Filosofia e poesia come passioni dell’anima civile. 
La persona fra potere e memoria

di Giuseppe Limone

1.Verso un nuovo pensiero?
1.1. Premessa

Il nostro tempo, appreso col pensiero, incomincia, forse, ad aver bisogno 
di un nuovo pensiero. Dovrebbe parlarsi anzi, più che di un nuovo pensie-
ro, di una sensibilità intelligente. Ma, per far maturare una tale sensibilità, 
l’attuale paradigma della conoscenza non basta più. 

Ciò significa il delinearsi di un nuovo orizzonte, in cui sono da con-
siderare due mutazioni: una nel rapporto tra filosofia e scienze e l’altra nel 
rapporto tra filosofia e poesia.

1.2. Filosofia e scienza
Veniamo al primo rapporto. Come abbiamo più volte sottolineato a pro-
posito del pensiero moderno, la scienza si è caratterizzata ed evoluta sulla 
base di due dogmi fondamentali: il primo è consistito nel separare i fatti 
dai valori, per consentire una concentrazione esclusiva sui fatti, pensati 
come sottratti a ogni possibile opinione; il secondo è consistito nell’oc-
cuparsi di comparti fattuali specializzati che si sono costituiti, a un certo 
stadio, come veri e propri compartimenti-stagno, esplorati nella loro auto-
nomia e sulla base di un consapevole metodo unitario. 

Questo percorso della scienza ha segnato un suo progressivo distac-
co dalla filosofia, la quale ha continuato, almeno fino a un certo punto, a 
caratterizzarsi per la complessiva unità della prospettiva da cui muoveva e 
per la perdurante sensibilità al mondo dei valori. 

Anche la filosofia, però, a un certo livello del suo percorso, allo scopo 
di modellarsi sul rigore delle scienze, ha cominciato a vivere il problema 
di realizzare una distinzione accentuata in settori specializzati del suo do-
minio e una distinzione, altrettanto accentuata, tra il mondo dei fatti e il 
mondo dei valori. 

Questa tendenza, pur avvicinando la qualità dello sguardo filosofico 
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a quella dello sguardo scientifico, non ha però mai cancellato le differenze 
di fondo fra l’uno e l’altro. I due sguardi, d’altra parte, hanno mantenuto la 
legittimità delle loro differenze, che si sono rivelate, così, salutari alla stessa 
scienza e alla stessa filosofia.

L’attuale tendenza della scienza a una progressiva rete di micro-spe-
cializzazioni e la sua tendenza a mantenere una rigida separazione tra fatti 
e valori incominciano, intanto, nel mondo contemporaneo, a determinare 
problemi nella stessa conoscenza scientifica, problemi che sono alla base 
della cosiddetta teoria della complessità. In questa nuova situazione, l’ap-
porto della filosofia risulta indispensabile, forse decisivo.

La filosofia, di fronte alla frantumazione progressiva delle scienze, 
non può non porsi il problema di un pensare trasversale che, problema-
tizzando lo sguardo delle singole scienze, ne faccia emergere domande e 
nuove possibili direzioni di risposta.

 Ciò non basta, però. La filosofia, nel praticare questo pensiero tra-
sversale, non può non collegarlo strettamente al problema dei valori uma-
ni, di cui è da sempre custode. In questa prospettiva, essa può scoprire 
daccapo ciò che è sempre stato alla sua origine: la sensibilità al mondo 
della vita da cui sorge la sua domanda. Si parla del mondo della vita umana 
e quotidiana, cioè dell’esperienza di ogni giorno e si parla, al tempo stesso, 
del mondo della vita non come altra categoria del pensare filosofico, ma 
come di un pre-categoriale, che si sottrae a ogni possibile oggettivazione, 
fondo originario di cui non può darsi concetto e da cui la domanda filoso-
fica inevitabilmente sorge.

Non va trascurato, però, che nel realizzare il suo pensare trasversale, 
la filosofia non compie una pura azione di collegamento fra tessere. Non 
si tratta, infatti, di realizzare un mero approccio inter-disciplinare. Si tratta, 
invece, di compiere un percorso trans-disciplinare, che non esita a mettere in 
discussione le consolidate strutture scientifiche di partenza e da cui posso-
no emergere nuovi corti circuiti e punti di vista.

In ultima analisi, l’approccio filosofico si caratterizza, rispetto allo 
sguardo scientifico, per alcuni tratti essenziali: la rottura dei comparti spe-
cializzati, il ritorno al mondo dell’intero, il metodo dell’auto-controllo epi-
stemologico sul proprio percorso e il perenne collegamento col mondo 
della vita umana, da cui nascono le domande fondamentali. Uno scienzia-
to può anche dimenticare, nella sua ricerca, il mondo della vita e della sua 
vita; un filosofo no.

Vorremmo compiere, in questo itinerario, innanzitutto, due passi: 
quello che riguarda il rapporto fra le scienze e quello che riguarda il rap-
porto fra le scienze e il mondo della vita.
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Veniamo al primo passo. L’approccio transdisciplinare, provenendo 
dallo sguardo filosofico, può consentire, oggi, alcune scoperte fondamen-
tali. Confrontando i percorsi che si sviluppano tra i vari campi di ricerca e 
ragionando intorno al dialogo che può propiziarsi fra le diverse esperienze 
scientifiche, può individuarsi un rapporto di reciproca convergenza fra 
quelle idee che rappresentano, nei diversi settori scientifici, centri nevralgi-
ci e strutture di svolta. Ciò significa andare alla ricerca di un lessico nuovo, 
col quale si miri a gettare ponti fra le intuizioni che nei diversi percorsi 
scientifici, pur avendo nomi diversi, rivelano una comune area di famiglia 
e una subliminale matrice di base. 

Ogni scienza ha i suoi nuovi nomi, le sue nuove idee e i suoi nuovi 
crinali di svolta; ma – a uno sguardo attento – questi nomi, queste idee e 
questi crinali sono riconducibili a qualcosa, pur ancora sfuggente, che li ac-
comuna. D’altra parte, non è da escludere che ciò che in una scienza è nata 
come nuova idea, possa trasmigrare nelle altre sotto forme e parole nuo-
ve, determinando altri effetti a cascata. Ne sono tracce importanti quelle 
parole che, migrate da un settore scientifico a un altro, proiettano in altri 
settori nuovi lampi di luce. Bisogna, nel dialogo tra le scienze, stare attenti 
alle parole usate, da ogni esperto, nell’ambito della propria competenza. 
Le parole di una disciplina possono, a volte, essere decodificate e ricodifi-
cate attraverso parole, pur diverse, presenti in altre discipline scientifiche. 
Ogni esperto deve farsi, in tale contesto, traduttore linguistico delle pa-
role dell’altro nel proprio ambito disciplinare, propiziando e sollecitando 
nell’interlocutore con cui è in dialogo un simmetrico percorso. Potranno 
nascere, così, nuovi lampi di luce.

In questo senso la filosofia deve saper essere attenta al giacimento 
metaforico comune a cui le diverse esperienze scientifiche possono attin-
gere o rinviare. È rinvenibile, infatti, nella storia dei percorsi conoscitivi, 
un giacimento metaforico comune che si pone come una grande biblio-
teca, a cui le ricerche attingono e a cui tornano continuamente a riappro-
dare. Un tale lavoro di collegamento e di ricomposizione, d’altra parte, è 
necessario non in una logica approssimativa, ma puntuale, che sappia essere 
attenta al rigore dell’invenzione e a quello della fluidità.

In questa luce, vanno certamente messi in questione i tradizionali 
confini fra le scienze umane e le scienze cosiddette dure. Ciò non per ar-
rivare a una dissoluzione delle prime nelle seconde o delle seconde nelle 
prime, né per approdare a una sorta di neutro territorio condiviso, ma allo 
scopo di esplorare quella mobile unità vivente che tiene insieme il dialogo 
epistemologico e cognitivo fra le une e le altre, spostandone continuamen-
te le interazioni e i confini. 
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In questa prospettiva, le teorie logico-matematiche dell’incompletez-
za e una filosofia della persona hanno molte più cose da dirsi di quanto si 
possa sospettare. In questa luce i paradigmi scientifici dei problemi diretti 
e dei problemi inversi, da una parte, e i modelli filosofici del giudizio deter-
minante e del giudizio riflettente, dall’altra parte, hanno più cose da dirsi di 
quanto si pensi. Su questa medesima strada, possono rinvenirsi illuminanti 
affinità tra le analisi – proprie delle scienze dure – delle “condizioni di con-
torno” dei fenomeni osservati e la filosofia ermeneutica. Le idee e le pa-
role, passando da un settore conoscitivo a un altro, aprono nuovi percorsi. 
Allo stesso modo, la più volte discussa teoria della complessità può rivelare 
abissali convergenze con la sensibilità al problema teoretico della persona.

Esplorando secondo questa logica di riconnessioni e di ricomposi-
zioni, si apre uno sterminato laboratorio di ricerca fra esperti di ogni set-
tore. Questi possono trovare, così, sempre nuove occasioni di scoperte e 
di invenzioni, che hanno sul terreno lessicale un significativo terreno di 
elezione. 

Veniamo al secondo passo (quello riguardante il rapporto tra le scien-
ze e il mondo della vita). Oggi le scienze, percorrendo i loro specifici iti-
nerari, rischiano di perdere il rapporto col senso della vita. Il formalismo 
concettuale e metodologico, nato dallo stringente bisogno che punta alla 
dignità dell’autonomia, rischia di separarsi dai problemi del vivere che a 
quei formalismi hanno dato alimenti, ragioni e storia. 

L’innesto di una cultura filosofica in questo stato della questione si-
gnifica un drastico ripensamento dell’intero universo delle scienze, ricollo-
candolo intorno al problema fondamentale del perché delle scienze, là dove 
il conato dei singoli percorsi conoscitivi deve perennemente rispondere al 
tribunale del vivere per il quale quei percorsi furono istituiti e sviluppati.

1.3. Filosofia e poesia
Veniamo al secondo rapporto del nostro itinerario, quello tra filosofia e poesia.

 Il nesso fra le scienze e la filosofia non basta a esaurire il problema 
da cui siamo afflitti e da cui muoviamo. La filosofia, pur cercando il rein-
nesto delle scienze nel mondo della vita, rimane pur sempre su un terreno 
noetico, cioè puramente intellettuale. Nel paradigma intellettuale il mondo 
viene guardato con distacco rigoroso, come se il guardante non facesse 
parte del mondo di cui si occupa.

Diverso è lo statuto della poesia. Nel suo specifico sguardo, il rap-
porto col mondo nasce da quella emozione originaria che sorge a contat-
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to con l’esistere. La poesia, in questo senso, è la perenne invenzione che 
riesprime – sempre daccapo – in forma di linguaggio la prima emozione 
verso l’essere.

Nel luogo della poesia accade, perciò, la sintesi cruciale fra emozione 
e linguaggio. L’emozione si incarna nell’unico linguaggio possibile, allo 
scopo di far risuonare un’altra emozione, quella di chi ascolta. Il linguag-
gio diventa, così, la carne di quell’emozione, toccando e facendo vibrare 
chi ascolta. Ciò significa che la poesia non solo trasmette, nel corpo del 
linguaggio, una emozione, ma la fa risuonare come sorgiva, come accadente 
ora e qui. 

Nella poesia le parole riassaporano un significato nuovo, in cui si dan-
no, come per la prima volta, un’emozione e un’idea. Tutti gli strumenti tec-
nici che la poesia volta per volta inventa (gli ossimori, gli spazi bianchi, le 
rotture ritmiche, gli spaesamenti, gli accostamenti inusitati, e così via) sono 
modi attraverso cui un’emozione e un’idea vengono riscoperte per farle 
esistere alla luce. Qui alle parole si apre un contesto inedito di resurrezio-
ne. È pressoché impossibile dire, davanti a una poesia che descrive o narra, 
se essa sta presentando un paesaggio esteriore per esprimere l’interiore o 
se, invece, sta inventando un paesaggio esteriore in cui proietta l’interiore. 

Esistono, fra le parole e le cose, tanti modi di relazionarsi. C’è una 
poesia che muove dalle cose per arrivare alle parole e c’è una poesia che 
cerca, invece, di far risuonare nelle parole stesse il farsi largo di ciò che 
ancora non è stato pensato o non esiste. Per altro verso, esiste una poesia 
che si sforza di inventare, attraverso le parole, prospettive nuove sulle cose. 
In ogni caso, la poesia muove da parole in cui risuona, come per la prima 
volta, un’emozione, a cui soggiace, pur invisibile, un’idea. 

 Lungo questa strada, può scoprirsi che non è vero che la poesia sia 
idrofoba al pensiero. Dentro la poesia abita sempre un’idea, che si è fatta 
emozione, dando spazio – attraverso il linguaggio – a un’emozione intelli-
gente. In questa prospettiva, si presenta certamente forzata la posizione di 
Platone contro i poeti. La polemica condotta da Platone contro i poeti, in-
fatti, è legata all’idea che la poesia, in quanto copia della copia, è mera im-
maginazione priva di logos. Ciò non è vero, soprattutto quando si incontra 
la grande poesia. E, d’altra parte, anche quella di Platone è grande poesia.

La poesia è la più povera e la più ricca delle arti. Essa non è la pittura, la 
scultura, l’architettura, la musica. Non ha pennelli, né scalpelli, né strumenti 
musicali, né colonnati, né orchestre, né sale. Non vanta promotori di visite a 
monumenti, né organizzatori di mostre, né sponsor di sfilate d’onore. Non 
è finanziata da committenti, né è destinata a visitatori. È fatta di sole parole, 
quelle della vita quotidiana: friabili, deperibili, usurate. Proprio per questo, 
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non è solo l’arte più povera, ma la più difficile. Non può essere acquistata o 
venduta. Può viaggiare su strisce di carte vaganti. Non ha prezzo e non ha 
mercato. Nessuna forma originale ne può riservare a privilegiati un qual-
siasi valore venale. Eppure, la poesia contiene tutto ciò che sembra non 
poter contenere, e altro ancora. È la lanterna magica più avveniristica e la 
borsa di Mary Poppins più antica. Apre ai viali dell’immaginazione, alle 
musiche impercettibili e interiori, alle architetture dei pensieri, ai vertici 
degli universi, ai brividi inarrivabili delle profondità. La poesia, mentre si 
esprime con le parole di tutti i giorni, è immagini, idee, ritmi, pensieri, dan-
ze di righe, pause, spazi bianchi, musicalità. Crea mondi immateriali in po-
che righe. Scava nelle parole per farne emergere nuovi significati innocenti. 
Occorre, però, uno speciale udito per discendere alla scala dell’ausculta-
zione. La poesia ha bisogno di silenzio e di attesa. Di un raccoglimento 
che precede e di una risonanza che segue. È pane degli angeli, che non si 
compra al mercato. 

La poesia è povera e ricca, ma nel senso che è la sua povertà a essere 
ricca e la sua ricchezza a essere povertà. La sua povertà irradia tutta la sua 
ricchezza e la sua ricchezza è tutta asciugata nella sua povertà. Una poesia 
non vive solo di immagini e musiche. Nel suo corpo linguistico si è fatta 
largo un’idea originale, che ha bisogno di farsi storia interiore. La poesia 
è l’intero della vita che si fa emozione e l’emozione che condensa nel suo 
linguaggio quell’intero. 

In questo senso, è fallace la contrapposizione rituale – troppo rituale 
– tra filosofia e poesia. Se è vero infatti, che la filosofia è intelligenza vi-
vente, e quindi mai del tutto separabile dal mondo dell’emozione, la poesia 
è emozione intelligente, che si è fatta linguaggio, trovando in esso il sonar 
specifico per arrivare alle altrui emozioni intelligenti. 

È possibile vedere il rapporto tra filosofia e poesia anche in altra luce. 
Sia la poesia che la filosofia appaiono come un mosaico di parole, che può 
essere guardato secondo due coppie di criteri strutturali. Veniamo alla pri-
ma coppia. Questo mosaico, da un lato, apre lo spazio a un mondo di idee, 
di emozioni e di esperienze prima del loro stesso costituirsi; dall’altro lato, 
indica idee, emozioni e cose come già costituite. In questo senso, questo 
mosaico di parole è caratterizzato da uno spazio inventivo e da uno spazio 
indicativo. Nel primo spazio, le parole tendono a fare largo a ciò che ancora 
non c’è; nel secondo spazio, tendono a indicare ciò che è già costituito. 
Passando alla seconda coppia di criteri strutturali, può osservarsi che que-
sto mosaico di parole, da un lato, contiene elementi determinati a cui fa 
riferimento e, dall’altro lato, evoca – in associazioni libere – idee, emozioni 
ed esperienze senza circoscrivibili confini. In questo senso, le parole vivo-
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no in uno spazio determinativo e in uno spazio evocativo. In base alla prima 
coppia di criteri strutturali, quell’insieme di parole fa emergere qualcosa 
che prima non c’era e/o indica qualcosa che già c’è; in base alla seconda 
coppia, quell’insieme di parole determina qualcosa di definito e/o evoca 
qualcosa che non può essere preventivamente circoscritto. La poesia tende 
a far emergere più che a indicare e tende a evocare più che a determinare, 
mentre la filosofia sembra fare l’inverso. Ma si tratta di prevalenze che non 
costituiscono esclusioni, perché anche la poesia indica e determina, così 
come anche la filosofia fa emergere ed evoca. Poesia e filosofia, perciò, 
attingono in modo diverso a tutte le fonti dell’interiorità e al loro plurale 
modo di farsi linguaggio.

Non è un caso che la grande poesia – e la grande poesia antica – viva-
no, nel proprio nucleo più segreto, un rapporto con un pensiero. La poesia 
di Leopardi, di Foscolo, di Manzoni, di Goethe, di Shakespeare, di Donne, 
di Dante, di Lucrezio, di Pindaro, di Parmenide, di Esiodo, di Omero è 
pregna di pensiero. 

Sia la filosofia che la poesia si danno nella forma del linguaggio. An-
che se diverso ne appare il ruolo. Nella filosofia il linguaggio mira, al suo 
limite, a essere vetro trasparente che trasmette il logos, il pensiero; nella 
poesia il linguaggio mira, al suo limite, a essere massa linguistica che fa 
risuonare un’emozione.

Né il linguaggio per la filosofia, né il linguaggio per la poesia riesco-
no ad essere soltanto ciò che intenderebbero essere. Il logos della filosofia, 
facendosi linguaggio, non può mai ricondursi a un puro logos trasferito in 
trasparenza: l’ermeneutica ne è testimonianza. E, d’altra parte, l’emozione 
della poesia, facendosi linguaggio, non può mai ricondursi a pura emozio-
ne risonante: ne è ancora una volta testimonianza l’ermeneutica.

Ciò, in altri termini, significa che nel linguaggio del logos vibra qualco-
sa che non è puro logos, così come nel linguaggio della poesia vibra qualco-
sa che non è solo emozione. Nel logos della filosofia vivono un’emozione e 
una relazione; nell’emozione della poesia vivono una risonanza e un’idea. 
Il linguaggio è il corpo fono-visivo in cui, nel primo e nel secondo caso, 
questa doppia cittadinanza si consuma.

Non va trascurato che nel linguaggio della poesia, insieme con la se-
mantica delle parole, operano altri strumenti per esprimere l’evocazione e 
l’emozione: le immagini, i contrasti sonori, il ritmo, i voli arditi della fanta-
sia, lo spaesamento dei contesti linguistici per ringiovanire le parole, e così 
via. E, d’altra parte, nel linguaggio della filosofia, oltre alla semantica delle 
parole, altri strumenti tendono a raffinare il discorso del logos, come ad 
esempio il ricorso al giacimento di un lessico, tecnicamente perfezionato, 
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a cui è approdato il lavoro di una storia e di una comunità di studiosi. Uno 
stesso testo può avere, talvolta, risonanze poetiche e filosofiche, pur se 
attraverso percorsi diversificati. Si pensi a Dante che scrive: « la bocca sol-
levò dal fiero pasto/ quel peccator forbendola a’ capelli/ del capo ch’elli 
avea di retro guasto. / Poi cominciò: “ Tu vuo’ ch’io rinovelli / disperato 
dolor che ‘l cor mi prem / già pur pensando, pria ch’io ne favelli. / Ma se 
le mie parole esser dien seme/ che frutti infamia al traditor ch’i rodo, / 
parlar e lagrimar vedrai insieme. /...» (Inf. , canto XXXIII, vss 1-9). Qui il 
ritmo serrato e le straordinarie allitterazioni dei suoni (si vedano, solo per 
un esempio, le esplosioni delle labiali in «la bocca sollevò dal fiero pasto/ 
quel peccator forbendola a’ capelli» e l’arrotarsi delle liquide e delle dentali 
in «che frutti infamia al traditor ch’i rodo») esprimono la forza contratta 
delle emozioni, ma ciò non impedisce al mosaico di quei suoni di farsi 
portatore di un logos, anche molto profondo e accidentato. E quando lo 
stesso Dante, nell’ultimo canto del paradiso, presenta la preghiera di san 
Bernardo alla Vergine (Par., XXXIII, vss. 1-6), la cadenza solenne dei versi 
e la forza degli ossimori sono capaci di mantenere, al tempo stesso, un alto 
tasso di emozione evocativa e un alto livello di filosofia e di teologia. 

Certo, in linea generale, lo stile filosofico e lo stile poetico sono cose 
ben diverse. La filosofia è, nella forma del linguaggio, un pensare, mentre la 
poesia è, nella forma del linguaggio, un fare (un fare produttivo): un fare pro-
duttivo concentrato in un dire performativo. Si intende qui dire che in quel 
pensare si trasmette un logos e in quel fare un’emozione. Ciò comporta mo-
vimenti linguistici diversi. Dove la poesia, per evocare, confonde, la filoso-
fia, per determinare, distingue. Dove la poesia dice attraverso quell’attrarre 
che si apre nel mancare, la filosofia dice attraverso quel catturare che si com-
pie nel nominare. La poesia dice soprattutto attraverso i vuoti con cui aspira, 
la filosofia soprattutto attraverso i pieni a cui apre. Anche qui, si tratta di 
prevalenze e non di connotati esclusivi. Ciò, pertanto, non toglie che un 
testo poetico possa avere un suo tasso di filosoficità e un testo filosofico 
un suo tasso di poeticità. In questo caso, il pensare filosofico trasmette, 
anche a sua insaputa, una vibrazione emozionale, mentre il fare poetico 
trasmette, ancora a sua insaputa, la filigrana di una visione del mondo e 
un’idea. Ne sono straordinari esempi anche alcune prose poetiche, ad alto 
tasso filosofico. In questi casi speciali accade un miracolo stilistico che può 
dare a pensare: nel testo filosofico si esprime un paradigma noetico che va 
oltre i suoi limiti, praticando e trasmettendo emozione, mentre nel testo 
poetico si dà una tessitura emozionale che va, anch’essa, oltre i suoi limiti, 
praticando e trasmettendo pensiero. In questa prospettiva, la filosofia si 
rivela la più poetica fra le scienze e la poesia la più filosofica fra le arti. Nei 
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casi speciali sopra individuati, perciò, possono scoprirsi i caratteri di un 
più complesso modo di porsi nei confronti del reale, al cui interno forse è 
riconoscibile l’embrione di un nuovo paradigma, in cui si incrociano, da un 
lato, un pensare e un fare e, dall’altro lato, un insieme di idee e un’emozio-
ne. Si tratta di un paradigma che noi chiameremmo, in modo abbreviato, 
empatico.

1.4. Filosofia, poesia, comunità
Ma questa filosofia e questa poesia – questa emozione intelligente e que-
sto pensiero emozionato – sono sempre radicate in una comunità, perché 
è nella comunità che si dà il luogo originario dell’essere-insieme. Non si 
dice, qui, comunità nel senso generico di società, ma in quello, più speci-
fico, di quell’essere insieme concreto nel quale in ognuno ne va in qualche 
misura dell’altro. Prima dello Stato e a prescindere dallo Stato, esiste quel 
luogo originario del pubblico che è la comunità civile. Qui il civile indica 
semplicemente l’essenza stessa della comunità, costituendo perciò, della 
comunità, solo un’aggettivazione pleonastica. La qualificazione “civile”, 
attribuita a questa comunità, viene impiegata soltanto per intendere che 
non si tratta della comunità nel senso più ristretto di comunità religiosa o 
militare, o d’altro tipo. Può esserci una società senza Stato, non una società 
senza comunità. In questo senso, va precisato che è fallace la contrapposi-
zione esaustiva tra pubblico e privato, con la quale si intende che il pubblico 
sarebbe rappresentato soltanto dallo Stato e da enti para-statuali, mentre le 
persone e i gruppi di persone sarebbero da assegnare, per residualità defi-
nitoria, al privato. Si tratta di una contrapposizione ormai ben consolidata, 
ma generatrice di una invisibile e pericolosa distorsione. Le persone e i 
gruppi di persone, infatti, in quanto esprimono l’appartenenza alla comu-
nità e la sensibilità a ciò che è comune, sono, insieme con la comunità di 
appartenenza, il primo luogo del pubblico, alimenti veri del proprio essere 
in comunità. In questo essere in comunità la filosofia e la poesia, lo sappia-
no o non lo sappiano, sempre sono radicate. Può esserci, certo, una poesia 
direttamente civile e una filosofia direttamente civile, ma esse sono civili – cioè 
comunitarie – anche quando non lo sanno, perché traggono i loro umori 
più profondi dall’essere-insieme in cui sono radicate.

In questa prospettiva, sempre l’attività filosofica e quella poetica af-
fondano il loro essere in una passione, che è passione civile in quanto vive 
di una comunità e in una comunità. 

Può certamente accadere che una filosofia dimentichi il suo radicarsi 
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in una emozione e che una poesia dimentichi il suo radicarsi in una per-
cezione del mondo, così come può certamente accadere che la poesia e 
la filosofia dimentichino il loro radicarsi in una vita comune, ma ciò non 
significherà mai che questa filosofia e questa poesia non possano essere 
studiate anche alla luce delle loro idee-emozioni e alla luce delle risorse che 
da quell’essere insieme traggono gli umori. 

1.5. La persona
Non può pensarsi, d’altra parte, a una vita di comunità senza pensare a 
quelle esistenze singole e concrete che di quella comunità sono le compo-
nenti imprescindibili, cioè le persone. Una comunità vista senza le persone 
è folla o massa, così come le persone senza comunità sono individui, cioè 
astratti geroglifici intellettuali. 

Per avvicinarsi a questo essere della comunità e a questo essere delle 
persone occorre, ancora una volta, un Logos. Anzi, un nuovo Logos, che 
sappia essere, in modo distinto e intelligente, filosofico e poetico. 

1.6. Persona, potere, memoria
Che cos’è mai questa singolarità sussistente che si esprime nella comunità? 
Uno dei modi per capire che cosa è implica l’interrogarsi sulle sue forme 
di espressione. E le persone si esprimono, innanzitutto, nei movimenti di 
ripiegamento e di espansione. In questi movimenti ogni persona si decen-
tra e in sé si concentra.

Molti sono i modi con cui una persona, nel suo esprimersi, si raccoglie 
e si espande. Uno dei luoghi più indicativi di questo bisogno è il potere.

Ogni persona cerca, alla sua scala, di espandersi e di conservarsi nelle 
sue relazioni. Molto spesso, d’altra parte, una persona, decentrandosi nei 
suoi rapporti sociali, cerca di costituirsi e conservarsi in relazioni di pote-
re, in cui sottomette e si afferma. La stessa cosa fa la persona quando, nel 
ripiegare su di sé, cerca di immunizzarsi rispetto a qualsiasi rapporto con 
l’altro. Nella prima forma, è l’espansione a manifestarsi come potere: po-
tere di sottomettere; nella seconda forma è il ripiegamento ad esprimersi 
come potere: potere di sottrarsi a ogni legame. 

La persona, in questo modo, semina specifiche tracce di sé per con-
servarsi ed espandersi. Donde viene questo oscuro bisogno di prolungar-
si sottomettendo o di conservarsi blindandosi? Tutto ciò che gli uomini 
fanno per accumulare potere nei rapporti sociali e per mostrar tracce di 
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questo potere, non è altro che un’oscura mimesi del bisogno di immortalità. 
L’accumulo di segni, di riconoscimenti e monumenti è il segreto modo 
con cui si nasconde anche a se stessi il timore di morire. In questo senso il 
potere inconsciamente si pone come argine contro questo timore. Esso è 
il grido clandestino di un esorcismo contro la morte.

L’ossessione segreta, onnivora e cieca con cui vengono continuamen-
te devastati i rapporti umani, a più livelli di scala, è la semplice deriva di 
questo desiderante oscuro. Erostrato, gli uccisori di uomini illustri, Jack lo 
squartatore, ogni serial killer sono figure che esprimono, ognuna a modo 
suo, questo oscuro bisogno di tracce, di potere e di immortalità.

Un tale desiderio, che pur si esprime in molteplici forme, è idolo, 
che si fa inconsapevole e assoluta celebrazione di sé. Ma, a ben vedere, 
dentro questo idolo qualcosa di autentico preme, che va opportunamente 
disoccultato.

Il desiderio di potere, nel suo esprimere autoconservazione ed espan-
sione, è, in realtà, un modo inautentico di esprimere un bisogno più pro-
fondo. Il bisogno di prolungarsi sottomettendo è il semplicissimo bisogno 
di seminare tracce di sé. D’altra parte, un tale bisogno si esprime anche in 
un illuminante reciproco, su cui raramente si riflette con la necessaria at-
tenzione: il bisogno di cercare tracce, anche quando da questo bisogno nulla 
di utile derivi. Si cercano tracce di civiltà passate, così come si cercano 
tracce, nel cosmo, di altri esseri intelligenti. La persona cerca tracce di altri 
perché oscuramente sa che, così come essa semina tracce di sé, altre hanno 
fatto la medesima cosa. Si seminano tracce perché altri cerchino tracce e si 
cercano tracce perché altri hanno seminato tracce, senza che mai fra loro 
ci sia stata alcuna intesa. Di tutto ciò che il conscio non sa, l’inconscio sa. 
In modo analogo accade, forse, quando puntando con lo sguardo al volto 
e agli occhi dell’altro, senza che nessuno ce l’abbia insegnato cerchiamo 
l’esatto simmetrico del nostro sguardo che guarda. In modo analogo acca-
de, forse, in quei momenti di ostilità reciproca in cui l’animale oscuramen-
te sente qual è il punto più debole dell’altro, attaccandolo in quel punto. In 
questa simmetria inconscia si dà sempre un fenomeno da capire. 

In questo suo oscuro processo interiore, in realtà, la persona si espri-
me come bisogno di acquisire e decentrare memoria. La persona sente, 
nel suo profondo, di realizzarsi avendo memoria e facendo sì che altri 
abbiano memoria. Ma, a guardar bene, nessuna utilità è presente in questa 
memoria. 

Qual è, in questo fenomeno, la differenza tra l’aver potere e l’aver 
memoria? Nell’aver potere ci si prolunga nell’esclusione e nella sottomis-
sione; nell’aver memoria ci si prolunga nella condivisione. Dentro il mede-
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simo fenomeno – l’espandersi e il raccogliersi – si danno due diverse va-
rianti: quella mirata alla sottomissione, che si realizza nell’esclusione e nel 
dominio, e quella mirata alla condivisione, che si realizza nella risonanza e 
nella relazione. In che senso condivisione? Si tratta di quella condivisione che 
si esprime nella forma della consapevole fragilità, che è la condivisa pietà. 

Può farsi, a questo punto, un’acquisizione essenziale. La scoperta del 
bisogno di cercare tracce, pur non essendo questo bisogno legato a nes-
sun utile e a nessun potere, rivela al bisogno di seminare tracce una sua 
nascosta verità.

Nel desiderio di potere abita il desiderio di memoria. L’uomo è me-
moria nel suo cercar tracce e lasciare tracce. È memoria nel cercare rela-
zioni e nel lasciare relazioni. È memoria nel cercare e nel lasciare segni, 
documenti, opere creative, testimonianze di sé che risuonino negli altri e 
degli altri. 

1.7. Essere memoria, aver memoria
Ma la persona, pure scoprendo di avere in sé memoria e bisogno di memo-
ria, non ha ancora compiuto il passo cruciale. Dentro il suo aver memoria 
si cela ben altro. Si cela il suo stesso essere. La persona non semplicemente 
ha memoria: essa è memoria. Dentro la scorza dell’avere fluisce l’identità 
dell’essere. Dentro il midollo, la linfa.

Chi ha memoria, è in quel momento nelle condizioni di averla. Chi 
non l’ha più, o crede di non averla più, è ancora traccia presente di quell’a-
verla avuta. È traccia presente di tutte le condizioni in cui l’ebbe. È traccia 
presente di tutte le condizioni in cui continua a essere sé. Ciò che è stato, 
è stato per sempre, perché non può più non esser stato. E, in quanto esser 
stato, non può non appartenere alla memoria che lo contiene e che è.

In questo contesto, quando si parla della persona, non si sta parlan-
do semplicemente del suo aver memoria, ma del suo essere memoria. Si 
tratta di un essere memoria che non è pura identità logica, ma esperienza 
vivente.

In questa prospettiva possono scoprirsi alcune cose rilevanti. La sin-
golarità umana, nel capire di essere memoria, può scoprire che il suo es-
sere memoria non riguarda solo il passato. Com’è noto, Sant’Agostino 
distingueva fra il passato, che si ricorda e che non c’è più, il futuro che si 
attende e che non c’è ancora, e il presente, che si vive e che non può es-
sere catturato nella sua ultimativa istantaneità. Noi diremmo che il punto 
di vista agostiniano, pur prezioso, può essere fruttuosamente ripensato 
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se si accede all’esperienza della memoria nella sua vivente interezza. Qui, 
a ben vedere, il passato, il presente e il futuro vivono una loro strutturale 
contemporaneità, pur apparendo nelle forme diversificate che sono il ricordo, 
l’esperienza dell’attimo e l’attesa.

D’altra parte, se si ripensa a fondo la stessa speculazione agostiniana, 
può scoprirsi che essa sta celando qualche altra cosa. Se è vero che il passa-
to non c’è più, che il futuro non c’è ancora e che il presente mai c’è, perché 
è sempre fatto – in realtà – di passato e futuro, tutto sembrerebbe ridurre il 
ragionamento all’esito finale del catturare un puro «non essere» (nel quale 
si dà, per Agostino, il non essere del tempo). Un tale percorso sembra pa-
radossalmente assomigliare a quello stesso percorso con cui Zenone cerca 
di ricondurre all’assurdo il pensiero del movimento. Ma proprio il pensiero 
di Zenone si espone a essere interpretato a rovescio. Il suo itinerario logico 
può essere visto, infatti, non come la riduzione all’assurdo del movimento, 
ma come la riduzione all’assurdo di un pensiero che voglia raggiungere il 
movimento con la logica, o meglio con la logica statica dell’intelletto. In 
altri termini, questo ragionamento sull’impossibilità del movimento può 
significare, all’opposto, un ragionamento sull’impossibilità del ridurre la 
realtà del movimento alla logica astratta delle statiche partizioni (è noto 
che su questo punto specifico si appunterà la critica di Henri Bergson). In 
questa luce Zenone, per dimostrare l’inesistenza del movimento, ha dimo-
strato l’irraggiungibilità del movimento, pur reale, dalla parte dell’intelletto. 
Qui l’intelletto dimostra non l’inesistenza dell’oggetto a cui si applica, ma 
la sua impossibilità a raggiungerlo, senza poter, d’altra parte, dimostrativa-
mente negarne l’esistenza. L’intelletto mostra, così, non l’inesistenza del 
suo oggetto, ma l’esistenza del varco. Dimostra, cioè, non ciò a cui arriva, 
ma il limite a cui non può arrivare. L’esistere del movimento, in questa 
luce, si mostra come quell’ a-logo a cui il logos non solo non arriva, ma sa di 
non poter arrivare. Certo, potrebbe obiettarsi che le premesse filosofiche 
di Zenone non consentono questa interpretazione, perché nulla può es-
sere pensato al di fuori del logos. Ma appunto su queste premesse, allora, 
si sposta la questione, perché non è affatto detto che il logos possa essere 
solo pensato come logos dell’astrazione. 

Leggendo in questa medesima luce la speculazione di Agostino, può 
dirsi che essa mostra non il dissolversi del tempo nel non essere e non tan-
to il dissolversi del tempo nel non essere, ma il farsi evidente il flusso della 
coscienza come resistente a ogni logica di astratte partizioni. In questa 
prospettiva, tutto l’essere che in questo flusso coscienziale si dà, ma anche 
quello che si dà come flusso inconscio, è memoria. La memoria si pone, in 
questo senso, come flusso conscio e inconscio in cui vive quella sua unità 
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onnipervadente che è la sua singolarità come memoria. 
L’essere memoria, perciò, contiene contestualmente il passato, il pre-

sente e il futuro. In ogni punto del suo essere e del suo fluire questa per-
sona è memoria.

Ma questa prospettiva non riguarda soltanto le coordinate del tempo. 
Riguarda – e in maniera indissolubile – anche il rapporto con l’essere e con 
gli altri. La persona è memoria non solo di sé (autocoscienza), ma del suo 
essere profondo (energia oscura) e dell’altro (empatia). Come cercheremo 
di delineare, io sono memoria di me, dell’essere che mi sottende e degli 
altri, che di me sono costitutivi.

1.8. Persona, filosofia, poesia
Davanti a questi movimenti dell’esperire interiore come si pone la filoso-
fia? E come si pone la poesia?

Una filosofia della persona non sempre si accorge del fine paradossa-
le da cui è attraversata. Essa, infatti, si occupa di una singolarità sussistente 
che, in quanto tale, rifiuta di essere ridotta all’interno di uno sguardo che 
ne comprima la singolarità. Una filosofia della persona deve, perciò, essere 
consapevole della sua strutturale paradossalità: occuparsi in via generale di 
una singolarità che si rifiuta di essere generalizzata; occuparsi dell’idea di 
una singolarità che si rifiuta di esser ridotta a idea. 

In questa prospettiva, della persona non può domandarsi che cosa sia 
ma solo chi sia. 

Che cosa fa, tradizionalmente e da sempre, la filosofia nell’occuparsi 
della singolarità umana? Essa dice di lei, se lo dice, che è sostanza, sussi-
stenza, collocazione nello spazio e nel tempo, relazione, interiorità, azione, 
emozione, ragionamento, coscienza, autocoscienza, momento della storia 
e così via. La filosofia riconduce, cioè, questo chi vivente a un insieme di 
principi e di proposizioni logiche. Si tratta sempre e soltanto di enti logi-
ci, montati e incastellati fra loro per ricostruire un intero. Ma tutti questi 
movimenti, pur raffinatissimi e ben incastrati, falliscono sempre nel loro 
obiettivo: quello di dire quel chi. Essi dicono il che, mai il chi.

 L’approccio della filosofia resta, così, sempre confinato nella cassetta 
dei suoi attrezzi concettuali. Non riesce mai a entrare in contatto con ciò 
che pur costituisce il fine dichiarato del suo percorso. Quel cassetto di at-
trezzi rimane universo noetico totalitario, privo di presa.

Il problema è strutturale. La filosofia non può raggiungere la per-
sona, se si pone sul puro terreno logico. Essa, come vedremo, deve fare 
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necessariamente il salto verso la persona come memoria. Ma il philosophe 
ha gli strumenti per accedere a una esperienza viva senza ridurla alle sue 
partizioni logiche?

Domandiamoci a questo punto: che cosa fa la poesia nel riferirsi alla 
persona? La poesia nasce dalla persona e va verso la persona. Essa la espri-
me e la raggiunge non nelle sue pure relazioni logiche, ma nelle sue reazio-
ni emozionali. Ciò facendo, però, essa non solo non si occupa di che cosa 
la persona sia, ma nemmeno se lo domanda. La poesia, esprimendosi da 
persona a persona, semplicemente mette in opera la sua emozione intelligen-
te, che parla a un’altra emozione intelligente e con essa risuona. Compito 
della poesia è, in questo senso, non quello teoretico, ma quello poietico, 
consistente in un creativo pro-durre. 

A ben vedere, la congiunzione fra la prospettiva filosofica e la prati-
ca poetica è, a questo punto, preziosa. Essa consente di far emergere un 
nuovo approccio all’esperienza della persona, nel quale potrebbe ricono-
scersi l’embrione di un nuovo paradigma. Non quello noetico, ma quello 
empatico.

Pensare empaticamente non significa semplicemente pensare l’altro, 
ma pensare davanti all’altro e con l’altro. Così come agire empaticamente 
significa non agire sull’altro, ma agire per l’altro, sapendo che è in gioco – 
con l’altro − una consonanza possibile di emozioni.

1.9. Persona, filosofia, poesia, memoria
L’unico modo di approssimare la persona evitando di ridurla a un insieme 
di categorie logiche o a un insieme di reazioni emozionali è quello di ve-
derla come quel chi originale che è la sua memoria. Si intenda bene: questa 
memoria non è un’ulteriore categoria da definire e affiancare alle altre, 
ma un pre-categoriale, appartenente all’impredicabile esperienza della vita, 
vissuta nell’esperienza altrettanto impredicabile della propria singolarità. 
Questo pre-categoriale non può ricondursi a definizioni logiche e, ove mai 
lo facesse, sarebbe un ricondursi a segni la cui decrittazione inevitabilmen-
te rinvierebbe ancora a quella vita che in quei segni si è provvisoriamente 
trasferita. In questo senso, questo pre-categoriale è un presupposto primi-
tivo della vita.

In una prospettiva che congiunga filosofia e poesia, si tratta, a questo 
punto, di riscoprire la persona nella sua esistenza, unità, unicità e dualità.

Ma, per far questo, bisogna saper capire che la persona è memoria. 
Capire questo non significa semplicemente capire il paradosso logico per 
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cui non può identificarsi con partizioni logiche un’esperienza singolare, 
ma capire che bisogna passare a esperire una risonanza, che non è logica, 
ma esistenziale. Per capire la persona, e per capire la persona come me-
moria, bisogna poter entrare in risonanza con l’esperienza che la persona 
come memoria è.

Molto spesso i filosofi, e anche in questo dibattito è arrivato qualche 
autorevole esempio, cercano di rispondere con distinzioni logiche al pro-
blema della persona. Ma queste distinzioni sono fuori bersaglio. A un’e-
sperienza non può arrivarsi con un concetto, perché bisogna avere prelimi-
narmente chiara la distinzione – pur concettuale – fra l’esperire vivente e 
l’intellettualizzare. Il dolore non è il concetto del dolore. L’esperienza non 
è il concetto dell’esperienza. La vita non è il concetto della vita. Ciò, d’altra 
parte, non significa che bisogna rinunciare a ragionare e a capire. Bisogna, 
però, saper passare dalla filosofia ragionante in senso stretto al pensare, anzi 
al meditare. Per saltare un fossato, bisogna avere coscienza del fossato da 
saltare, ma sapere anche che non si ridurrà a questa coscienza l’esperienza 
del salto. E sapendo ancora che, dopo l’esperienza del salto, sarà possibile 
a lungo meditare. 

2. Persona e memoria
La persona è memoria. Come si è già sottolineato, non si tratta del sempli-
ce “aver memoria”, ma dell’essere memoria. La persona, anche se perdesse 
ogni memoria, continuerebbe ad essere memoria. Il malato di Alzheimer, 
che ha perso ogni memoria, è memoria. Chi con lui vive, lo sa. E sei me-
moria, anche se non hai memoria, quando telefoni a tuo padre dimenti-
cando che è morto. 

Ma questo essere-memoria mette in discussione ogni prospettiva filo-
sofica centrata su pure relazioni logiche e ogni prospettiva poetica centrata 
su semplici reazioni emozionali.

Questa persona, in quanto memoria, cerca e semina tracce – nello 
spazio e nel tempo – ponendosi come evento che insegue e trova altre 
memorie in un mondo di echi. Questa persona, nel seminare tracce, lancia 
parole, messaggeri del suo vissuto, angeli della sua interiorità, non avendo 
nessuna sicurezza sulla positività del loro approdo, ma confidando che da 
qualche parte ne sia raccolta un’eco. Se io parlo a voi, non son sicuro che 
voi stiate raccogliendo ciò che dico o che lo comprendiate. Non dispero, 
però, che ciò possa accadere. Nel mio parlare vive una fiducia originaria di 
cui non dispongo, e che – anzi – in questo caso dispone di me.
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 Ma questa persona, pur cercando e seminando echi, vive una dop-
pia paradossale invisibilità. È inaccessibile, nella sua unicità, all’intelletto 
astraente, che si realizza spezzando e componendo, ed è inaccessibile, nel-
la sua interiorità, all’osservazione empirica, che si esercita dall’esterno1. 
Quell’unicità è, per l’intelletto astraente, abissale: abisso è ciò di cui non si 
vede il fondo. Quell’interiorità è, per l’osservazione esterna, inaccessibile: 
inaccessibile è ciò che non consente ingresso.

In questo senso, due fra le principali forme di certezza dell’uomo 
(l’intelletto e l’osservazione), risultando spiazzate nel proprio statuto co-
noscitivo, falliscono nel loro obiettivo di certezza. Esse fanno paradossal-
mente scoprire – a contrario – che la propria certezza più certa non è né 
l’evidenza intellettuale, né l’osservazione, ma quella del proprio vissuto2, 
della propria interiorità.

Altri profili della persona confermano la sua inaccessibilità all’intel-
letto e all’osservazione. La persona è non solo unica, ma una. In quanto 
tale, non riconducibile a parametri intellettualmente separati. Non solo. La 
persona è sussistente. In quanto tale, da un lato, non riducibile ad accidenti 
e, dall’altro lato, indipendente dal giudizio che di essa si dà. Infine, la per-
sona, in quanto unica, è universale. In quanto tale, non solo inconfondibile 
con altre, ma necessaria alle altre, cioè dotata di un’esistenza che vale per 
tutti, essendo da parte di tutti imprescindibile.

Si badi. I tratti sopra segnalati non vanno considerati concetti, ma 
semplici esperienze narrative di un pensiero che medita viaggiando fra 
esse, ritenendo che quelle esperienze siano solo alcune fra le tante possi-
bili, non organizzabili in un catalogo intellettuale, né spezzettato, né com-
pleto. 

Tutti i tratti sopra delineati – unità, unicità, vissuto, sussistenza, uni-
versalità in quanto necessità – costituiscono altrettante esperienze di inac-
cessibilità, che pur riguardano la cosa che sembra la più accessibile di tutte: 
l’umana singolarità.

I tratti qui individuati concernono, in realtà, la narrazione e l’espe-
rienza dell’approssimazione a un chi. Il chi, in questa prospettiva, è un vis-
suto che è uno, unico, sussistente, vincolante in quanto imprescindibile e 
autocosciente; ma è – infine – l’atto di esistere unico che non può frantu-
marsi nemmeno in questi tratti che lo precedono, ove mai questi vengano 

1 Si tratta di un plesso ideale a cui è molto sensibile l’arte così come la letteratura. Dalle 
prospettive metafisiche di De Chirico sul vuoto dei paesaggi alle città invisibili di Calvino il 
problema è poeticamente esplorato. 

2 Su questo problema si veda Giuseppe Limone, La persona come evento filosofico e come evento 
ontologico, in “Persona”, I(2011), n.1, pp. 3-41.
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assunti come fra loro separati.
Questo chi esprime, nelle sue coordinate essenziali, la sua unicità, la 

sua inattingibilità e il suo legame con gli altri chi. Si potrebbe tentare di 
esprimere – imperfettamente – questa realtà paradossale con un’immagine 
geometrica. Con l’immagine di un punto. Qui non si sta affatto presen-
tando qualcosa che imperfettamente mimi un’immagine geometrica, ma 
– all’inverso – una immagine geometrica che imperfettamente mima una 
realtà esistenziale. 

In questa luce, il chi si configura come un punto geometrico che, con-
frontato con un infinito di punti, non può essere da quell’infinito con-
tenuto, né sostituito. Questo punto si rivela, rispetto a quell’infinito, un 
contro-infinito. Quegli infiniti punti mancano di quel punto. Davanti a un 
infinito per estensione sta un infinito per intensione. Quell’infinito di punti 
non è tanto infinito da contenere quel punto, e quel singolo punto non è 
così finito da poter essere contenuto, o sostituito, da quell’infinito. Quel 
punto, estratto dall’insieme, non è sostituibile da nessun altro punto: la sua 
mancanza è irreparabile. Quell’apparente finito è un contro-infinito.

 L’infinità intensionale di quel punto gioca, nei confronti di quell’infini-
to, in almeno tre modi. È infinito in quanto non è contenuto in quell’infini-
to. È infinito in quanto non è traducibile nei tratti impersonali di quell’in-
finito. È infinito in quanto contiene in sé un suo intrinseco legame con 
quell’infinito.

Noi, per consuetudine culturale, cerchiamo di esprimere l’infinità di 
quel singolo punto con le immagini della insostituibilità, dell’abissalità e 
del volto. Si tratta – ancora una volta – delle forme dell’unicità, della pro-
fondità e del legame. Queste tre forme ci dicono – ancora una volta – che 
quel punto è in qualche modo simile a quella persona. Ma non potrà mai 
essere quella persona, perché quel punto non potrà mai essere un chi.

L’invisibilità strutturale della persona è solitudine3. Ma si tratta di una 
solitudine chiamante. Di una solitudine che, chiamando, sente – senza po-
terle dedurre da sé, eppur considerandole inseparabili da sé – altre soli-

3 Su questo tema epistemologico della solitudine abbiamo già scritto in Giuseppe Limone, 
Dimensioni del simbolo, Arte tipografica, Napoli 1997. Si tratta, com’è noto, di un tema che già 
Duns Scoto aveva gnoseologicamente toccato. Si veda anche Carmela Bianco, Ultima solitudo, 
FrancoAngeli, Milano 2012. Su questo tema della invisibilità della persona e della sua solitu-
dine vorremmo dare qui riconoscimento a un valente scrittore napoletano contemporaneo, 
Maurizio De Giovanni, il quale, mentre esprime in forma di racconto poliziesco la sua vena 
letteraria, nascostamente segue sotto il flusso policromo della minuta ricostruzione storica e 
del talento degli intrecci, il filo di un’attenzione costante alla persona come invisibile e sola. Si 
vedano, fra gli altri suoi scritti, Il metodo del coccodrillo, Mondadori, Milano 2012 e Vipera, Einau- 
di, Torino 2012.

Giuseppe Limone



411

tudini chiamanti, mentre percepisce, in questo suo chiamare, chiamare se 
stessa4.

In questo chiamare e in questo essere chiamata la persona sente atti-
varsi nella propria solitudine una paradossale deducibilità e indeducibilità 
dell’altro, nella quale situazione contraddittoria vive − come altrove si è 
detto − un centro nevralgico e un varco essenziale. Metafora di questa 
solitudine è lo specchio. Lo specchio custodisce nella sua interiorità forme 
intoccabili, mentre riflette forme da cui separa per sempre chi le guarda.

Questa solitudine chiamante e chiamata vive al suo interno – nelle co-
ordinate del suo essere – in tre modalità specifiche la sua voca-zione: quella 
che le viene dalla sua coscienza riflettente, quella che le viene dall’altro e 
quella che le viene dalla profondità del suo essere, di cui non dispone e che 
invece di lei dispone5.

Questa solitudine è l’altra forma della sua unicità. Di questa solitu-
dine ognuno fa esperienza cruciale in tre momenti inevitabili della vita. Si 
nasce soli, si muore soli, si soffre da soli. Eppure, proprio in queste espe-
rienze unicitarie si vive l’essenzialità del rapporto con l’altro. Non si può 
nascere senza che un altro soccorra, non si può soffrire senza domandare 
aiuto a un tu, non si può morire senza che un altro si accorga del nostro 
corpo morto. Nell’esperienza unicitaria di questi tre momenti cruciali vive 
l’esperienza essenziale dell’altro, da cui non possiamo prescindere e che 
non può prescindere da noi.

Nella propria solitudine chiamante la persona sempre è memoria6. 
4 Sul tema della solitudine ontologica ed epistemologica della persona ci siamo già intrat-

tenuti in Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, cit., p.146: «La “persona”, in quanto questa 
persona singolare e irriducibile, implica una “solitudine epistemologica” che, in quanto tale, 
esprime una forza e, quindi, un valore per tutti: sòrta di “diritto alla solitudine epistemologi-
ca” quale corrispettivo ontologico di un “dovere alla considerazione singolarizzante”. Questa 
solitudine “epistemologica” della “persona”, in quanto collocata nell’unico “spazio” di tutti 
i tempi possibili, esprime la specifica condizione in cui il suo esser singolare si istituisce nella 
contemporaneità di ogni tempo: in questo senso, la ricerca di Marcel Proust ne dà una significazione 
esemplare. La “solitudine epistemologica” della persona rinvia a un suo specifico modo di 
essere “immortale”. Un’“immortalità” intesa non (più) come sopravvivenza futura ma come 
specifico modo della singolarità: in quanto, cioè, collocata nel contemporaneo universo di tutti i tempi 
possibili. Ossia, come il radicale costituirsi in una singolarità che è e permarrà tale nell’intero – 
intemporale – spazio di tutti i tempi possibili». Su questo tema della solitudine è più volte tornato 
Aldo Masullo. Si veda, fra l’altro, la sua Postfazione a Giuseppe Limone, L’Angelo sulle città, in 
onore del figlio, Lepisma, Roma 2012, pp. 179-182. Il solus ha, sottotraccia, qualcosa dell’olos 
(dell’intero), di ogni solus e di tutti i soli, e ne risuona.

5 Emmanuel Mounier ha espresso con una formula efficace questa vocazione: il sentirsi aspi-
rati verso l’altro da sé.

6 Nel mio essere memoria, io sono energia, sono corpo, corpo geneticamente connotato, 
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Ma, percependosi come memoria unica, si percepisce toccata da tre forme 
di necessità: è necessaria a se stessa (irripetibile, insostituibile, irriducibile), 
non può più non esser stata, è irreversibilmente segnata da ciò che le è 
accaduto e le accadrà. 

Ma, proprio in quanto unica, la persona-memoria si percepisce segna-
ta anche da un’ultima necessità: l’appartenere, per sempre, a una memoria 
universale che intemporalmente la contiene. La persona, in tale orizzonte, 
appartiene a una insondabile e inoggettivabile memoria che da un fondo 
inattingibile la contiene e la conserva nella sua unicità. 

Fra le immagini della fisica contemporanea non c’è solo il principio di 
conservazione dell’energia, ma anche un principio di conservazione della 
memoria, per lo meno nel limitato senso della conservazione dell’informa-
zione7. Portando questa immagine alla sua radice, troviamo che ognuno, 
restando la sua unica memoria, appartiene a una memoria universale: me-
moria in cui si conserva non solo il che ma il chi, e non solo il chi, ma i chi. 

Anche questa universale memoria, però, ha una sua profondità. Sotto 
questa memoria vive un immemoriale di cui nulla sappiamo.

3. La memoria oltre le astratte partizioni
Concentriamoci sulla persona come memoria. Se la persona è memoria, 
essa, come dicevamo, non si riduce alle sue partizioni logiche. Ma il philo-
sophe, poiché non capisce se non attraverso partizioni, non coglie questa 
memoria. 

In questo senso, la bella immagine del Laocoonte, impiegata da Aldo 
Masullo nel dibattito presente in questo volume, immagine con la quale 
egli intende rappresentare lo sforzo disperato di chi vuole liberarsi dalle 
spire della singolarità, può essere radicalmente rovesciata nel suo signifi-
cato, perché il Laocoonte è proprio l’intellettuale che cerca di approdare 
alla singolarità vivente attraverso una congiunzione di partizioni logiche. 
L’intellettuale, infatti, per la sua postura epistemologica di partenza, non 
comprende che la persona, in quanto vita singolare e precategoriale, non 
potrà mai essere raggiunta attraverso la congiunzione di parti astrattamen-

corpo conservante in sé la storia dell’universo, corpo vissuto, corpo cosciente, corpo autoco-
sciente, corpo immaginante, corpo decidente, corpo che conserva l’altro, corpo che dice io.

7 Come è noto, Thomas Hobbes presenta, nel suo discorso, una ipotesi annichilatoria, per 
la quale, anche se si distruggesse il mondo, tutto potrebbe essere pensato come persistente 
nella memoria che l’ha vissuto e pensato. Praticando in modo diverso questa prospettiva hob-      
besiana, potremmo dire che nella persistenza della memoria continua a restare ciò che even-
tualmente concepissimo come annientato.
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te logiche. Ciò significa che la stessa filosofia deve riuscire a passare dalla 
pura investigazione intellettuale, fatta di astratti fili concettuali, a una meditazio-
ne vivente, che ha nella memoria il suo centro di nascita e di approdo.

Come nello spazio non ci sono il sopra e il sotto, così nella memoria 
– se si tratta dell’esser memoria e non dell’aver memoria – non ci sono il 
prima e il poi. In questo senso, la stessa speranza è memoria, perché è me-
moria delle possibilità aperte che vivono nel sé.

La memoria, perciò, è memoria non solo del passato e del presente, 
ma del futuro8. In quanto memoria del futuro, la memoria è aperta: senti-
mento del poter essere che nel proprio essere si dà. Il tempo invecchia, la me-
moria ringiovanisce. Il tempo – «temno» – taglia; la memoria – «me-mor-ia» 
– ricompone conservando. Il tempo distende l’esperienza nel diacronico, 
la memoria la concentra nel sincronico. Il tempo divora la vita, la memo-
ria divora il tempo. Meglio: lo include in sé come parte astratta di sé. Lo 
azzera9. La memoria convoca, in un sol colpo, il passato nel presente e nel 
presente il possibile avvenire10. Essa è l’intero al cui interno si concentrano 

8 Nell’orizzonte di questo essere-memoria, un corpo vivente è memoria di tutto ciò che gli è ac-
caduto, così come un uomo cólto è memoria di tutto ciò che l’ha plasmato. Allo stesso modo, 
un corpo vivente è memoria dell’intera energia che lo mobilita – come interno ago magnetico 
– verso una direzione, che costituisce, pertanto, il suo futuro. In questo senso, nell’eros c’è 
memoria, così come nella memoria c’è eros. Nell’amore c’è memoria, così come nella memo-
ria c’è amore. Potremmo, in ulteriore e più radicale prospettiva (questa volta con riguardo al 
mondo inanimato), considerare che la stessa materia è memoria di tutta l’energia che in lei si 
è concretizzata. In questo senso più radicale dell’esser-memoria troviamo, in realtà, il coincidere 
dell’essere di Eraclito come scorrere e dell’essere di Parmenide come immobilità. 

9 Potrebbe certo obiettarsi, in proposito, che nella memoria i ricordi mutano nel tempo, ma 
in questo caso si tratta ancora dell’aver memoria e non dell’essere memoria. Potrebbe, ancora, obiet-
tarsi che anche la memoria è nel tempo e si deteriora, ma una tale considerazione è a sua volta 
superata dall’altra per cui, a un livello secondo, questo stesso scorrere del tempo che deteriora 
appartiene a una memoria.

10 Nell’unità vivente della memoria i vari momenti che vi circolano appaiono, per così dire, 
connotati da un loro profumo: in questo senso, potrebbe parlarsi di un profumo di passato, di 
un profumo di presente e di un profumo di avvenire. Nell’ambito della stessa memoria i sin-
goli momenti circolano, così, accomunati e distinti. Si badi, però. In questa prospettiva, l’ele-
mento passato, l’elemento presente e l’elemento futuro non si presentano come dati, ma come 
connotati dal loro profumo. Un elemento che si presenta come inamovibile ha il profumo del 
passato; un elemento che si presenta mutevole ha il profumo del presente; un elemento che si 
presenti in arrivo ha il profumo del futuro. Ma anche ciò che è futuro può presentarsi come 
inamovibile; anche ciò che appare come presente può presentarsi in arrivo; anche ciò che è 
passato può presentarsi come mutevole. In questo caso, il futuro ha il profumo del passato 
(è la prospettiva di chi guarda l’immutabile destino); il presente può avere il profumo del 
futuro (è la prospettiva di chi lo vede sorgere come continuo stato nascente); il passato può 
presentarsi col profumo del mutevole (è la prospettiva di chi, attraverso una terapia, rimodella 
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tutte le parti11. È la contemporaneità di tempi apparentemente separati. 
La persona, in questa prospettiva, è memoria in due sensi. Nel pri-

mo senso, è memoria dell’essere, memoria di sé e memoria dell’altro; nel 
secondo senso, è memoria del passato, memoria del presente e memoria 
del futuro. 

Essendo memoria dell’essere, la persona è memoria di sé. Essendo 

il suo passato, riuscendo a guadarlo da altri punti di vista). Una stessa fotografia può vedersi 
in color seppia, in tinte nitide e brillanti o in immagini sfocate. Ciò che muta non è l’oggetto, 
ma la stampa in cui è fotografato, l’occhio che lo guarda, il vissuto in cui quell’occhio vive. Nel 
romanzo Una lapide in via del Babuino Mario Pomilio riflette su come alcune cose del passato 
possano offrirsi come presenti, allo scopo di farci gustare sentimenti ed emozioni che in quel 
passato non avevamo avuto la capacità e il tempo di vivere. Nell’unica memoria tutti i momen-
ti circolano uguali e diversi, contraddistinti da innumerevoli profumi.

11 Per un modo geniale di pensare l’istante, rompendo le immagini piattamente sequenziali, si 
veda Vladimir Jankélévitch, Philosophie première. Introduction à une philosophie du Presque, PUF, Paris 
1986. Su Jankélévitch Carlo Migliaccio ha acutamente scritto «La semplice addizione di una 
quantità temporale non potrà mai divenire una qualità; non si potrà mai raggiungere l’infinito 
con il solo aumento delle cifre del finito; oppure non si potrà mai raggiungere l’eternità con un 
semplice prolungamento della durata. “Il passaggio all’assolutamente-altro − dice Jankélévitch 
− non può essere che una mutazione iperbolica” (PHP, 54), o una “breccia nell’empirìa”, 
che va bruscamente al di là di ogni forma di successione e di continuazione, o meglio, di 
ogni forma empirica di rapporto tra continuità e discontinuità. Perdite, cessazioni, sparizioni, 
interruzioni e tutte le soluzioni di continuità possibili appartengono al genere della continua- 
zione empirica e per questo sono “sempre compensabili dal principio di conservazione o dal 
principio di contraddizione” (PHP, 38). Ma la “breccia” che si apre sull’ordine tutt’altro non è 
paragonabile a nessuna interruzione empirica, pur inglobando sia la continuità che le sue solu-
zioni» (Carlo Migliaccio, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch, CUEM, Milano 
2000, p. 63). Il problema straordinario dell’istante come figura energetica che qualitativamente 
concentra, interrompe e irrompe, ha un’antica tradizione che, pur con connotati diversi, va da 
Platone a Kierkegaard a Bergson a Benjamin a Jankélévitch, e si potrebbe continuare. Tòpoi 
strettamente connessi sono l’assolutamente Altro di Karl Barth e di Rudolf  Otto e la porta stretta 
di Walter Benjamin e di André Gide. Alla fine dell’Ottocento e nel primo Novecento europeo 
si costituiscono, a partire da contributi teorici diversi, le basi epistemologiche per la costitu- 
zione di quello che abbiamo chiamato un paradigma energetico, cui corrisponde in linguaggio 
matematico il paradigma intuizionista (sul punto vedi Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, 
cit., pp.17-22: Boutroux, Ollè-Laprune, Bergson, Blondel, Poincaré, Musil, etcetera). Sarebbe 
interessante in proposito esplorare come la stessa teoria dell’impulso di Dirac, co-fondatore 
della fisica quantistica, appartenga al linguaggio matematico di questa metafora energetica. 
La stessa musica di Jankélévitch si configura, in realtà, come energia pura, come flusso, come 
uno scorrere eracliteo non entificabile e non concettualizzabile, che nella forma della ripetizione 
può emergere, apparendo alla luce. La musica appare così nel ritmo della memoria (su questo 
rapporto intrinseco fra musica e memoria vedi Giuseppe Limone, Dimensioni del simbolo, cit., 
pp. 37-38). Sul tema dell’istante nel Parmenide di Platone si veda l’interpretazione di Vincenzo 
Vitiello, La terza ipotesi, in AA.VV., Il “Parmenide” di Platone, a cura di Vincenzo Vitiello, Guida, 
Napoli 1992.
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memoria di sé, è memoria dell’altro e, essendo memoria dell’altro, è me-
moria che ritorna all’essere e al sé. In quanto memoria dell’essere, la perso-
na è memoria del suo poter essere, ossia memoria di quella dynamis intrinseca 
che all’essere appartiene e che, appartenendogli, appartiene al suo presente 
e al suo futuro. La memoria dell’essere, in quanto memoria del suo poter 
essere, è perciò memoria non solo del passato e del presente, ma del futuro. 
E, d’altra parte, la memoria dell’essere stato è memoria d’essere oggi ciò che 
una volta si è stati. 

In questo orizzonte, la persona-memoria è ciò che ha potuto e ciò 
che potrà12. Non ho più quello che avevo, eppure sono ciò che avevo. Non 
avrò più quello che oggi ho, eppure sarò quello che oggi ho. Tutto ciò che 
sono, è ciò che persi. Tutto ciò che sarò, sarà ciò che avrò perduto.

Nel punto iniziale della mia vita sono memoria; nel punto terminale 
della mia vita sono memoria. Dal punto iniziale al punto terminale della mia 
vita sono sempre una e unica memoria. Non solo. Anche oltre il punto termi-
nale della mia vita appartengo a una memoria universale che contiene me. 

La persona è memoria umana singolare di un chi13. Essa non solo do-

12 La memoria, in quanto carica delle sue potenzialità, è memoria del futuro. Per una ele-
mentare riflessione empirica, si pensi all’esperienza di chi, sentendosi carico di ciò che dirà e 
potrà dire, è già memoria di tutto ciò che dirà. Egli, anche in questo senso, non è semplice-
mente un aver memoria, ma un esser memoria. Si pensi alla condizione dell’attore, che ha così 
tanto maturato e fissato in sé il personaggio, da esserne carico fino al punto da concentrarne 
preventivamente in un sol fuoco vitale l’espressione. Certo, questa memoria è dynamis che, 
in quanto esposta a innumerevoli biforcazioni, è memoria di tanti possibili futuri. Ma anche 
i tanti possibili futuri sono futuro. E la memoria, in quanto memoria di tanti possibili futuri, 
è memoria di tutti questi futuri. Vorremmo qui formulare un ipotesi di lavoro, che avrebbe 
bisogno di indagini molto raffinate. Come è noto, l’empatia è stata scoperta, anche dal punto 
di vista neurologico, come quella capacità umana di simulare (di ripetere) al proprio interno ciò 
che l’altro sta facendo. In questa nostra prospettiva della memoria (come memoria dell’essere, 
di sé e dell’altro, e come memoria del passato, del presente e del futuro), potrebbe cogliersi e 
sperimentarsi l’accadere di una triplice empatia: col passato, col presente e col futuro. In questo 
senso, l’io-memoria, nel vivere il passato, ne simula dentro di sé i movimenti nell’oggi, al modo 
stesso in cui simula i movimenti dell’altro che gli è di fronte. E, d’altra parte, l’io-memoria, 
nel percepirsi carico del futuro che andrà a realizzare, simula dentro di sé i movimenti di ciò 
che farà, allo stesso modo in cui simula i movimenti dell’altro che gli è di fronte. Di questa 
considerazione potrebbe cercarsi, per quanto nei limiti che le sono propri, neurologica speri- 
mentazione. Io, avendo fissato i ricordi che fui, ne simulo oggi nel presente i movimenti e, 
avendo fissato l’esperienza che farò, ne simulo nel mio oggi i movimenti.

13 Questa singolarità, in quanto memoria, è fuoco: si veda, in proposito, la penetrante metafo-
ra di un poeta italiano del Novecento, Eugenio Montale, caratterizzata dal paradossale sguardo 
di teologo negativo: «... Non sono/ che favilla d’un tirso./ Bene lo so: bruciare,/ questo, non 
altro, è il mio significato». Ossi di seppia,1925. È ben vero, come si è detto, che una persona 
non si riduce a ciò che di lei si dice o si predica, ma ciò non significa che non possa aversene 
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manda, ma chiama. Non solo domanda qualcosa, ma chiama una persona. 
Un’altra persona. 

4. La persona fra essere/movimento e unità/molteplicità
Se si muove dall’idea che la persona è memoria, una tale impostazione 
consente di guardare in modo nuovo due classici luoghi problematici della 
storia della filosofia: quello del rapporto fra essere e movimento e quello del 
rapporto fra unità e molteplicità.

La memoria è oltre il rapporto tra essere (prospettiva parmenidea) e 
movimento (prospettiva eraclitea) perché è, nello stesso momento, essere 
nel suo sussistere e movimento di vita. La memoria è, senza alcuna con-
traddizione, l’essere tutt’uno che sta a sé (che non è necessariamente sta-
ticità) ed è l’essere vita (che, pur nel suo essere movimento, non è perdita 
d’essere, cioè non è perdita di sussistenza). Perciò, la contrapposizione ri-
tuale – scolasticamente rituale – fra Parmenide ed Eraclito non va a fondo.

Per altro verso, la memoria è oltre la contrapposizione tra unità e 
molteplicità. Com’è noto, Platone cercò, attraverso Il Parmenide e Il Sofista, 
di compiere il parricidio nei confronti del pensatore di Elea quale teorico 
dell’immobile unità. Se assumiamo la prospettiva della memoria, possiamo 
dire che la contrapposizione fra unità e molteplicità è superata, perché l’u-
nità vi è internamente articolata restando una, mentre l’articolazione costi-
tuisce unità restando articolazione. In questo senso, l’unità è articolazione 
soltanto se la si guarda astrattamente dall’interno, mentre l’articolazione, 
vissuta nella sua concreta vita, è unità. In altri termini l’articolazione è tale 
soltanto dal punto di vista delle astratte distinzioni interne, mentre dal 
punto di vista della concreta vita memoriale si conserva come piena unità.

La memoria, in quanto essere memoria, è oltre lo spazio e il tempo, 
perché in essa eventi temporalmente distanti convivono nella contempora-
neità: in una sorta di inconscia contemporaneità. L’immagine dell’inconscio 
intende qui cogliere lo stato di potenza in cui tutto già è, in una situazio-
ne in cui i tempi diversi sono contemporanei e azzerati. All’interno della 
memoria eventi psichici diversi appaiono e scompaiono alla luce della co-
scienza, pur continuando a restare nell’essere della memoriale contempo-
raneità. In questa prospettiva, mentre nell’immagine dell’inconscio si dà 
qualcosa fuori dal tempo, nella coscienza si dà un articolarsi di parti nel 
tempo, e perciò fra loro distinte e distanziate. In questa memoria accade 
una contemporaneità che, pur essendo per certi versi potenziale, ha una 

memoria, nel quale caso essa è memoria, pur conscia dell’altrui profondità.
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sua ontologica sussistenza. 
La memoria, in quanto essere memoria, è oltre la stasi e il movimento, 

perché in essa eventi dinamicamente distanti convivono nella circolarità: 
circolarità che, in quanto vita di circolazione, è – al tempo stesso – mol-
teplicità e unità. Oltre lo spazio e il tempo e oltre l’essere e il movimento, 
la memoria è contemporaneità circolante e contemporanea circolazione14.

In questa luce della memoria, può costituirsi un nuovo modo di in-
tendere gli spazi e i tempi, da affiancare, per contrasto, a quello tradizio-
nale. Sono pensabili, infatti, due modelli di riferimento. Secondo un primo 
modello, lo spazio e il tempo sono i contesti in cui è pensabile un movi-
mento tra punti che restano differenziati. In questa ipotesi, la pensabilità 
del movimento implica l’esistenza di punti differenziati nello spazio e/o 
nel tempo. Ciò significa che, ove mai questi punti differenziati andassero 
a coincidere in un sol punto, non ci sarebbe più movimento. In questo 
modello si corrisponderebbero tra di loro l’azzeramento delle differenze 
fra i punti (dello spazio e/o del tempo) e l’azzeramento del movimento. 
Si perverrebbe, così, a una figura in cui sarebbero contemporaneamente 
azzerati, da un lato, lo spazio e il tempo e, dall’altro lato, il movimento. A 
un unico punto – considerato fuori dello spazio e del tempo – corrispon-
derebbe l’immobilità. 

Nella prospettiva della memoria, però, appare configurabile un diver-
so modello di riferimento. È quello per il quale un movimento, restando 
movimento, può darsi contemporaneamente in tutti i punti differenziati 
dello spazio e/o in tutti i punti differenziati del tempo. In questa figura si 
costituirebbe il significato del “qualsi-luogo” e del “qualsi-tempo”, inten-
dendosi con l’uno e con l’altro la possibilità, anzi la potenza, di essere con-
temporaneamente in ogni punto dello spazio e/o in ogni punto del tempo. 
La memoria, in tale prospettiva, può essere considerata la figura che tende 
al limite di questa potenza, essendo la capacità di essere in qualsiasi punto 
spaziale e in qualsiasi punto temporale del suo dominio. 

Non si tratta, perciò, in questo caso, di tanti punti che si azzerano 
concentrandosi in uno solo, ma di tanti punti che, pur restando differen-

14 Già in una prima approssimazione empirica, può scoprirsi che all’interno della propria 
memoria luoghi diversi del vissuto, pur richiamabili in tempi diversi, contemporaneamente 
convivono nella forma passiva della memoria. Qui si distingue fra memoria conscia e memo-
ria inconscia. Ma bisogna andare anche oltre questi livelli, per attingere al radicale essere memoria. 
A questo livello profondo, contemporaneità e circolazione sono un’unica cosa. D’altra parte, 
osando un balzo fuori di me, potrei percepirmi come parte di una memoria che mi contiene 
e/o come parte di una memoria che mi pensa. Anche a questo livello, contemporaneità e 
circolazione si rivelano un’unica cosa.
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ziati, sono articolati nell’unità di un punto solo. In una tale figura, di cui la 
memoria è portatrice muta, il movimento – cioè il movimento della vita 
– non è per nulla incompatibile con l’unità dell’articolazione in cui è mo-
vimento, essendo contemporaneamente in tutti i punti del suo dominio. 

In questo modello, a cui la figura della memoria silenziosamente allu-
de, si dà il complesso (com-plexum) – paradossale per definizione – che è, da 
un lato, complesso a-spaziale di spazi diversi e, dall’altro lato, complesso 
a-temporale di tempi diversi. In sintesi, complesso a-spaziale e a-tempora-
le di spazi e di tempi diversi. 

Così come è pensabile, in forma di paradosso, una universalizzazione 
di unici, qui è pensabile una a-spazialità di punti spaziali e una a-tempora-
lità di punti temporali: in definitiva, una non-spazialità e non-temporalità 
di punti spaziali e temporali. 

In tale contesto è ben pensabile una vita non immobile, ma intrinse-
camente costituita di mobilità. In sintesi, il movimento della vita esempli-
ficato dalla memoria, identificando il qualsi-luogo e il qualsi-tempo, esprime 
la perfetta compatibilità tra essere e movimento, tra unità e molteplicità 
e – quel che in questo luogo più conta – tra movimento della vita e unità, 
pur nella pluralità dei punti spaziali e temporali in cui questa unità si dà.

Acquisito questo secondo modello di riferimento, appare pensabile 
un diverso modo di intendere il complesso di eventi del mondo e degli 
stessi singoli che vi accadono. Questi eventi e questi singoli, infatti, posso-
no essere visti come appartenenti a una universale memoria che li conten-
ga nella sua non-spazialità e non-temporalità, pur mantenendoli nella loro 
distinta spazialità e temporalità. 

In tale contesto, questa memoria, traducendosi nel qualsi-luogo e nel 
qualsi-tempo dei suoi eventi interni, tutti li contiene, tutti li attraversa e in 
ognuno sta. Una memoria non-spaziale e non-temporale contiene, così, 
spazi e tempi, pensabili come tali solo dall’interno e non dall’esterno.

Ma, stando in questo orizzonte, si aprono pur sempre due prospettive 
contrapposte: da un lato, quella dei singoli, che nelle loro vite percepi-
scono la loro unicità (soprattutto, ma non soltanto, nel dolore); dall’altro 
lato, quella della memoria universale che tutti i singoli intemporalmente 
contiene. In questa luce, però, la memoria che è propria dei singoli, nella 
sua sperimentazione del qualsi-luogo e del qualsi-tempo, può essere signi-
ficativa icona della memoria universale che la contiene.

Nel quadro di riferimenti qui individuati, lo spazio e il tempo si rive-
lano nient’altro che parti, ossia modalità specifiche dell’essere parti (non a 
caso, spazio è connettibile a “separare” e tempo a “spezzare”), così come 
si pongono quali parti all’interno di un tutto le relazioni, le quantità, le 
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qualità e altre eventuali parti categoriali identificabili. Nel contesto di un 
“tutto” che contenga le parti e ne prescinda, ogni parte perde consistenza 
propria (così come perdono consistenza propria spazio e tempo), il che 
significa che quel “tutto” si pone, in realtà, come un inesteso e intempo-
rale punto. A meno che non si assuma la diversa prospettiva che muove a 
partire dalle parti.

In conclusione, tornando alla singolarità della persona, nella prospet-
tiva della concreta vita memoriale, non si dà alcuna contrapposizione né 
tra essere e movimento né tra unità e molteplicità. La memoria, nella sua 
concreta vita, è essere e movimento ed è unità e molteplicità. 

Per altro verso, nella prospettiva della memoria, è superata ogni 
astratta distinzione tra le classiche categorie logiche (sostanza, accidente, 
stasi, movimento, diversità, identità e così via).

Occorre individuare, a questo punto, un altro fattore decisivo per co-
gliere la crucialità di questa impostazione intorno alla persona come singo-
larità. Se la persona è memoria, essa non solo va oltre i luoghi problematici 
dell’essere/movimento e dell’unità/molteplicità, ma individua due luoghi 
strutturali ulteriori, che segnano la sua differenza rispetto a qualsiasi altra 
concezione della realtà. 

La persona-memoria, infatti, fa emergere l’importanza di due criteri 
strutturali, decisivi nella comprensione del reale: il rapporto dall’interno/
dall’esterno, che segna la differenza tra il vissuto e l’osservato, e il rappor-
to io/tu, che segna la differenza fra una persona e l’altra. Il primo criterio 
strutturale esorcizza il pericolo gnoseologico consistente nella riduzione 
dell’esteriore all’interiore (si tratta del rischio già individuato da Husserl 
nella sua Crisi delle scienze europee); il secondo criterio strutturale esorcizza il 
pericolo consistente nel ridurre l’insieme delle persone a una mera totalità 
impersonale (si tratta del rischio costituito dal configurare una totalità so-
ciale a prescindere dalle differenze tra le persone).

In questo orizzonte, possiamo affermare che la persona-memoria il-
lumina di luce nuova quattro nodi fondamentali nella percezione filosofica 
del reale: il rapporto essere/movimento, il rapporto unità/molteplicità, il rap-
porto dall’interno/dall’esterno e il rapporto io/tu/egli, personale/interpersonale/
impersonale.

In sintesi, possiamo dire che nella memoria non c’è divisione spa-
ziale (sopra e sotto, destra e sinistra, davanti e dietro), non c’è divisione 
temporale (prima e dopo), non c’è divisione tra articolati logici (categorie, 
comunque identificate e denominate), non c’è divisione tra essere e movi-
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mento, non c’è divisione tra unità e molteplicità. Si tratta di un’unica vita15. 
Unica in due sensi: nel senso che è unica al proprio interno e nel senso 
che non è confondibile con nessun’altra. Si tratta, in realtà, di una vita 
memoriale, all’interno della quale può darsi – nel senso in cui può parlarsi 
dell’intuizione – una intuizione memoriale, che, pur essendo intuizione, 
non rifiuta l’articolazione interna, né l’intrinseco autocontrollo, né l’intrin-
seco pensiero, né l’intrinseco movimento, né l’intrinseca molteplicità, ma 
tutti questi momenti assume nella circolante concretezza del suo essere 
vita singolare16.

La memoria è memoria ancor prima di sentirsi memoria, e sarebbe 
memoria anche se non lo sapesse. Ma il diventare memoria del suo essere 
memoria è solo un momento interno al suo essere memoria, che, d’altra 
parte, potendo diventare memoria di sé, già è, fin dall’inizio, memoria di 
questo poterlo diventare. Questa memoria, in quanto poter essere, è già 
essere. Ancora una volta, questa memoria supera nella sua concretezza 
ogni frantumazione logica, spaziale, temporale, intellettuale. 

L’intuizione della memoria come evento nuovo del pensiero cela in 
sé un’importante lezione. Dall’Essere inteso come rigidità metafisica (sen-
sibilità aristotelica, o para-aristotelica) può ben passarsi all’Essere sentito 

15 In questo orizzonte, possiamo dire che la memoria è fuori dal tempo e dallo spazio. Non 
solo: è fuori da ogni altra possibile distinzione logico-categoriale. Non nel senso che il tempo e 
lo spazio non siano pensabili, né nel senso che le altre articolazioni categoriali non siano pens-
abili, ma nel senso che la memoria precede la stessa distinzione fra tempo e spazio e la stessa 
distinzione fra le altre possibili articolazioni. Nel fenomeno per cui ogni punto di questa unità 
vivente è in rapporto reale con ogni altro suo punto vive una unità che precede ogni possibile 
distinzione. Anzi, è alla loro origine. Proprio in quanto questa cosa vivente è memoria, essa 
è unità; proprio in quanto questa cosa vivente è unità, essa è memoria. Si parla, ovviamente, 
anche qui, dell’essere memoria e non dell’aver memoria. Il mio essere memoria è costituito anche 
dagli infiniti messaggi subliminali che mi sono pervenuti a mia insaputa, e che nel mio incon-
scio operano per condizionarmi. Io persona sono memoria. Ma ciò non toglie che, all’intermo 
di questo mio essere memoria, possano pensarsi un piano sincronico e un piano diacronico. 
Sul piano sincronico, ogni punto del mio essere memoria è in rapporto con tutti gli altri punti 
del mio essere memoria, attualmente intesi (il mio corpo attuale, nel suo aspetto esteriore e 
interiore). Sul piano diacronico, ogni stato sincronico del mio essere memoria è eredità dei 
miei piani sincronici precedenti e farà eredi i miei piani sincronici successivi: io permanentemente 
sono erede di me e faccio me erede di me. 

16 Sono note le esperienze raccontate da chi in alcuni momenti topici della propria esistenza 
vive fulmineamente dentro di sé tutti i fotogrammi della propria vita. Si tratta di eventi in cui si 
esprimono forme di intuizione memoriale. Altro esempio di intuizione memoriale, per quan-
to più ristretta, è quella dell’attore che, essendosi immedesimato pienamente nella sua parte 
e avendola “fissata” dentro di sé, vive, per così dire, in un unico centro – a memoria – tutto 
quello che dirà e farà sulla scena.
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come ontologia del divenire o fluire (sensibilità heideggeriana), ma tutto 
ciò può far approdare a un fluire che è memoria (sensibilità memoriale) 
e – ancora oltre – alla spaesante domanda che, entrando in questo fluire 
e in questa memoria si domanda sul chi (sensibilità a un’ontologia del chi). 

In questo orizzonte, nel mio sentirmi fluire, io mi sento memoria. 
E la memoria è unità vivente. Memoria nel senso dell’essere memoria17 
(e non del mero “aver memoria”). Ma questa memoria (dell’essere, di sé, 
dell’altro), per essere tale, deve essere quella compattezza originaria in cui 
vive, ancor prima che lo sappia, l’amore di sé. 

Siamo qui – ancora una volta – ricondotti ad Agostino d’Ippona. In 
un senso, forse, più radicale. Perché, così come la memoria è memoria 
dell’Essere ancor prima di essere memoria di sé e dell’altro, allo stesso 
modo questa memoria, per essere compattamente se stessa, deve essere 
amore del proprio essere ancor prima di essere amore di sé e dell’altro. 

Vorremmo qui dire, con una non incongrua analogia con la scienza 
fisica, che la prima tra le quattro forze dell’universo non è quella che agisce 
tra corpi ma quella forza – la forza forte – che tiene in se stesso unito ogni 
corpuscolo di base, conservandolo compatto in unità. In questo senso, la 
memoria è, nella sua stessa medesimezza, amore che tiene unito il proprio 
essere, il proprio essere memoria; e, al tempo stesso, amore di sé e di tutto 
ciò che in sé trova. 

Potrebbe osservarsi, in vile metafora fisica, che questo atomo che 
qui vedo, pur sembrando compatto, è vuoto (e ciò vale anche per tutti gli 
eventuali corpuscoli che al suo interno possano essere identificati, e vale 
per ogni molecola fatta di atomi, e per ogni corpo, fatto di molecole). Qui 
vediamo un vuoto come un pieno. Ogni corpo è vuoto. Ma questo vuoto, nel 
mostrarsi pieno, nasconde un pieno più radicale che gli sottostà, consisten-
te nel suo essere unità. Che cosa tiene insieme questo vuoto rendendolo 
una cosa sola? Potrebbe rispondersi che è la sua memoria. Questa memo-

17 In quanto essere memoria, la persona non è solo ciò che ricorda, ma anche ciò che ha 
dimenticato (si pensi al fenomeno della memoria passiva). E non è solo ciò che ricorda e che 
ha dimenticato, ma è − ancor prima − ciò che nel suo essere conserva di ciò che è e di ciò 
che le è accaduto: essa è anche il suo immemoriale, che al suo esser memoria soggiace. In 
realtà, nella stessa memoria bisogna distinguere tra la memoria memorans e la memoria memorata. 
La memoria memorans è l’atto che perennemente costituisce e ricostituisce l’esser memoria; la 
memoria memorata è ciò che in questo costituirsi perennemente si depone. In questo senso, la 
memoria memorans è l’immemoriale che all’esser memoria soggiace. Un malato di Alzheimer, 
nel suo essere ciò che è, è la sua memoria e l’immemoriale che al suo esser memoria soggiace. 
In questo orizzonte, si colgono quattro strati. La memoria, in quanto vissuto conscio, è solo 
la corteccia al cui interno vive il vissuto inconscio e, ancor prima, il vissuto che il suo essere è 
e, in un prima ancora ulteriore, l’atto perenne che in quell’essere memoria-vissuto si depone. 
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ria è l’amore che tiene unito il suo essere; e, d’altra parte, l’amore che tiene 
unito il suo essere è la sua memoria. Un punto qualsiasi di quel vuoto, per 
quanto possa considerarsi a infinita distanza (spaziale e/o temporale) da 
un qualsiasi altro punto di quel vuoto, è con esso in rigorosa comunicazio-
ne, facendo di quell’insieme di punti una cosa sola. 

Questa unità è, perciò, null’altro che un permanente atto uno e unifi-
cante. È atto unificante perché circolante ed è circolante perché unificante. 
È contemporaneità in atto. Una energia unificante, che è contemporane-
amente evento sussistente. Questa unità è la sua memoria ed è, in quanto 
tale, l’amore del proprio essere.

Dante alla fine della sua Commedia scrive: «l’amor che move il sole e 
l’altre stelle»18. Potrebbe forse dirsi qui, con impudica arditezza, che Dante 
genialmente sbaglia, o meglio è parziale: l’amore non soltanto muove le 
stelle, ma le tiene unite come singole stelle, mentre tiene unito, al tempo 
stesso, l’intero universo in cui quelle stelle vanno. 

Ogni unità è memoria e amore in più sensi e a più livelli: come forza 
attraente e come forza forte. Questa unità, in quanto memoria e in quanto 
amore del proprio essere, è, in alcune sue forme speciali, persona. La per-
sona è, nella sua irriducibile unità e unicità, esistenza-memoria. Questa 
esistenza-memoria è il circolare di ogni punto in ogni luogo-tempo della sua 
unità. È il circolare sussistente. La memoria e il circolare sono le facce di un 
unico evento che sussiste. Come la memoria è il circolare in ogni dove del-
la sua unità, così è il circolare in ogni suo dove l’amore. Questa memoria, 
nel suo essere memoria, è null’altro che amore. Memoria et amor convertuntur. 

In un tale coincidere, l’amore valorizza della memoria il rivelarsi di un 
chi. In questo chi si realizzano contemporaneamente i due luoghi strutturali 
di cui dicevamo: il suo essere un vissuto (e non un semplice osservato) e il suo 
essere un distinto da un altro chi, col quale è pur sempre in legame. 

Una persona, in questo orizzonte, è memoria e amore. Questa per-
sona-memoria – il suo chi – è segnata da imprevedibili e incoercibili tappe 
di sviluppo, in cui è spinta da se stessa a venir fuori da sé. A fare, per così 
dire, in quanto persona coming out. In una persona vive un chi che cerca di 
venire imperiosamente alla luce19. Questo chi emerge dalla sua memoria, 
dalla sua profondità. Ma non c’è una sola persona: ci sono persone.

18 Par., XXXIII, vs. 145.
19 Altrove abbiamo scherzosamente scritto: come in un grasso c’è un magro che cerca di ve-

nire alla luce (Giuseppe Limone, La persona come evento ontologico ed evento filosofico, cit.). In Il codice 
dell’anima James Hillmann sottolinea con forza il procedere della psiche per scoppi improvvisi 
di discontinuità, in cui emerge, a tempi diversificati, quel che è proprio di quell’anima, di quella 
persona.
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5. Una doverosa risposta ad Aldo Masullo
Veniamo, a questo punto, a un passaggio specifico del ragionamento di 
Aldo Masullo sul pensiero del sottoscritto, ragionamento di cui con grati-
tudine lo ringrazio e che merita, però, qualche puntualizzazione. È anche 
l’occasione, questa, per mostrare in una esemplificazione dal vivo alcuni 
risultati derivanti dal trasformare il flusso della vita in astratte partizioni 
logiche, nonostante le preliminari dichiarazioni in contrario. Da anni mi 
riconosco legato da vincoli di amicizia e di devozione verso Aldo Masullo, 
col quale sento importanti convergenze di opinione e di sensibilità. Ma 
amicus Aldus, sed magis amica veritas.

Masullo rileva una contraddizione tra il dire che la persona è evento e il 
dire che è sussistente. Avrebbe ragione, se alla parola evento si desse soltanto 
il significato che gli dà lui. Nel contesto del mio discorso, invece, la parola 
“evento” non indica affatto la puntualità di un accadimento operante qui e 
ora, ma soltanto la novità di quel centro coscienziale che la singolarità uma-
na è rispetto a ogni altra singolarità umana. Qui la parola evento è assunta in 
un significato stipulativo che non può essere confuso con altri. Evento è ciò 
che, essendo radicalmente nuovo, non è contenibile in una tavola classifi-
catoria di enti seriali. In questo senso, il personare della persona non indica af-
fatto né una isolata puntualità temporale, né una inconsistente fluidità, ma 
la sua sussistente novità, che pur si esprime nella continuità di un vivere. 
Ciò significa, al tempo stesso, che questa sussistente novità non può essere 
considerata mero accidente, ossia mera aggettivazione, di un flusso anoni-
mo della vita. Se si comprende una tale prospettiva, si comprende anche 
come l’idea di persona non possa in alcun modo essere confusa – come 
invece il discorso di Masullo sembra fare – con una nozione giuridica.

Masullo, inoltre, si domanda su come questa persona possa avere in-
trinseco un tu, eppure egli stesso si risponde richiamando l’intersoggetti-
vità intrinseca di cui egli parla richiamando Fichte e l’invito silenzioso che 
dall’altro mi viene a farmi uomo tra gli uomini. Se, come dice Masullo con 
Fichte, l’uomo diventa uomo fra gli uomini, come può diventare uomo se 
non è capace in potenza di diventarlo? E se la paticità di cui Masullo parla 
è paticità umana, cioè non pura zoè, come può non essere paticità capace 
di maturare in un desiderare umano, in un volere e in un pensare, cioè 
nella paticità di un chi? In effetti, il problema fondamentale che concerne il 
pensiero di Aldo Masullo consiste nel fatto che, mentre egli correttamente 
intende liberare la soggettività vivente dalla schematicità e dall’astrattezza 
del puro soggetto logico-linguistico e mentre sottolinea la paticità intrin-
seca in questa soggettività vivente, elude la domanda cruciale su chi viva 
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questa paticità; mentre elude la stessa domanda cruciale su chi si domandi 
su questa paticità. Che cosa significa il darsi di una paticità in cui non ci sia 
chi la patisce o la prova? Che significa il darsi di un dolore senza che ci sia 
il chi che lo soffre? E può esserci una paticità umana senza il chi che la soffre 
o la prova? E ciò si dica indipendentemente da se si intenda la paticità nel 
senso più ristretto del soffrire o se la si intenda, invece, come Masullo a 
volte fa, con la nozione più larga del “gustare la vita”. D’altra parte, il non 
distinguere tra la soggettività vivente di questo chi e la soggettività vivente 
di un altro chi e il non cogliere l’interazione vivente fra queste due sogget-
tività viventi significano sacrificare la concreta vita vivente dei singoli chi in 
nome di astratte partizioni logiche non criticamente tarate. 

Evitare di porsi queste domande sui chi significa sostanzialmente dis-
solvere nell’insignificanza ogni discorso, che pure Masullo fa, sulla mo-
ralità individuale, sulla responsabilità civile di ognuno verso gli altri e sul 
dolore verso la persona a cui pure qualche scritto di Masullo è dedicato.

All’impostazione filosofica di Aldo Masullo potrebbe rivolgersi, a 
questo punto, la stessa obiezione che egli rivolge al pensiero di Emanuele 
Severino. Aldo Masullo così gli obietta: posto che per Severino la realtà 
è immutabile, di che cosa mai Severino si preoccupa nel momento in cui 
ritiene che la tecno-scienza contemporanea nichilisticamente pretenda di 
annientare il reale?20 L’obiezione proponibile ad Aldo Masullo è analoga: 
se la singolarità umana è semplicemente un accidente all’interno dell’ano-
nima soggettività vivente, di quale moralità, di quale responsabilità civile e 
di quale dolore – ossia: della moralità di chi, della responsabilità civile di chi 
e del dolore di chi – egli parla nei confronti dell’altro? E, quando Masullo 
insiste sulla solitudine della coscienza e della soggettività che la vive, della 
solitudine di chi egli parla, se qui la parola solitudine ha un senso? Se si 
tratta di puri accidenti all’interno di un flusso, di chi egli si sta occupando? 
Di ombre inconsistenti? Di puri fenomeni incapaci di rispondere? Di puri 
enti irreali? E, ancor prima, chi è che di questi pretesi enti (o non enti) parla?

Chi parla di persona, solitamente intende parlare di un ente individuale 
sussistente, cioè di un ente individuale che si pone in sé e per sé. Dire che 
questo ente è sussistente significa dire che non è mera qualità di altra cosa, 
ossia che non è mero accidente (si pensi, per un solo esempio dottrinale, 
a Boezio). Certo, potrà ben rifiutarsi un tale linguaggio categoriale, di tra-
dizione aristotelica e scolastica, assumendo che questo linguaggio presup-
pone e istituisce una realtà ontologica arbitraria. Preferiremmo, a questo 

20 Di questa obiezione, insieme con la sua risposta, dà conto Emanuele Severino nel suo 
scritto La Strada. La follia e la gioia, BUR, Milano 2008.
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punto, prendere di petto la questione speculativa, anzi – mi si consenta la 
metafora – per le corna. Assumere l’esistenza della persona – anzi, assu-
mere l’esistenza della propria persona – non significa affatto assumere l’e-
sistenza di un ente immortale. Significa semplicemente assumere che questa 
“cosa” che io sono non è la pura aggettivazione di un flusso vivente a cui 
essa appartiene e in cui è da sempre dissolta, dal momento che essa, inve-
ce, mette capo a un chi, in quanto consiste in una paticità individuale che 
dice io e sente un tu: o, per meglio dire, in una paticità che, essendo umana, 
non si riduce a generica paticità, in quanto matura in un centro coscien-
ziale che sente, pensa e vuole. Chi assume che questa paticità individuale 
non è ente sussistente perché è mortale, non può, però, non assumere che, 
pur non essendo sussistente, ha ed è una consistenza fenomenologica che non 
si riduce a pura qualità accidentale di un generico divenire. Pertanto, anche 
se si opera in un quadro rigorosamente fenomenologico e non ontologico, 
permane pur sempre una differenza – fenomenologica differenza – tra quella 
paticità individuale come consistenza fenomenologica e la mera qualità 
aggettivale di un anonimo divenire. In questa luce, di questa consistenza 
fenomenologica individuale che io sono (in quanto sente, pensa e vuole, 
cioè in quanto è un chi) ci si domanda come evocarla e denominarla. La 
paticità, in quanto mia paticità, rivela la mia radicale distinzione da ogni 
altra paticità, che certamente non è la mia; ma essa, in quanto paticità che 
dice io, matura in un centro coscienziale e volente che non può essere da 
me eluso, perché, ove mai io lo eludessi, negherei il mio stesso dirne o 
negarne qualcosa. Dentro l’irremovibile tenacia con cui Aldo Masullo si 
rifiuta di chiamare persona questa consistenza fenomenologica individuale 
che matura in un chi possono leggersi due ipotesi alternative: o Masullo 
nega questa consistenza fenomenologica per farne la pura qualità effimera 
di un divenire anonimo senza un chi, e in tal caso contraddice e dissolve la 
sua stessa pratica filosofica in cui parla di libertà morale, di responsabilità 
civile, di solidarietà e di intersoggettività tra viventi, oppure egli, mentre ri-
conosce questa consistenza fenomenologica, si rifiuta di chiamarla persona 
soltanto per l’acritico pregiudizio consistente nel considerare l’idea di per-
sona come frutto di una concezione esclusivamente credente, dalla quale 
egli intende prendere drastiche – e quasi disgustate – distanze. A causa di 
questo pregiudizio Masullo, pur potendo trarre cospicui sviluppi dalle sue 
stesse premesse patiche, si inibisce la possibilità di cogliere l’importanza di 
quella autentica perla della tradizione filosofica e teologica che è la perso-
na, la cui ricchezza non può essere ascritta alla sola visione credente, per-
ché è così grande da non aver bisogno di un esplicito supporto credente 
per esprimere la sua potenza di verità.

La persona fra potere e memoria



426

Per quanto ci riguarda, chiariamo che questa consistenza fenome-
nologica (che è la persona), è, in quanto centro coscienziale, temporalità 
umana costituente un tutt’uno. Ciò significa che questa consistenza fe-
nomenologica non semplicemente ha memoria, ma è memoria; e in questo 
suo esser memoria (e memoria irripetibile) consiste la sua unità, che è 
anche la sua novità. Si tratta di quella novità che abbiamo sopra preferito 
chiamare evento a condizione che un tale “evento” non sia mera puntualità 
evenemenziale, ma quella novità consistente nell’essere la memoria una ed 
unica che è.

Del resto, la posizione di Aldo Masullo non è affatto isolata. Egli è in 
buona compagnia, ed è anzi, tra i filosofi, quasi il prototipo di un diffuso 
modo di pensare, col quale è oggi importante e urgente misurarsi. Proprio 
per questo, è forse necessario fare una precisazione. Una delle fate morga-
ne degli intellettuali, soprattutto degli intellettuali filosofi, molto diffusa, 
consiste in quella postura (auto-pretendentesi) speculativa con la quale lo 
speculante si colloca fuori dal mondo di cui parla, come se si collocasse 
da spettatore davanti a un televisore rispetto al quale è neutro e immune. Si 
tratta di una postura che potrebbe chiamarsi “eccezionalismo dello specu-
lante”. Come già sapeva Pascal, noi siamo già imbarcati nella vita, e non 
possiamo decidere se imbarcarci o no: il che vale anche per l’attività del 
pensare. Il problema filosofico inevitabile consiste appunto nella consape-
vole impresa di essere interamente coinvolti nel mondo di cui si parla. Si 
tratta di quella umiltà del filosofo che dovrebbe essere il nucleo essenziale 
della sua ambizione. 

Questa umiltà non riguarda solo il rapporto con ciò che dice, ma 
anche, se non soprattutto, il rapporto con ciò che sta presupponendo nel 
suo vivere quel dire. A chi si rivolge il discorso di Masullo sulla paticità? 
Della paticità di chi egli parla? E chi è colui che svolge questo discorso 
sulla paticità? L’Aufforderung (l’invito o sollecitazione all’altro, di cui parla 
il Fichte richiamato da Masullo) è invito rivolto a chi e da chi? Può esserci 
un’intersoggettività senza soggetti? 

Il pensiero di Aldo Masullo, nonostante la sua generosa ed elegante 
perspicacia critica, è il vero Laocoonte, che non riesce a liberarsi dalle spire 
da cui è costretto. Masullo, infatti, cerca di compiere l’impossibile sforzo 
di svincolare la sua paticità vivente dal chi che la vive e che intanto la riflette, 
oltre che cercare di svincolarsi dalla domanda sul chi che su quella paticità 
si domanda. Certo, potrebbe rispondersi che nessuno può andare oltre le 
sue forze e che, se un ente non è un ente, non può certamente rendersi tale 
con una decisione eccedente la sua ontologica forza. Si tratta di una que-
stione che riguarda molti e importanti nomi della storia della filosofia, del 
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passato e del presente, forse anche del futuro. Ma la descritta risposta non 
resiste a una più radicale contro-obiezione. Se un preteso ente non è ente, 
perché è pura ombra, puro accidente, pura aggettivazione di un anonimo 
flusso, pura non-libertà, come fa a dire che sta dicendo qualcosa quando 
parla? E come fa a dire che dice qualcosa a qualcuno quando gliela dice? 
Chi nega di essere un ente libero che dice, sta dicendo che nulla dice. Egli 
non si accorge, quando crede di dire qualcosa, di stare presupponendo 
ciò che nega. Può, certamente, non presupporlo. Ma all’unica condizione 
di tacere. Come già sapeva Ludwig Wittgenstein, di ciò di cui non si può 
parlare si deve tacere. Si tratta di una proposizione che potrebbe anche 
ritrascriversi così: colui che non presuppone di star dicendo qualcosa, non 
può che tacere.

A questo punto il problema nei suoi termini radicali è: o si parla e 
si presuppone un chi e un minimo di libertà che parla, oppure si tace, nel 
senso che non si può non tacere, perché ogni diversa attività sarebbe un 
puro funzionamento meccanico, un semplice sputo d’aria, un flatus vocis.

Aldo Masullo conclude la sua argomentazione critica con parole for-
temente connotative come arroganza e umiltà: bisogna, a suo avviso, rifiuta-
re l’arroganza di essere ontologicamente fondati e accettare l’umiltà di es-
sere insussistenti e transeunti. Al sottoscritto pare che, se si sceglie di usare 
parole connotative, il problema sia esattamente l’opposto: occorre evitare 
l’arroganza di essere anonimi e irresponsabili, e occorre, invece, sottomet-
tersi all’umiltà di essere responsabili. E, inoltre, bisogna essere tanto teo-
reticamente umili da riconoscere nell’umiltà dell’altro non un niente, ma 
un ente, per quanto piccolissimo e passeggero: un ente che, nel più povero 
dei casi, è fenomenologicamente individuato, vissuto e dichiarato dalla pietas con 
cui l’altro si rapporta con lui. Un tale vissuto della propria (pur effimera) 
consistenza (così come il vissuto dell’altrui, pur effimera, consistenza) è da 
intendere, peraltro, come indipendente da ogni opzione credente.

6. La persona fra unità e memoria
Accadono, fra le persone, esperienze che danno a pensare. Le persone, 
restando parti, sperimentano una folgorante novità. Nel momento di un 
trionfo sportivo, nel ritrovare una persona cara, nell’accadere di un grande 
dolore, come travolti da una indomabile forza, ci si abbraccia. Come se 
le parti fossero spinte d’istinto a ricostituire un’unità memoriale perduta. 
Qui si è oltre l’esperienza profonda del rapporto fra amore e morte. Qui, 
nell’irresistibile manifestarsi di un bisogno corporeo di unità, l’amore si fa 
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memoria e la memoria amore.
Dentro questa improvvisa unità tra amore e memoria vive lo stes-

so superamento della morte. Morte, amore e memoria esprimono, in un 
unico istante, la loro vivente unità. Un’unità in cui le parti, pur restando 
distinte, sperimentano come un’antica simbiosi – quella nel grembo? – e 
una nuova imprevedibile fusione. Si tratta di persone-parti che si fanno – 
in una traccia di tempo brevissimo – unità di memoria e di amore. Sono 
persone-parti che nel convergere verso l’amore-memoria, sembrano espri-
mere nella loro tensione le tracce di una perduta unità. Morte, amore e 
memoria si sovrappongono in un istante. Istante, in quanto tale a-spaziale 
e a-temporale.

Come per un inconscio significato nascosto nelle parole della lingua 
latina e delle lingue antiche, morte, amore e memoria contengono un co-
mune riferimento metaforico alla presenza delle parti, del meros greco. Uno 
stesso meros risuona nella mors, nella me-mor-ia e nell’a-mor.

L’essere memoria delle persone si rivela, come abbiamo già sottoline-
ato, memoria anche in altro senso. È memoria che cerca tracce ed è memo-
ria che cerca di lasciare tracce. È memoria che cerca memorie anche oltre 
la morte. Dentro l’attività degli archeologi, degli storici, degli astronomi, 
degli astrofisici, degli eroi costruttori di monumenti, degli autori generato-
ri di opere, dei padri e delle madri che educano figli un medesimo segreto 
è sepolto. La persona perciò, in quanto memoria, si rivela memoria anche 
alla seconda potenza: è memoria che cerca in altre memorie memoria. È 
memoria che tende a dilatarsi nel futuro e nel passato. È memoria che 
chiama memorie. Anche questo suo modo di esser memoria è una forma 
d’amore.

Guardando a questo percorso complessivo, possiamo individuare nei 
significati dell’amore più stadi. C’è un amore in quanto tiene in sé – com-
patta in sé – una unità; c’è un amore in quanto genera; c’è un amore in 
quanto tiene in unità il generante e il generato; c’è un amore in quanto 
va oltre se stesso per cercare l’altro e l’altrove; c’è un amore che cerca di 
tenere in unità il rapporto con l’altro cercato, e così ancora, in un itinera-
rio aperto che persegue senza fine – al tempo stesso – l’uscita da sé e il 
ritorno dell’altro a sé. C’è l’amore come tenere insieme (la forza forte), c’è 
l’amore come generare (il promuovere il distacco dal grembo), c’è l’amore 
come attrarre (l’abbracciare), c’è l’amore come rompere il guscio, aprendo 
il varco, per andare oltre (l’inviare e il cercare errando), c’è l’amore come 
l’inviare e il restare in attesa del cercato. 

Di tutto ciò è metafora la madre. Essa è corpo fecondo che tutto in 
sé conserva, è corpo che genera un figlio, è corpo che abbraccia il figlio 
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generato, è corpo che lascia libero il figlio perché vada libero altrove, è 
corpo che invia e che cerca chi si è allontanato, è corpo che aspetta – per 
riabbracciarlo – colui che forse ritornerà. 

In linguaggio teologico, potrebbe dirsi che il Padre genera il Figlio 
come sua parte, e con il Figlio attiva quella parte comune che è lo Spirito. 
Il Padre e il Figlio, cioè, nel loro rapporto, suscitano quella loro parte co-
mune che è il reciproco amore. Un unico amore tiene insieme le parti. Un 
unico amore che non resta e non può restare chiuso in se stesso, perché 
va verso l’altro, inviando e cercando, restando in una perenne attesa del 
cercato21. 

In questo senso, l’amore conserva, genera, attrae il generato e ne è 
attratto, lo lascia libero, a distanza lo richiama. Si enucleano qui quattro 

21 Può cogliersi, a nostro avviso, fin nella matematica antica una significativa, anche se non 
conclusiva, aria di famiglia tra questa immagine teologica e l’idea geometrica della proporzio- 
ne aurea in quanto cifra dell’armonia. Nella proporzione matematica istituita dalla sezione 
aurea in quanto rapporto fra un intero e le sue parti si riconosce, come è noto, un intero che 
si rapporta con una sua specifica parte (la sezione aurea), così come questa stessa parte si 
rapporta con quella restante parte che va a ricostituire con la prima l’intero. In questa figura 
di proporzione può riconoscersi, per certi aspetti, una lunghezza generatrice che, generando 
una sua parte, genera una parte che istituisce insieme col generante un rapporto armonico, 
cioè un rapporto misurato dalla comune misura intercorrente fra il generante e il generato e 
fra il generato e la restante parte. In questa proporzione geometrica, in cui appare sigillata una 
cifra di armonia, fatta di generazione e di ricostituzione dell’unità, manca però un carattere, 
che è, in altra prospettiva, essenziale. Manca la figura vivente del chi e, perciò, la figura del rap-
porto col tu, rapporto assolutamente non deducibile da quella proporzione, eppur necessario 
a configurare quella proporzione come quella proporzione. Quell’armonia si fonda, perciò, 
interamente su rapporti impersonali. La differenza essenziale fra quell’armonia geometrica e 
l’armonia della generazione teologica è segnata in modo decisivo dalla presenza delle persone e 
dei chi. Dalla procedura geometrica non è deducibile la relazione interpersonale, per quanto in 
quella procedura possa riconoscersi – della relazione interpersonale – una proiezione incarnata. 
In realtà, in una procedura qualsivoglia non è mai consumabile il suo intero principio costitu-
tivo, se questo principio è costituito da un valore personale. Qualunque tentativo di dedurre 
da una procedura – quale che sia – un principio personale che vi si incarni è destinata al falli-
mento. Fra quella procedura e quel principio si dà uno sbarramento insuperabile, essenziale. In 
generale, una matematica è interamente fondata su procedure impersonali. Ma, d’altra parte, 
questa matematica può implicare una più vasta matematica vivente, nella quale è costitutivo il 
rapporto fra un io e un tu. Questa matematica sarebbe pensabile anche se ci fosse un solo io 
e un solo tu nell’universo. Ma nella matematica dei rapporti impersonali non può trovarsi la 
matematica dei rapporti personali. 

La matematica, in quanto procedura interamente calcolata e calcolabile, stando all’interno 
dei suoi presupposti, è una immensa tautologia. Essa implica una mente che la guardi. Ma la 
mente umana che la guarda non è solo mente. In questo senso, quella matematica sta all’inter-
no di una mathesis più profonda, che è una matematica vivente. In questa matematica vivente 
sono essenziali, nel senso che non sono evitabili, i rapporti fra un io e un tu. 
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forme strutturali dell’amore: il conservare in unità, il generare, l’attrarre e 
l’essere attratto, l’inviare e il cercare. Ma questo attrarre ed essere attratto, 
così come l’inviare e il cercare, è null’altro che un conservare in unità alla 
seconda potenza; e, d’altra parte, questo conservare alla seconda potenza 
non può restare – nemmeno esso − avaramente chiuso in se stesso, ed è 
perciò libertà, e libertà che genera libertà. È un tenersi insieme di libertà.

 In questo evento del tenersi insieme alcuni padri della Chiesa hanno 
visto il circolare, che è il modo dell’essere unità in movimento; ma si tratta 
di una circolarità vivente che non può non essere aperta. In questo linguag-
gio, generare, attrarre-essere attratto e circolare sono momenti di quella 
unità che è l’amore. Questi momenti sono tutti forme d’amore. Come fa 
l’amore, fa la memoria. 

Di tutto ciò è metafora antica Mnemosyne, madre delle Muse. Di ciò 
di cui è metafora la madre, può essere metafora la comunità, cioè la vita 
comunitaria, ossia la vita in comune dei singoli che restano distinti viven-
do in comune. Come una costellazione corallina. Questa vita comunitaria 
conserva l’unità vivente come armonia, genera la fides come fiducia, attrae 
in ricambio gentile una libera cura come gratitudine, lascia liberi i singoli 
nel contesto comunitario. Invia in libera uscita le singole libertà e le richia-
ma. Chiama a tornare all’interno della vita in comune. Resta aperta all’altro 
che viene.

Anche qui, come fa l’amore fa la memoria. Stando nell’orizzonte delle 
lingue antiche, comunità, amore e memoria richiamano un quid comune. 

Di ciò si trova traccia, per quanto in negativo, anche nell’immune 
come reazione al comune22, perché l’immune è la forza che, per garanzia di 

22 Giovanni Semerano, sub voce commune, -is, in Le origini della cultura europea, cit., p. 371, ri-
costruisce etimologicamente la parola latina communis (termine traducibile in italiano come 
“comune” e accostato al greco koinos) richiamando anzitutto la definizione di Alfred Ernout, 
Antoine Meillet, sub voce munis, in Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Paris 
19794, p. 421: «Le sens ancien devait être qui partage les charges; mais ce sens n’est pas attesté». 
Dopodiché Semeraro (ibidem) prosegue in questo modo: «“Communis” è stato allineato con 
‘immunis’, come da ‘munis’, ma il significato originario di ‘munis’ è ‘memore’, ‘grato’, mentre 
quello di “communis” ‘ordinario’, ‘usuale’ e perciò ‘di tutti’ richiama accad. kajamanu (‘usual, 
regular, normal, steady’), la stessa base di koinos (v.): da kajawanu > *kajanu». Émile Benve-
niste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee 1, Einaudi, Torino 2001, p. 71 così scrive di munus: 
«In effetti, munus ha il senso di ‘dovere, carica ufficiale’. Esso ha formato dei derivati aggettivi: 
munis, immunis, communis. Quest’ultimo ha un parallelo in gotico: ga- mains ‘gemein’. Ma come 
associare l’idea di ‘carica’ espressa da munus con quella di ‘scambio’ indicata dalla radice? Festo 
ci mette sulla strada definendo munus come «donum quod officii causa datur». Si designano in 
effetti con munus, nei doveri del magistrato, gli spettacoli e i giochi. La nozione di ‘scambio’ vi è 
implicita. Nominando qualcuno magistrato, gli si offrono vantaggi e onore. Questo lo obbliga 
a sua volta a controprestazioni, sotto forma di spese, in particolare per gli spettacoli, che giu-

Giuseppe Limone



431

conservazione, resiste al comune, ma, resistendogli, esprime pur sempre 
una interna forza accomunante, cioè compattante l’unità che resiste come 
unità. Al modo stesso in cui amor et memoria convertuntur, anche communitas 
et memoria convertuntur e, in tale contesto, lo stesso immune si pone come un 
momento, per quanto acerbo, all’interno del comune.

7. Per un bilancio provvisorio
Veniamo a un provvisorio bilancio del cammino fin qui compiuto. Si sono 
percorsi due itinerari: quello che congiunge filosofia, scienza e poesia e 
quello che attraversa la persona, la memoria e la comunità. Nel connet-
tere tra loro scienza, filosofia e poesia, si scopre un filo: da uno sguardo 
scientifico sull’esperienza si passa a uno sguardo – tutto intellettuale – su 
un intero ben radicato nel mondo della vita e si passa, infine, a quell’emo-
zione intelligente che si fa linguaggio nella poesia. Nel connettere persona, 
memoria e comunità, si scopre un secondo filo: dall’accumulo dell’aver 
memoria si passa all’essere memoria e dall’essere memoria al sottostante 
essere in comunità.

 A entrambi gli itinerari soggiace il rapporto fra ogni persona e il con-
testo comunitario di radicamento. Può maturare, in questo percorso, una 
postura mentale che va oltre le partizioni empiriche e oltre le partizioni 
logiche, pervenendo all’unità vivente e alla sottostante comunità, intesa 
come l’essere-insieme mai chiuso. Ciò significa il possibile delinearsi di un 
nuovo paradigma del pensiero che va oltre quello noetico: quello empatico.

 La persona è memoria, vive in una memoria e promuove memoria. 

stificano così questa ‘carica ufficiale’ come ‘scambio’. Si capisce meglio allora l’accostamento 
gratus et munis (Plauto, Mercator 105) e il senso arcaico di immunis come ‘ingrato’, cioè: chi non 
rende il beneficio ricevuto. Se munus è un dono che obbliga a uno scambio, immunis è colui che 
non tiene fede a quest’obbligo di restituire». Ancora, a p. 72, aggiunge: «Ritornando ai termini 
della famiglia etimologica rappresentata in latino da munus e immunis, communis, noteremo in 
indoiranico un derivato che ha un’importanza considerevole e una formazione singolare. Si 
tratta di una personificazione divina, del dio indoiranico Mitra, formato da *mei- nella forma 
ridotta, con il suffisso – tra – che serve generalmente per nomi neutri di strumenti. In vedico, 
mitra- è di due generi, maschile come nome del dio, neutro nel senso di ‘amicizia, contratto’. 
[...] si tratta non dell’amicizia sentimentale, ma del contratto in quanto riposa su uno scambio. Per 
rappresentarci queste nozioni come una società antica le praticava e le viveva, riportiamoci 
a una scena omerica che ne dà un’illustrazione che potremmo dire ‘sociologica’. Si tratta del 
celebre episodio del canto VI dell’Iliade, vv. 120-236 (scil. Glauco e Diomede)». Franco Ren-
dich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, Palombi Editore, Roma 2010, 
p. 403, a sua volta, accosta per opposizione koinòs (= ‘pubblico’, ‘comune’) alla parola greca 
ìdios (= ‘che è separato’, ‘privato’, ‘particolare’).
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Dal pre-categoriale della vita la persona emerge come un Logos che si fa 
risonanza e dia-logo. Allo stesso risultato conducono sia il primo itinerario 
che il secondo.

Abstract: The paper aims to question some consolidated conceptual opposi-
tions and, at the same time, to determine a new order among some established 
continuities. In particular, on the one hand, a new relationship between philo-
sophy, science and poetry should be settled; on the other hand, a new way of  
connecting person, memory and community should be developed. The result is 
a new trajectory of  meanings, from which the need for a new paradigm, more 
appropriate to our times, may arise, in order to replace the one that has domina-
ted so far, at least from modern times on. It is, in turn, to move from the fully 
intellectual noetic paradigm to the empathic one.

Keywords: Philosophy - Science - Poetry - Person - Memory - Community.
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Giuseppe Limone: 
una voce del personalismo contemporaneo 

nell’area italiana

di Virgilio Melchiorre

In un suo scritto del 2005, con parole che indicano una via di metodo, 
riscontrabile nell’intera produzione intensamente legata al tema della per-
sona, Giuseppe Limone (n. 1946) notava: «Emerge prepotentemente, 
nell’attuale temperie di civiltà, l’esigenza di un nuovo alfabeto di senso che 
sappia proporsi come alternativa allo scontro e all’incomprensione fra le 
culture. Noi crediamo che un tale alfabeto sia approssimabile attraverso 
uno scavo rinnovato di tradizioni da cui far emergere indicazioni per un 
bene comune di secondo livello, nella scoperta di un alfabeto di comuni-
cazione celato nelle pieghe della storia e rivelabile, oggi, forse, a una nuova 
scala della percezione del senso»1.

Il tema della persona è ripercorso sul filo della propria tradizione se-
mantica per disvelarsi così nella stratificata complessità dei suoi significati. 
Come appare con evidenza dal testo citato, Limone segue questa via non 
per un arido piacere filologico, bensì nello sforzo di ravvisare i parametri 
opportuni per un impiego civile e per un serio confronto fra le culture 
che, fra dialogo e incomprensioni, vanno animando lo scenario del nostro 
tempo. 

I risultati cui giunge Limone sono amabilmente paradossali. Si potreb-
be dire che l’aspetto inatteso e appunto paradossale dell’idea “persona”, 
si offra come una salutare provocazione e, alla fine, come un’alternativa 
di verità rispetto al sotteso nichilismo delle nostre stagioni. Ma sentiamo 
direttamente quanto scrive Limone con uno stile tanto sconcertante quan-
to limpido: «Bisogna riuscire ... a pensare l’eresia teoretica che la persona 
custodisce - per misurarne la paradoxía e la forza ...».

Se ci intratteniamo con la necessaria attenzione su questo punto - sul-
la questione della “persona” e sulla sua idea - ci accorgiamo che la “perso-
na” è un giacimento di paradossi. Vediamone alcuni profili.
1. La persona è un’idea che resiste all’idea di essere ridotta a un’idea.

1 Giuseppe Limone, La persona come nuovo alfabeto di senso nel villaggio dei diversi, in Diversità e 
rapporto fra culture, a cura di Sergio Sorrentino, Aracne, Roma 2005, p. 37.
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2. La persona è l’idea di un predicabile che resiste a ogni predicazione.
3. La persona è l’idea di un inclassificabile che resiste a ogni classificazione.
4. La persona è l’idea di un “distinto da ogni altro” che – fin dal piano 
epistemologico - resiste a ogni generalizzazione. 
5. La persona è l’idea di una misura fra incommensurabili.
6. La persona è l’idea di una “parte” che in parte non è parte.
7. La persona è l’idea di un “tutto” che in parte non è tutto.
8. La persona è l’idea di una parte che non è una parte, ma un vertice 
da cui inizia il tutto: perché è “un vertice da cui partono tutte le vie del 
mondo”. Non si tratta qui di una semplice metafora, ma si tratta della ten-
sione teoretica a configurare un nocciolo speculativo preciso: un rapporto 
paradossale fra “parte” e “tutto” in cui il mero sguardo insiemistico si 
interrompe2.

Siamo così a quella struttura complessa dell’essere persona che, nel 
corso della nostra rassegna, abbiamo visto affrontare come un punto co-
mune nei diversi personalismi: la persona come singolarità e insieme come 
apertura sull’universale, come incarnazione finita e storica e insieme come 
apertura sull’intemporale, sull’infinito. Commentando Mounier, in un te-
sto di alcuni anni fa, Limone lo aveva già notato con toni analoghi alla 
sequenza su riportata. Gli appariva allora «... utile e necessario distinguere 
fra la persona come esistenza e la persona come essenza, ossia fra “esser-per-
sona” come esistere e “esser-persona come valore”.

Il primo senso definisce il livello storico-concreto della “persona”, la sua 
esistenza come singolarità concreta, qui e ora situata; il secondo senso individua il 
livello metastorico-assiologico della persona, la sua essenza come implesso di va-
lori. Il primo senso coglie la persona come atto singolare e trascendentale, il se-
condo senso come ideale assiologico e regolativo. Il primo senso coglie ciascun 
singolo uomo concreto, il secondo senso l’“universale-persona” in quanto 
ben fondato universo di valori. E la “singolarità” si colloca, qui, d’altra 
parte, come quella sfida di radicalità che non cede nemmeno d’un palmo 
alla “universalità” che ha proprio nella radicale concretezza di una tale 
“singolarità” la garanzia e la verifica solida della sua indissolubile realtà. In 
definitiva, il primo senso definisce il radicamento storico del valore in una 
singolarità vivente e il secondo senso la trascendenza del valore rispetto a 
questa medesima singolarità.

La tendenza unificante è a una “singolarità” che si trasvaluta non 
soltanto in “universalità” ma nella “universalità” del suo stesso specifico 

2 Giuseppe Limone, Persona. La pietra scartata dai costruttori di teorie, in “Rivista di Filosofia 
Neoscolastica”, 2, 2006, p. 403.
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essere “singolarità”, e l’universalità si trasvaluta non soltanto in “singolari-
tà” ma nella singolarità del suo stesso specifico essere universalità che si è 
fatta “carne” di singolarità.3».

Anche in questa pagina ritorna il paradosso che coniuga intimamen-
te la parte e il tutto, il singolare e l’universale, la parte che in certo modo 
non è parte e il tutto che in certo modo non è tutto. Ma qual è la ragione 
che porta a insistere su questa ambivalenza e in che consiste la sua para-
dossalità? La risposta di Limone, che qui si può indicare solo come una 
direzione di lavoro, va su due piani: sul piano della conoscenza e poi sul 
piano dell’impegno storico.

Come si noterà, ripercorrendo il primo testo citato, la dualità del-
la persona si traduce per se stessa nell’impossibilità di una declinazione 
univoca: è un’idea che resiste all’idea di essere ridotta a idea, è l’idea di un 
predicabile che resiste a ogni predicazione, è un inclassificabile che resi-
ste a ogni classificazione. A che cosa si oppone questa strana coesistenza 
di opposti? La risposta di Limone porta a cogliere direttamente il limite 
della logica più corrente che, modellata secondo i parametri della scienza 
positiva, esige l’esattezza e l’univocità delle definizioni, mentre, per la sua 
neutralità rispetto all’etica, deve escludere da sé ogni idea che abbia anche 
un valore normativo.

La scienza positiva conosce, infatti, la vita (Zoè), la struttura vivente 
(Bìos) dell’uomo, ma non per questo è in grado di raggiungere l’intimità del 
suo essere persona. 

Come concetto “scientifico” l’idea di persona sembra utilizzabile: «Le 
teorie scientifiche contemporanee (e gli stessi studi filosofici che vi fanno 
riferimento, soprattutto quelli a dominante ‘biopolitica’), nel loro sforzo di 
impiegare categorie epistemologiche accreditate, conoscono e impiegano 
la Zoè, il Bìos e l’Individuo, ma, come in un’armonia prestabilita fra opzioni 
cognitive, scartano sempre la “persona”. Tali teorie, in realtà, scartano la 
“persona” come concetto scientifico, perché inutilizzabile. E la scartano 
come concetto assiologico, perché non pertinente alla “non-normatività” 
della scienza. E, d’altra parte, le stesse teorie scientifiche scartano – o ten-
dono a scartare – ogni modello di conoscenza che, intersecando categorie 
descrittive con categorie normative, pervenga, anche suo malgrado, a una 
loro inaccettabile contaminazione. 

Il problema oggi, a nostro avviso, si situa altrove. Si tratta, infatti, di 
pensare le categorie epistemologiche come epistemologiche e le categorie 

3 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, ESI, Napoli 1991, vol. II, pp. 
139-140.
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assiologiche come assiologiche, riuscendo, al tempo stesso, a cogliere e a 
seguire gli specifici punti di snodo in cui le une hanno inevitabili punti di 
connessione e di scambio con le altre.

Si tratta, infatti, a nostro avviso, dell’idea che si può pensare la scienza e 
si può pensare dalla scienza a partire dalla persona. In una metodica specifi-
ca in cui si tratta di cogliere l’impensato delle categorie della scienza, per 
spingerle oltre il loro pensato.

È un’idea, questa, che forse attende ancora chi ne comprenda appie-
no lo spessore.

Si tratta, in realtà, di rendere teoreticamente spendibile l’idea di perso-
na nella sua novità radicale, senza confusione di piani e senza mutilazione 
di significati.

Il tempo epistemologico moderno e contemporaneo ha saputo la-
vorare, per rispetto del rigore, solo con le categorie di Zoè, di Bios e di 
individuo. Ma i tempi della loro crisi sono, a nostro avviso, maturi. Bisogna 
sapere – oggi – andar oltre. In questo senso, il personalismo filosofico è 
una prima cartografia essenziale per questa possibile strada. 

La “persona” è stata sempre una pietra scartata dai costruttori di te-
orie. Ma, come accade nella tavola di Mendeleev, il posto dell’assente re-
clama l’ineludibile della sua presenza. La “persona” presa sul serio potrà, 
così, realizzare, anche a una seconda potenza, la forza antica del monito 
biblico: la pietra scartata dai costruttori di teorie può diventare una testata 
d’angolo4».

Questa conclusione ci porta già oltre la dimensione del conoscere 
ed è per se stessa anche una conclusione nel senso dell’impegno storico. 
Ben s’intenda, questo andare “oltre il conoscere” non è un’apertura all’ir-
razionale. È bensì un andar oltre partendo dal conoscere, anzi restando 
nel conoscere ma dilatandone le possibilità di là dalla pura dimensione 
concettuale: un andar oltre che diventa appunto impegno ed esperienza di 
vita, di storia. In questo senso Limone ha anche dispiegato una sua visione 
dello stato e del diritto nel segno di un “giuspersonalismo”, per il quale la 
persona, non l’individuo, diventa parametro critico di ogni scelta politica, 
di ogni garanzia giuridica: la persona quale singolarità unica e insostituibi-
le, principio di relazione, centro di possibili che peraltro non potranno mai 
venire in toto alla luce (Limone parla a questo riguardo di una profondità 
abissale della persona: altra dimensione paradossale della persona!)5. 

4 Giuseppe Limone, Persona. La pietra scartata dai costruttori di teorie, cit., p. 415.
5 A questo riguardo vanno in particolare segnalati due recenti testi di forte impegno teoreti-

co: Giuseppe Limone, Dal giusnaturalismo al giuspersonalismo. Alla frontiera geoculturale della persona 
come bene comune, Graf, Napoli 2005; Id., Filosofia del Diritto, in Filosofia del Diritto. Concetti fonda-
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In questa prospettiva viene, in definitiva, a indicarsi non certo un 
determinato progetto della società, ma un solido principio regolativo per di-
segnare via via una città che sia a misura d’uomo. Fra i tanti testi, mi limito 
a citarne uno solo che indica lucidamente la direzione dell’impegno sociale 
del personalismo. Limone vi nota che ciò che conta va cercato nell’inter-
sezione e nella sintesi di due polarità, non essendo possibile perseguire la 
dimensione “universale” dei valori e dei principi senza tener conto della 
persona singola (rifiuto di ogni totalitarismo), e non essendo possibile per-
seguire l’universo dei valori esaurendo il volume di questo impegno nella 
difesa della singola persona (rifiuto del liberalismo classico).

«Non sarà possibile, quindi, ridurre, in nome dell’universo dei valori 
e dell’efficacia storica, la persona singola in una condizione di totale e 
definitiva compressione (rifiuto della concezione per cui il fine giustifica i 
mezzi), né sarà possibile, d’altra parte, in nome della persona singola e del-
la “purezza” storica, rinunciare a perseguire l’universo dei valori, che pur 
inevitabilmente coimplica in sé un certo sacrificio dell’ottica puramente 
“personal-singolare” e “micro sociale” (rifiuto della purezza e dell’inefficien-
za-impotenza storica).

Nel perseguire il valore, quindi, si dà il cruciale problema del rapporto 
fra la persona come “esistenza singolare” e la persona come “essenza uni-
versale”, che si specifica anche come specifico nesso fra “purezza storica” 
ed “efficienza storica” (la quale ultima, più che fine in sé, è mezzo per la 
realizzazione di fini superiori). Fra la singolarità dell’“esser-persona” come 
esistenza che si pretende universale come tale (ossia, appunto, nel suo essere 
questa-sua-propria-irriducibile-singolarità) è l’universalità dell’“esser-per-
sona” come essenza che si pretende concreta come tale ..., e che pur si 
radica – può radicarsi – in altre persone, fra l’esigenza di correttezza dei mezzi 
che garantisce il primo valore e l’esigenza di concretezza e cogenza dei fini che 
riafferma il secondo valore, si apre un essenziale ineludibile tragico secondo 
iato6».

La consapevolezza di questa difficoltà nel coniugare, nel concreto dei 
giorni e della stessa prassi politica, singolarità e universalità corrisponde a 
quello che Limone avverte come un inevitabile gioco dialettico, uno iato 
tragico. Ma la certezza che questo gioco sia esigito dalla natura stessa della 
persona apre poi il versante di un’effettiva possibilità e quindi di un’inces-
sante speranza. Come Mounier, anche Limone può raccogliere la propria 
prospettiva sotto il segno di un “ottimismo tragico”.

mentali, a cura di Ulderico Pomarici, Giappichelli, Torino, 2007.
6 Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, cit., vol. II, pp. 156-157.

una voce del personalismo contemporaneo



440

Abstract: The essay analyzes the Giuseppe Limone’s personalistic thinking, re-
viewing the philosophical traces of  the Neapolitan thinker trough the study of  
his works and researching the paradoxes that always feed and distinguish them.

Keywords: Limone’s thinking - Paradox - Person - Personalism.
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L’arrivo al mare: ad Angelo Giuseppe
Per una postilla*  

di Aldo Masullo

La poesia di Giuseppe Limone mi richiama alla mente un rigo di Thomas 
Dumm: «noi scriviamo e leggiamo per dirci come essere soli insieme»1.  

Cosa può turbare un rigoroso critico della filosofia come Giuseppe 
Limone, al punto di spingerlo spesso a sconfinare con commovente ur-
genza nei liberi pascoli dell’invenzione poetica? 

Il fatto è che il pensiero assiduamente esercitato nell’emeneutica della 
vita si chiude, né purtroppo può fare altrimenti, nello splendido isolamen-
to della sua logica. 

La logica, nell’incontro con altre logiche, si esercita ad annetterle as-
similandole a sé, e di ciò si soddisfa. Ma la vita non si accontenta della sua 
ermeneutica né si lascia acquietare dall’esercizio logico. Essa rompe ogni 
argine da lei stessa inventato ed è irresistibilmente spinta fuori di ogni ap-
prestata difesa, fuori di ogni ermeneutica e di ogni logica, nel mare aperto 
del patire che essa è, dei casi e delle occasioni che ne costellano il tempo. 

La vita è tanto inseparabilmente confitta al suo patir casi e occasioni, 
che questo patire si chiude su se stesso come una sigillata conchiglia, ne 
rimane prigioniero, ed è appunto il sé da cui nessun io per quanto potente 
riesce a svincolarsi. Il sé è la vita stessa, introversa, sentita, il suo puntuale e 
incomunicativo senso, in cui sta la radice dell’io. 

Non v’è io che sia fuori della chiusa riflessività del patire, insomma 
indipendente dal sé, o evaso dalla propria solitudine. Provate a spiegare a 
un individuo, colpito da una malattia, attraverso quali oggettivi processi 
biochimici ciò possa avvenire, e sia dunque del tutto «naturale». Il malcapi-
tato vi risponderà gridando: «Ma perché proprio a me ?». 

Certo, neppure nella poesia la vita può sciogliersi dal suo essere vin-
colata a sé, al suo patire casi e occasioni. Però la parola poetica non si lascia 
costringere nei paludamenti ermeneutici e logici, utili a gestire l’ordine dei 
corpi viventi e i loro linguaggi, dissimulando così nelle civili finzioni delle 

* Già pubblicato come postfazione a Giuseppe Limone, L’angelo sulle città, in onore del figlio, 
Edizioni Lepisma, Roma 2012, pp. 179-182.

1 Apologia della solitudine, tr. it. Di Caterina D’Amico, Bollati Boringhieri, Torino 1910, p. 181.
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persone l’irriducibilità del patire, l’incomunicatività del sé. 
La parola, quando non si risolve nella verbalità, ossia nella funzio-

nale appartenenza alla macchina del linguaggio, alle codificate significanze 
regolarmente manipolate in favore di commerci sociali, allora è poetica, 
letteralmente creativa, produttrice «dal nulla», ricca d’inedito significato o, 
più precisamente, non di significato, ma di senso.

Qui irrompe la domanda decisiva. Se la poesia è parola, al di là d’ogni 
significato, carica di senso, non è allora, priva ormai d’ogni funzione pratica, 
d’ogni utilità sociale, nient’altro che l’«ombra» della vita, la solitudine tutta 
esposta, gridata? 

In verità, la poeticità della parola non m’illude di farmi entrare nell’al-
trui solitudine, e di uscire dalla mia, facendovi entrare l’altro, bensì mi fa 
certo dell’altrui solitudine, anzi mi conforta della mia e, rivelandomi la 
destinalità della solitudine, mi fa «pietoso» dell’altrui e della mia. 

La parola poetica insomma non risolve né annulla in un unico sentirsi 
le molteplici solitudini, ma le scopre tutte come sue possibili «compagne», 
anzi le sollecita ad esserlo. 

La vita è sempre e soltanto unica, il suo patire, cioè il suo sentirsi vivere, 
il suo esser tutta la vita chiusa dentro di sé, voce a cui echeggiando solo la 
sua voce risponde: «sogno» appunto o, più prosaicamente, «monade senza 
porte e senza finestre». Ogni vivente è tutta la vita, la quale solamente così 
sentendosi, solamente come sé, è propriamente vita. 

Perciò ogni vivente è solo. Anzi, tanto più lo è quando, come nel caso 
della vita storica, l’intensità relazionale di ogni suo luogo, di ogni vivente 
corpo, con lo svilupparsi della ragione come calcolo mentale e comunica-
zione linguistica permette di avvertire, e di soffrirne, la vita come totalità 
esclusiva, insopportabile impossibilità della piena «intimità comune» ro-
manticamente idealizzata da Hölderlin. 

Non resta che la poesia, la quale non è solo, si badi bene, quella ver-
bale, letteraria, ma pur quella di figure e suoni e ogni altra gratuita modifi-
cazione di cose, anche i semplici gesti non modellati dalla vita, ma da cui 
inedita vita ogni volta originalmente si modella. 

Peraltro non v’è senso della vita umana, della vita vissuta, che non sia 
storico, ossia che non sia senso del tempo, e non riassuma in sé tutti i sensi 
vissuti nei momenti precedenti e non si protenda verso la possibilità, verso 
il non ancor vissuto. 

Ne era profondamente convinto Wilhelm Dilthey, allorché agl’inizi 
del ‘900 scriveva: «Solo all’ultimo momento della vita si può trarre una 
conclusione sul suo senso, il che può avvenire soltanto al suo termine [...]» 
(Critica della ragione storica, intr. e tr. di Pietro Rossi, Einaudi. Torino1954, p. 
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343). Dunque, se pur si vuole, mentre la vita è in corso, coglierne il senso, 
non v’è altra per quanto ardua via se non pensare anticipatamente il com-
pimento della sua totalità. In questa prospettiva Heidegger suppose che 
la vita, solo se assunta nel suo «essere per la morte», può offrire all’uomo 
«la possibilità ontologica del poter-essere-un-tutto autentico», e rivelare 
dunque il suo senso2.3 

Questa è la chiave che, per la lettura della sua poesia L’arrivo al mare, 
Giuseppe Limone apertamente suggerisce, se dei tre motti posti in capo 
ad essa il primo, col tono di una confessione, avverte: «La tappa finale d’un 
viaggio è il momento in cui accade come ai personaggi di un’opera teatrale 
nell’ultimo atto: simultaneamente tornano in campo tutti i vissuti che fin lì 
accompagnarono il percorso». 

Ora la «tappa finale», come «l’anticipazione della totalità autentica», e 
come «il morire», è lo smascheramento dell’assoluta solitudine. 

La parola filosofica può criticamente rilevare la solitudine, anzi «de-
durne» la necessità: può cioè debitamente convertire in categoria pensata, 
logico-trascendentale, un fatto, la vissuta insuperabilità della solitudine. Il 
filosofo non può far nulla di più che prendere radicale coscienza della soli-
tudine come dell’«autenticità» della vita che egli vive: senza solitudine, non 
vi sarebbe «autenticità», ovvero la corrispondenza del proprio apparire al 
proprio essere. 

Fermo restando tutto ciò, la parola poetica non persegue atteggia-
menti né scientistici né moralistici con la vana pretesa di dare alla solitudi-
ne un senso che la trascenda, cioè un pubblico e regolarmente comunicabile 
significato. La poesia vive, patisce, la solitudine. È la sofferenza della solitudi-
ne che però, non potendo dire l’indicibile che essa è, anziché tacere grida, 
convoca le altre solitudini, le avverte che nessuna di esse è la sola, però 
ognuna nella sua unicità è «sacra», va rispettata, e onorata con la «pietà». 

La poesia si rivela gesto di solitudine generosa. Nel testo di Giuseppe 
Limone le solitudini cantano. Canta la solitudine di chi ama l’innocenza 
del bambino, chiunque sia suo padre. Canta la solitudine di chi «non di-
mentica di donare», di chi «resiste all’ira», di chi «sa soffrire le spine», di 
chi possiede «la fede della pietà», di chi «non si scoraggia per il trionfo del 
male», di chi «apre il varco alla speranza». Canta la solitudine di chi «onora 
la donna», di chi «sa andare oltre la superficie dei visi» per cercare «in ogni 
uomo il segreto che lo salva», di chi «dopo la giustizia cura i germogli del 
perdono». Canta la solitudine di chi sa «essere evento di grazia per gli al-
tri aprendo al tempo un inizio nuovo», e di chi riesce ad essere «il primo 

2 Essere e tempo [1927], § 53, tr. it. di Pietro Chiodi, Longanesi, Milano 1978, p. 324.	
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nell’alba a dare il nome alle rose». 
Perfino la solitudine di filosofi, non nominati, diviene canto. Certa-

mente kantiana è la solitudine di chi «coltiva la bellezza del suo cielo stel-
lato e il cielo stellato del dovere», ma non meno certamente vichiana è la 
solitudine di chi «scava nella sua sorte l’occasione per la sua libertà». 

L’umanità di Giuseppe Limone è più forte della sua filosofia. Da fi-
losofo egli scopre la solitudine assoluta. Come uomo non si rassegna a 
sopportarla da solo. Allora prova con la parola poetica a richiamare le altre 
assolute solitudini, affinché ognuna nella solidarietà di tutte scopra la pos-
sibilità di salvarsi dalla disperazione. 

In fondo, Giuseppe scrive e io leggo «per dirci come essere soli insie-
me». Le nostre solitudini sono compagne.

Abstract: On the background of  the relationship between poetry and philo-
sophy drawing strokes of  pain and loneliness, which is summarized in words and 
make up the Giuseppe Limone’s L’angelo sulle città. In this traveling underlies the 
suffering and the passion, it turns out the word like a shadow of  life.

Keywords: Poetry - Pain - Suffering and Passion - Poetry and Word - Word and 
Life.
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Il poemetto dei bambini di Giovanna Fozzer: 
la Mathesis di una emozione in due scritture a specchio

di Giuseppe Limone

In questo poemetto di Giovanna Fozzer, balugina come un filo d’oro e si 
cela una mathesis segreta, una matematica della tenerezza, il cui rigore som-
merso viene in luce solo se si riesce a cogliere la filigrana degl’impulsi pro-
fondi che ne segnano il tracciato. Riteniamo, in questo senso, che la cosa 
fondamentale da percepire in questo poemetto sia lo sguardo dell’autrice, 
ossia la postura emozionale di chi osserva questo universo di bambini alle 
prese col quotidiano della vita. Si tratta di una postura complessa in cui 
l’autrice vive, per così dire, più ossimori emozionali, chiamati a una chimi-
ca profonda e delicata. Qual è questa postura? L’autrice guarda il grande 
mondo dei piccoli eredi dell’uomo con una divertita serietà, ma questa è 
solo la prima facies di un atteggiamento inafferrabile che vive su più strati 
e registri. Davanti all’autrice si dipana, in questo mondo di bambini, tutto 
l’alfabeto dei bisogni umani, còlti alla scala dei cuccioli. I bambini non 
sono che lettere mobili di un alfabeto che perennemente scompone e ri-
genera il grande libro dell’umano. Nulla è più tenero e più serio di questo. 
La poetessa lo sa. Davanti ai suoi occhi pullulano bimbi come fiori che 
vogliono senza saperlo farsi adulti. In questo universo gravitazionale ogni 
bambino si muove contemporaneamente come bambino e come adulto, 
generando una goffaggine di moti che fa sentire subliminalmente goffo lo 
stesso osservatore che guardi con partecipe serietà. 

Cerchiamo di seguire al rallentatore la postura emozionale dell’au-
trice, così come stilisticamente si esprime nei suoi versi. Il suo sguardo 
desidererebbe essere tenero, ma ha pudore della sua tenerezza e la cor-
regge con un sorriso. Il suo sguardo desidererebbe essere serio ma ha 
timore della sua serietà e la corregge con un atteggiamento divertito. Il suo 
sguardo desidererebbe cogliere la solennità profonda di quanto in quel 
momento in quel bambino accade, ma paventa il peso di questa solennità 
e lo alleggerisce con la piccola audacia di una curiosità impertinente, che si 
fa domanda improvvisa. È su questo crinale delicatissimo che si costituisce 
la postura emozionale da cui prende vita questo poemetto.

L’anima poetica dell’autrice guarda il grande mondo dei piccoli con 
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una sorniona levità. È il primo apparire di un atteggiamento inafferrabile, 
in cui bisogna sondare: è il percepire la tenerezza di un universo bambino 
che vuol farsi adulto e lo fa lungo un filare di mosse che sembrano eroico-
miche e sono invece profondamente travagliate. Il bambino è un piccolo 
adulto e l’autrice lo guarda descrivendolo e contemplandolo. 

Ma un poeta è un poeta. Il suo mondo riflessivo, per quanto comples-
so, è poesia solo a condizione di farsi parole, immagini, voci, ritmi, colori, 
invenzioni stilistiche, giochi di registri: quel mondo riflessivo non è poesia 
se non si fa forma. La postura poetica di Giovanna Fozzer si fa forma in più 
modi stilisticamente temprati.

Quali sono questi modi? Innanzitutto si osservi come l’avventura dei 
bambini corra intorno al ripetersi di una frase lirica di fondo, che fa quasi 
da leitmotiv musicale («tu canti nel cuore1») costituendo il «vasto intene-
rimento» nascosto sottotraccia. In questo quadro assistiamo al risentito 
conato del bambino di farsi adulto davanti a chi non può non prendersi 
cura di lui, cercando un dialogo alla sua scala. Mentre la tenerezza sem-
bra confliggere con i gesti indispettiti, emerge il divertito contrasto fra 
la piccola statura del bambino e il suo esprimere un proprio perentorio 
ricatto. Nel tessuto narrativo i diminutivi («nasini, piedini, trotterella») si 
incrociano con gli interrogativi di chi descrive irrompendo nella pagina, 
là dove, mentre i diminuitivi alludono alla forza della tenerezza, gli in-
terrogativi dell’autrice sembrano voler ridurre il tasso di emozione, in un 
gioco di spaesamento, quasi brechtiano, che realizzi un minimo di pudica 
estraneità. Il susseguirsi e l’intersecarsi del serio e del faceto, del solen-
ne e dell’ironico, del drammatico e dello scherzoso costituiscono il mo-
vimento di una sinusoide verso la quale il tono divertito e commosso di 
chi guarda sembra celare un segreto, che forse solo nella seconda parte 
dello scritto della Fozzer si svela. Gli stessi riferimenti testuali all’alto e al 
basso, all’impennarsi e al porsi «lassù», dentro i quali si muovono i gesti 
dei bimbi, appaiono allusioni simboliche a qualcosa che urge sottotraccia. 
In questa narrazione diventano molto significativi gli accusativi alla greca 
che percorrono il testo, perché rivelano al tempo stesso – alla scala dei 
piccoli jeans, dei pompon e delle dita grassocce – una divertita solennità. 
Qui i riferimenti eruditi (Schubert, Mozart, Marcel) si incrociano con le 
improvvise apparizioni dei colori, singolari forme di commento narrativo 
alla vicenda dei cuccioli dell’uomo. Potremmo dire che le morbide gocce 
di cera calda sono il modo attraverso cui lo sguardo dell’autrice confessa, 
nell’attraversare il narrato, il suo bisogno di dare calore, colmando di spiri-

1 Giovanna Fozzer, Poemetto dei bambini, poesie, Edizioni Polistampa, Firenze 2008, pp. 13-15.

Giuseppe Limone



447

to ciò che vede: «Come morbide gocce di cera calda/ talora bruciante fin 
oltre/ la superficie dell’anima/ scendono piccoli visi, gesti,/ occhi, echi di 
bambini»2. Gli squarci improvvisi di colore sono segrete visitazioni della 
metafisica che parla dal fondo. L’intero viavai dei bambini si muove im-
percettibilmente fra descrizione e metafisica. All’altezza degli infanti, che 
non hanno parola, il Logos c’è già tutto e, come ne Il codice dell’anima di 
James Hillman, è un pulcino in boccio, in attesa di scoppiare. Fattosi gesti, 
gorgogli, graffi, grugniti, ghiribizzi, piccole grida.

L’impasto stilistico del poemetto può attraversarsi, a nostro avviso, 
secondo alcune coordinate di fondo, che indicheremmo così.

La prima coordinata (rapporto descrizione-meditazione) esprime la 
linea di una riflessione lenta, che opera nel profondo, celata. Essa si dà 
all’inizio come frase musicale che torna («tu canti nel cuore») e, inabissan-
dosi nel quotidiano del narrato, qua e là riaffiora, rivelandosi negl’interro-
gativi emergenti in successione e nei riferimenti cromatici e musicali. Que-
sta linea di riflessione, collocata sul fondale, viene stilisticamente celata dal 
flusso ininterrotto della descrizione minuziosa dei bambini, tutta raccon-
tata in presenti indicativi, flusso che cade come neve colorata sul fondo 
di una serietà contemplativa, neutralizzandola, intenerendola, felpandola 
come nella ricerca di una gaia serenità conciliatrice: «Sulla scalinata dell’a-
silo/ con la tua mantellina ed il cappello/ trasparente a disegni e colori/ 
sembri una caramella, gaio/ incarto sotto la pioggia»3.

La seconda coordinata (rapporto fra serietà e gioco) è nella dinamica 
contrastiva fra i registri dei significati propri dei bambini e degli adulti, in 
un intarsio lessicale di opposizioni. Si pensi al delicato e divertente gioco 
che nasce dal contrasto fra i diminutivi e la maschera di adultità con cui 
questi diminutivi entrano in spaesante simbiosi. Qui l’opposizione fra il 
diminutivo e le loro negazioni esprime il tono divertito e, al tempo stesso, 
la serietà commossa che l’accoglie. «Sul seggiolino della latteria,/ spiritosa, 
allegra, la nipotina di Ezio/ vuole il cappuccino, già sapendo/ di chiedere 
il non lecito. Le danno/ un po’ di schiuma dalla tazza, continuando/ con 
lei il gioco/ della finta età adulta»4.

La terza coordinata (rapporto fra gesti e colori) appare nell’intreccio 
dei gesti che attraversano lo spartito descrittivo e si accompagnano a im-
provvisi squilli di colore, là dove questi forano, a piccoli colpi improvvisi, 
le scenette quotidiane, alludendo a un retro-mondo, confessato in modo 

2 Ivi, p. 13.
3 Ivi, p. 14.
4 Ivi, p. 21.
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attenuato per pudore. Il colore esprime qui stilisticamente una segreta 
metafisica: «Si rincorrono in economico/ perdifiato, sereni, i due fratelli/ 
quasi gemelli, giacca aranciata,/ giacca verde, tra i pilastri/ di cemento del 
palazzo, dietro/ i genitori che spingono il passeggino/ con la piccolina 
dormiente5». Si noti come qui l’«aranciato», che non è l’arancione, esprima 
la sua natura di colore e di verbo, come alludendo a un retro-mondo che 
brucia di freschissima vita. 

La quarta coordinata (rapporto fra descrizione e interrogazione) 
appare nella tornante opposizione fra la tonalità descrittivo-narrativa e gli 
interrogativi fuori campo introdotti dall’autrice che, rompendo il clima 
aggraziato del racconto, sembrano volerne sospendere riflessivamente 
l’incanto. Qui l’interrogativo ha la funzione opposta a quella svolta dalla 
meditazione nei confronti della narrazione: lì la meditazione potenzia la 
narrazione, qui l’interrogativo l’attenua.

La quinta coordinata (rapporto fra le componenti e l’insieme) si co-
glie nel fenomeno di cera calda che si dà fra tutti i momenti che legano il 
narrato in un complessivo disegno musicale. Qui può comprendersi come 
tutte le componenti del poemetto dei bambini siano governate da un prin-
cipio dell’intero che, a scansioni, regola le proporzioni secondo un incon-
scio intelligente che dal fondo dell’autrice lavora6. 

Tutte le predette coordinate appaiono cospirare a un unico risultato: 
all’emersione, stilisticamente determinata, del rapporto fra una sapienza 
assorta e il sorriso, fra la leggerezza e la solennità.

Giovanna Fozzer è profondamente sensibile agli autori della spiri-
tualità mistica (Ildegarda di Bingen, Meister Eckhart, Marguerite Porete). 
Nel poemetto dei bambini questa sensibilità, facendosi descrizione di un 
mondo di cuccioli, genera un effetto inatteso. Il mistico si fa quotidiano. 
Per una forma di pudore per cui il quotidiano è l’espressione verecon-
da del mistico. Dentro il bambino che inconsapevolmente desidera essere 
adulto c’è l’adulto che inconsapevolmente vorrebbe essere bambino. Ma 
l’incontro è impossibile ed è risarcito da un sorriso. La stessa estraneità di 
chi guarda può rivelarsi la maschera di una commozione indisposta a con-
fessarsi a se stessa. I trilli di colore che qui e là erompono nel testo sono 
la segreta forma in cui si accende una metafisica che non vuole rivelarsi 
come tale. In questo senso, l’intero testo è un rincorrersi di ossimori fi-
gurativi (piccolo/grande, tenero/grassoccio, impertinente/buffo, irritato/

5 Ivi, p. 15.
6 Richiameremmo qui la nostra teoria dell’inconscio intelligente, di cui abbiamo parlato, fra l’altro, 

in Giuseppe Limone, Tempo della persona e sapienza del possibile, Tomo I, ESI, Napoli 1988, e in 
Id., Dimensioni del simbolo, Arte Tipografica, Napoli 1997.
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aggraziato, etcetera) all’interno della cui linea vive l’ossimoro più profon-
do che corre tra il registro del quotidiano e quello del meditativo, del cui 
contrasto, come dicevamo, l’apparizione improvvisa dei colori è l’espres-
sione lirica e la confessione celata.

La seconda parte del libro della Fozzer è occupata da un racconto 
lungo dei tempi della memoria, dal titolo Estati e inverno. Qui ci appare il 
rovesciamento stilistico e lirico della prima. Allo stesso modo fa la terra 
rovesciata dall’aratro che la solca. Il rovesciamento avviene lungo un’intui-
zione invisibile che fa da cardine e che potrebbe formularsi così: quei bim-
bi che in quell’universo ho percorso, io stessa fui; ciò che oggi vedo dall’e-
sterno come giocoso oggetto di sguardo, io un giorno dall’interno vissi, 
e questo ricordo mi commuove. Qui, perciò, la prima parte del libro si fa 
nella seconda parte specchio rovesciato: i presenti diventano imperfetti, 
l’osservazione memoria, la descrizione meditazione. Il gioco del presente 
si converte, così, in una forma di sereno requiem del ricordo. La scrittura 
osa finalmente confessarsi: dove sono ora i bambini, io ero bambina; ciò 
con cui ora descrittivamente gioco, nasconde quella profondità irrepara-
bile che solo la memoria risarcisce, mentre al suo riparo mi nascondo con 
un sorriso. 

La seconda scrittura della Fozzer opera, perciò, a specchio con la 
prima, in una singolare simmetria di significati e di stile. Il racconto della 
seconda parte, tutto fondato su una descrizione di paesaggi e di gesti, solo 
apparentemente è denotativo, perché scorre bagnato in un ritmo stilistico 
che segretamente lo connota, animandolo di una sua interna musica. 

Tutte le cinque coordinate di cui abbiamo prima parlato per il poe-
metto dei bambini risultano qui specularmente rovesciate. Qui la medita-
zione che nel primo testo era sottotraccia rispetto alla descrizione, appare 
in prima luce, anche se mantiene al suo interno uno statuto descrittivo. 
Qui il gioco della descrizione si rovescia nella memoria che la rinnova. Qui 
i gesti e i colori richiamano un tempo più antico, mostrandolo presente. 
Qui un’interrogazione mai detta si inabissa nella descrizione. Qui l’insieme 
delle parti diventa un cursus omogeneo e solenne, come di un’unica città 
(forse potrebbe pensarsi al Pavese de La luna e i falò). Nella tessitura del 
discorso dominano gli imperfetti e gli infiniti, tenuti insieme da sapienti 
enumerationes che scandiscono l’itinerario: «...Uscirne fuggendo l’odore de-
testato della benzina, salire la scala grigia di cemento, notare le tracce di 
muschi e foglie dell’abbandono invernale, attendere impazienti l’apertura 
della porta. L’odore frigido di chiuso, il colore delle porte, gli oggetti agli 
attaccapanni, la luce delle finestre aperte via via, e quella nord che guarda-
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va nell’orto, da cui chiamare a gran voce: “Nani!”7».
Potremmo dire che in questo requiem memoriale, fatto di serena liricità, 

che la poetessa dedica alla sua infanzia, emerge quella lacrima che nella pri-
ma parte era stata sapientemente taciuta. Nell’impianto a specchio dell’ope-
ra, paradossalmente la parte in versi nasconde la liricità, mentre è proprio la 
parte in prosa che compiutamente la esprime. Qui la prosa, infatti, diventa 
la forma lirica del quotidiano che vive nella poesia della prima parte. Qui il 
passato diventa il vero presente del quotidiano attraversato. Qui i bambini 
che sono gli altri fanno riemergere il bambino che era in me. Qui i pompon 
del presente diventano le vaghe stelle dell’Orsa del passato. Qui tutta l’o-
pera della Fozzer si rivela scorrere secondo una mathesis di una sorvegliata 
tenerezza. Qui la complessità della vita si fa un piccolo pulcino che gioca 
attraversando una lacrima come un cristallo, scoprendone gli infiniti colori. 

Guardando l’intero itinerario di questo libro, potremmo riassumere 
ognuna delle due parti a specchio in due punti, in due sommità sommerse 
che costituiscono e concentrano dal fondo la matrice del cammino. Questo 
scritto si presenta, infatti, come un’unica sinusoide in due tratti. 

Il primo è espresso da un sorriso, il secondo da una lacrima nascosta, 
nascostamente colma di un’aranciata letizia. Nell’ultima parte del racconto 
si coglie, dentro il fluire del verde, l’emergere di uno sfavillio d’oro e di 
cose dorate: «Il grano era stato di solito già tagliato, quando arrivavano 
i ragazzi di città, che però assistevano alla polverosa ruggente trebbiatu-
ra; cinghie di trasmissione quasi allentate battenti tra loro con rumore di 
schiaffo molle, il grano come stretto ruscello d’oro spento8». E più oltre: 
«Ricche merende, giochi, ma cornice e non faticata appassionata espe-
rienza era il bosco, del quale perciò i bambini sapevano poco; quasi solo 
leggenda i suoi funghi dorati9». Arriviamo così al motto conclusivo trovato 
nella canonica, dove appare non a caso una parete gialla, fino a richiamare 
l’evento della luce: «Sulla parete gialla della canonica la meridiana dipinta, 
con il motto ogni volta fantasticato: Qui l’arte avvinti in suo trionfo adduce / il 
tempo, il moto, il sol, l’ombra e la luce10». 

Nel poemetto e nel racconto si dà forma letteraria, così, a un vissuto 
profondo, in cui sembra svolgersi a distanza un permanente dialogo tra un 
clown e un pierrot. Ma sotto il sorriso del clown c’è sempre la lacrima della 
memoria e dentro la lacrima del pierrot vive sempre l’atteso sorriso della 

7 Giovanna Fozzer, Poemetto dei bambini, poesie, cit., p. 27.
8 Ivi, p. 38.
9 Ivi, p. 39.
10 Ivi, p. 40.
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luce. Il clown e il pierrot costituiscono, in questo itineraio complessivo 
di Giovanna Fozzer, i due opposti simmetrici che ne esprimono l’unico 
respiro.

Abstract: This essay analyzes the Giovanna Fozzer’s Poemetto dei bambini, ma-
tching the poetic and the prose parts. Mirror structures are enucleated like words, 
images and rhytms whom match themselves upsetting. In the first part - all the 
poetic - which speaks about children, corresponds to the second part - all in pro-
se - in which speaks about herself  as a child. 

Keywords: Poetry - Prose - Music - Poetry and music - Memory.
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